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m Kénnyen egyetérthetlink abban, hogy. ..

Es a harom pont utan barmit mondhatunk és gondolhatunk.
Szinte érthetetlen, miért is nem értiink mindig, mindenben
egyet. Pedig olyan konnylnek tlnik. Még Boris Vian is erre
alapozva fogalmazta meg a lényeget kényve cimében: Ol-
Jjink meg minden rohadékot! Miért is ne? Kdnnyen egyetért-
hetlink egy ellenségben!

Filozéfusként amulattal tolt el az a torténet, amely a kony-
nyl egyetértés korszakdval kdszontott be a filozéfidban.
Ennek lett 6rok emlékezete Descartes. Nincs olyan mlve,
amely ne kezdédhetne ezzel a mondattal: Kbnnyen egyet-
érthetlnk abban, hogy... A kartezidnus gondolkodasmaod
mottdja lehetne. Taldn még ma is akad valaki, aki kdnnyen
egyetértene példaul a Picot-levéllel: Descartes hasonlatkép-
pen egy kapitdlis farél beszél, amelynek gyokerei a metafi-
zika, 4gai a tudomanyok lennének. Erthetd! Ha elvagjuk a
gyokereket, az d4gak is meghalnak. Ezzel szemben a valdsag
az, hogy a szaktudomanyok mar Descartes el6tt is remekdl
boldogultak mindenféle metafizika nélkil, ma pedig még
inkdbb, mint korabban, Newton 6rokéletl mondasa van
érvényben: ,Fizikal Ovakodj a metafizikatol!” Vagyis kedves
fizikusok! Konnyen egyetérthetiink abban, hogy... a ti nagy
ellenségetek a filozofus, aki folyton olyan tudas birtokosanak
képzeli magat, amellyel valéjdban nem rendelkezik.

Ennek ellenére hibat kdvetnénk el, ha nem vennénk ko-
molyan a fa hasonlatot. Barmit is jelentett ebben a korban
az a fogalom, ,metafizika”, a megismerés béségével talalko-
zunk, amely nem eredményezte az igazsag hozza hasonlo
b&ségét, hanem épp annak inségét teremtette csak Ujra.
Olyan hidny ez, amelyet nem a sziikség hozott |étre, hanem
a béség! Ha valahol, hat itt keresendd egy Descartes kora-
ban még ismeretlen kifejezés valos eredete. A Picot-levéltél
a nyomok egészen a bécsi regényird, Hermann Brochig ve-

zetnek, aki az 50-es években mar nemcsak a jo német Kitsch
kifejezést magyarazza a Yale egyetem hallgatéinak, hanem
azt is, mit kell érteni Kitschmensch (giccsember) alatt, aki
nemcsak alkotja, hanem fogyasztja is a giccset. Egy felfog-
hatatlan béség, amely ugyancsak valami felfoghatatlan hi-
anybal taplalkozik. Itt leginkabb akkor johettink zavarba, ha
arra gondolunk, korunkban bizonyos szempontok alapjan
kortlbelll tizenhétmillio képzémUvészt tartanak szamon.
A termelésnek és fogyasztasnak miféle dkondmidja tartoz-
hat egy ilyen szamhoz? Mi mindenben kellene itt kdnnyen
egyetértentink ahhoz, hogy éppen az egyetértés alapjanak
a felfoghatatlan hidnyara bukkanjunk. £z a hidnyzé alap az,
amit giccsnek nevezink. Egy alaptalan alap, egy semmilyen
okot nem feltételezé okozat.

Legalabbis Wagner épp erre gondolt, amikor azt mondta:
giccs az, ahol 1atjuk a hatast, de nem latjuk az okat. Marpedig
konnyen egyetérthetiink abban, hogy az okokat illenék be-
mutatni, ha valahol hatni szeretnének rank. Mar a boldogan
kimult pop-art egyes termékeit is belengi a gyanunak az az
arnyéka, hogy csak a hatdsokkal foglalkoztak, az okokat vi-
szont Ugyetlentl takargattak. Pedig nyilvanvald: mivészetet
akartak csinalni. Barmibdl, barmi dron. Ma mar szivszaggatd
latvanyt nydjthat Andy Warhol, aki mar sajat kordban is tgy
volt mivész, hogy kozben nem volt egyetlen mUalkotasa
sem. Munkain nem a muvészetet latjuk ragyogni, hanem
a mUvészi attitlidot. Ezt még Duchamp sem mondhatta
volna el magarol, mivel a Fontaint nem mdvészi attitGddel
talaltak ki, hanem a kortars mdvészet elleni merényletként,
amolyan jatékon kivili, innepronté hangulattal.

A posztmodern hajnalan mar mindenki érti, kultdrank tele
van remekmUvekkel, amelyek tébb sz3z év tavolabdl is hat-
nak rank, tehat konnyen egyetérthetiink abban, hogy... ne-
kiink mar nem kell hatnunk. Sét! Eppen az ellenkezéjére kell
torekedniink. Ami eddig bizonyitottan hatott, azt hagyni kell
még jobban hatni. A rocktorténelem egyik legsikeresebb
zenekara, a Guns N Roses mar Ugy adhatott el tdbb mint
szadzmillié lemezt, hogy ismertebb sldgereik csak feldolgoza-
sok voltak, amelyek eredetérdl a tinédzser kdzonség kilenc-
ven szazaléka semmit nem tudott. Ezzel parhuzamosan a
filozofidban Jacques Derrida fergeteges sikerének orvend-
hettlink, aki a klasszikus szovegek koré egy masik szoveget
varazsolva egyfajta terapeutaként prébélta a nagyhatéasu
szerz®ket visszajuttatni sajat szovegeik ki nem mondott és
le nem irt aspektuséhoz. A posztmodern filozéfia mar nem
Uj szovegek irdsardl, hanem a régi szévegek Ujraolvasasarol
szolt. A nyomok messzire vezetnek.

Még meg sem sziiletett az a kifejezés, posztmodern, Nietz-
sche mér a XIX. szézad végén eldfeltételezi a bekdszontét.
Fichte ,tudomdnytanan” (Wissenschaftslehre) gunyolddva



,LOnmegtartéztatadstannak” (Enthaltsamkeitslehre) nevezte
kora tudomdnyos attit(idjét, amin azt értette, hogy a tudo-
manyokban a reakcio tulsulyba kerllt az akcioval szemben.
Motivumait tekintve a modern ember inkdbb csak re-agen-
se, mint dgense a cselekedeteinek. Egész gondolkodésat at-
hatja a mult emésztése, a felejtésre valo képtelenség és az
a kisszer(, ressentiment érzilet, amely az {zlés kérdésére is
a mordl szemszdgébdl néz. Evszazadok teltek el, és a mora-
listaknak egyszerlien még mindig nincs vélasza a ,szép, de
gonosz” problémajara. Nem véletlenul irja Nietzsche, hogy
korunk vallasa, filozdfidja és mordlja a dekadencia jelét mu-
tatja, mikézben az egyetlen kultdrtorténeti képzédmény a
mUvészet, amelyet még nem nyelt el a sajat maga torténete.
A mivészet mindenét a jelennek ajandékozza, éppen ezért
nem a filozéfiai rendszerekben, hanem maér csak a mivésze-
tekben érhetnek bennlnket igazan komoly meglepetések.
Innen nézve kulondsen a muvész karaktere érdekes, akit
korllbelll Goya ota folyamatosan és egyre intenzivebben
érdekel az abrazolas eladdig tiltott, blaszfém és amordlis
oldala. A Szaturnusz felfalja gyermekét csak az egyik batorta-
lan 1épés azon az Uton, amely Andres Serrano Piss Christjéig
vezet. Nietzsche ugyanakkor nemcsak a nyugati kultura
,aszketikus idedljarol” beszél, hanem arrél az elemi mivész-
Osztonrélis, amely a legnagyobb fizikai fajdalomokozés aran
tanitotta meg az embernek, miként tegyen kulonbséget ,jo
és ,rossz” kozott. Rdadasul az igazsag olyan bajnokai, mint az
Okeresztény egyhdzatyak, a konfucidnus mesterek, de még
maga Platon sem riad vissza a hazugsagtdl, ha ez bizonyitot-
tan a helyes irdnyba kormanyozza a tdmegeket.

Az a gondolat, hogy a mordl mindig és mindenhol csak-
is a legteljesebb amoralitds bazisan allva volt kiépithetd
(Nietzsche), egyenes Uton vezet egy olyan esztétika gondo-
latdhoz, amely a mUvészetet mar nem valamelyik ideoldgia
kiszolgdldjaként vagy az akadémia engedélyével mikodd
iparosmesterség képviseldjeként 1atja. Mar az avantgérd
hajnalan arra ébrednek a mivészek, hogy kevés nevetsége-
sebb dolog van a vildgon, mint épp ,mUvésznek” lenni. Be-
lezavarodtak abba a szormyU dialektikdba, amely szerint az
a legkomolyabb muvész, aki éppen mlvészként nem veszi
magat komolyan. Nemcsak Dali tituldlja ekkor magat ,rossz
festének”, és nemcsak Duchamp-nak lesz elege a 1épcsén
lemend aktokbdl, de ekkor jelennek meg a bajszos Mona
Lisak, és ekkor mondja Eric Satie, hogy ,nem az a cél, hogy
visszautasitsuk a Becsiletrendet, hanem az, hogy ki se érde-
meljik”"l Kétségtelen tény, hogy az avantgard a nagy egyet-
nem-értés korszakanak bekdszonte volt, amikor mindenki
konnyen egyetértett abban, hogy egy alkotds mivészi érté-
két nem szabad Osszetéveszteni egy alkotas esztétikai érté-
kével. Ebben az értelemben Clement Greenberg nagyjabal

”

Brochhal egy idében ismeri fol a giccs korszakunkat megha-
tarozo jelentéségét.

Itt meg kell értendnk, hogy ekkortél giccs néven egy
olyan fogalomrol beszélnek, amelynek a hasznélata két-
szaz évvel kordbban még elképzelhetetlen lett volna, mi-
kozben maig nincs teljes egyetértés a sz6 eredetét illetéen.
Egyesek szerint a németek nem tudtdk helyesen kiejteni az
angol sketch kifejezést, igy mondtak kitschnek, masok sze-
rint, mint Ludwig Giesz, a német kitschen szoig vezethetd
vissza az eredete: sz6 szerint azt jelenti, hogy az ,utcardl
begyjteni a szemetet”, amibdl aztan kialakult elsé esztéti-
kai vonatkozasaban a verkitschen ige, amelynek hozzave-
téleges jelentése ,olcséva tenni”,

Broch még a romantika maradvanyanak tekinti a giccset,
mivel a romantikus mi egy eszmét céloz meg, és ennek ma-
gassagabdl igen kdnnyen visszahullik a mélybe egy képhez
meg nem taldlt sz, egy szo6hoz meg nem taldlt kép, amely
azonnal sziruposan negédessé teszi azt, ami eredetét tekint-
ve a vihart és az 4daz sorsot lett volna hivatva abrazolni. Am
Broch mar feltételezi, hogy a giccs nem azonos a ,silany mU-
vészettel’, hanem a mUvészetek rendszere mellett egy 6nal-
|6 képzddmeényt takar. Nemcsak jo és rossz giccs Iétezik, van-
nak zsenidlis giccsek is. Kilonosen a zenei példdk aggasztok,
azokon beldl is Berlioz. Hogy merészeli valaki a virtu6zan
hangszerelt Faustot a Rdkoczi-induld hangjaira bevezetni?
Csajkovszkij egyes nyitanyai (kilonosen az 1812-es, amely-
ben valddi dgyuk is szerepelnek) szintén gyanusak. Hogy
lehet valami, ami ennyire giccses, mégis jo? A komolyzene
ugyanakkor nem volt hajlandé atvenni a féként képzému-
vészetben elterjedt giccs kifejezést. Helyette azt a szét hasz-
naljak: schmalz — zene, amely csépdg, mint az olvadt zsir.

Greeberg mas Uton jar. Szerinte a giccs megjelenésének
egyik eléfeltétele egy érett kultira megléte, amihez hozza-
jarul a nagyszamu népi tomegeknek a varosba vald dramla-
sa és a politika, amely a giccsben olcsod eszkozt taldlt nézetei
propagalasara. Am végil mindketten ugyanazt a kdvetkez-
tetést vonjak le: a giccs parazita természete abban all, hogy
a legcsekélyebb muvészi érték hozzdadasa nélkul, tisztan
témaja magas érzelmi toltetén éléskddve probdl meg esz-
tétikai hatést elérni. Magyaran, minden, amit a giccs abrazol,
feltételezi a nagy és konnyU egyetértést!

Ennek az Uj esztétikdnak a nyoman jutunk el Kundera
nevezetes regényében, A ét elviselhetetlen kdnnylségében
a posztmodern, mondhatni, egyetlen maig 1étezd kritikaja-
hoz. Kundera egyik hése mondta ki helyesen: ,Az én ellen-
ségem nem a kommunizmus, hanem a giccs!” Vagyis min-
den, ami azzal kezdédik: ,Konnyen egyetérthetlink abban,
hogy..." Hermann Broch 6ta Kundera fogalmazta meg a
legkomolyabban, mit is kellene giccsen értentink. Egyrészt
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a ,szar tagadasat”, mivel a kosz, a fekalia, az undoritd dolgok
gyUjteménye alapjaiban renditi meg a Genezis kényvének azt
a passzusat, amely szerint, amikor Isten megalkotta ezt a vi-
lagot, az jonak tetszett a szemében. Az Urllék [étezése tehat
megboritja azt a teodicedt, amelyben mindig is hittiink. Am
nem ez a legkomolyabb érv, hanem az irénia. A giccs kép-
telen erre. Elemi modon irtézik az iréniatél. A giccs mindig,
mindenhol, mindenben — komolyan veszi &nmagat.

A kovetkezd nagy Iépés Tomas Kulka konyve, a Mdvészet
és giccs. Ez mar abbdl a nagy meritésbdl szerezheti anyagat,
amelyet egyrészt a Dorfles dltal kiadott giccs-antoldgia tar-
talmaz, és elterjesztette a vilagban a német kitsch kifejezést,
litikus esztétakra tamaszkodhat, mint Monroe C. Beardsley és
George Dickie, akik nekildttak kidolgozni a mUvészi értékek
atfogd rendszerét. Rdadasul Popper és Kuhn nyomdokain
haladva Kulka maga is analitikus moédon probalja rendbe ten-
ni azt a kérdést, mi modon lenne lehetséges egy mualkotas
Jfalszifikdcioja” vagy, ha Ugy tetszik, giccstelenitése. Arra a jo-
zan kovetkeztetésre jut, hogy ha meg tudjuk mondani, milyen
feltételek teljestilése esetén beszéllnk joggal giccsrél, akkor
aztis meg tudjuk mondani, milyen feltételek teljestilése eseté-
ben beszélhetlink j6 mUvészetrdl.

A f6 probléma most is az, mint
kordbban: a giccs mint terminus
technicus negativ értékitéletet
takar, mikozben a keresletbdl
adoddan dobbenetesen nagy
piaca van. Azonnal elveszink,
ha itt belebocsatkozunk a leg-
elemibb szillogizmusba, amely
szerint, ha a giccs rossz (@ = 0),
és ha a rosszat az emberek nem
szeretik (0 = b) akkor az emberek
nem szeretik a giccset (@ = b).
A valosadgban ez teljes tévedés.
A gyorséttermek asztalain viritd
mUvirdgoktél a nappali falat di-
szit¢ tengerparti naplementékig,
kiscicakat, kiskutydkat, szomoru
bohocokat és viddm koldusokat
abrazold képeslapoktél a Remb-
festményekig
terjed6éen mindent elborft a giccs.

Kulka
Jacques Sternberg egyik megal-
lapitasat: ,A romantika régimadi,
a szimbolizmus mar nem hasz-

randt-min&ségu

elészeretettel  idézi

nalatos, a szlrrealizmus mindig

csak a szdk elitnek jelentett valamit, de a giccs mindenhol
jelen van. Annyira dthato és elpusztithatatlan, hogy a min-
den mértéket nélkil6zé fogyasztasa éltal jéforman bele-
égett a civilizaciénkba.”

Kulka Beardsley-vel vitatkozik, aki a mivészet eddigi tor-
ténetét tanulmanyozva arra a megallapitasra jutott, hogy a
mUikritika mindig is harom fogalomban talalta meg az érté-
kelésnek azt az eszkdzét, amely alapjan egy mdalkotast jo-
nak nevezink: egység, komplexitds és intenzitas. Ez a hdrom
komponens alkotja egy mU esztétikai értékét. Az elsd kettd
kategodria nem okoz sok fejtdrést. Fontos, hogy egy alkotds-
ban egyensulyban legyen a kompozicio, legyen részlete-
sen kidolgozott és pontos. Am az intenzitassal problémak
vannak. Ennek bemutatdsara Beardsley f6 példdja Picasso
Avignoni kisasszonyok cim( munkaja, amelyet Kulka részle-
tesen megvizsgal. Picassonak ez a mUve, miutdn elkészdlt
(pontosabban sosem készult el teljesen), majd husz évig allt
elhagyatva a mdterem sarkdban, mivel Picassét elkedvet-
lenftette kozeli baratai egyhangtan negativ reakcioja. Csak
1937-ben allitottdk ki azt az alkotdst, amelyet Iényegében
egyetlen maig létezé antoldgia, tankdnyv és lexikon sem ké-
pes mellézni, ha a modern mivészet illusztralasara kerdl sor.




Ha megvizsgaljuk ezt a képet, Greenbergnek adunk iga-
zat, aki kulon utakon jarva, de ugyancsak ezt a festményt
hozza fol elsészamu példaként: lehet, hogy annyira nem
egységes a kompozicié és nem annyira részletgazdag, a
pontossaggal is lehetnek problémak, dm ez a festmény
valéban ,festményként”, és nem valaminek a képeként
mukodik. Nem egy rajta kival fekvé témat vagy targyat
denotal, hanem sajat magaba forditja vissza azt az inten-
ciot, amely valamilyen médon szeretne kiszabadulni a
kompoziciébol.

Masrészt viszont a festményt minden esztéta fogyatékos-
nak taldlta. Santit az egység, santit a komplexitas, de min-
denért karpétol benniinket az intenzités. Kulka itt veszi fol a
fonalat. Rengeteg giccses alkotds van, és a legtébbjik gond
nélkul dtmenne azon a vizsgan, amelyet Beardsley éllit elé-
juk. Egységesek, komplexek, és még az intenzitdsuk hianya
sem akkora probléma, hogy az el¢zé két kategdria bdsége
ne lenne képes kompenzalni. Akkor hat honnan ismerjik fol
a giccset, amelyre a mindennapi életben kétségek nélkul tu-
dunk rdmutatni? Itt 1ép be az esztétikai érték mellett a mU-
vészi érték fogalma, amely a kordbbiaknal sokkal finomabb
megkllonboztetést takar. Az innovaciét! Amennyire nega-
tiv kritikdt kapott Picasso festménye esztétikai szempontbdl,
mUvészi értéke szempontjabdl pontosan annyira bizonyult
egy Uj korszak kezdetének.

Kundera utan itt akad ra Kulka az irénia hidnya mellett a
giccs masodik legfontosabb konstitutiv vonaséra: a giccs ir-
tézik az ujitastol! Ezért torténhetett meg, hogy Greenberg a
giccset tévesen az akadémikus mUvészettel hozta egy szint-
re, mondvan, ami akadémikus, az giccs, ami giccs, az mindig
akadémikus is. Ez tévedés! Kulka remek példakkal demonst-
ralja, mekkora kulénbség van akadémikus muivek kozott,
amelyek annak ellenére, hogy kétségtelentl konzervativak,
mesés messzeségben vannak barmi fajta giccstdl, mivel tele
vannak Ujitasokkal. Arrél pedig mar Dorfles is értekezik, hogy
nemcsak anakronisztikus véllalkozas lenne az antikvitas vagy
a reneszansz nagy mestermUveihez a modern giccs fogal-
maval kdzeliteni, hanem mélységesen igazsagtalan is, tekin-
tettel arra a tdéméntelen sok nyaktord innovéciora, amelyet
ezek a korok hoztak a mUvészet torténetében.

Biztonsagos tavolsagban maradni minden kétértelma-
ségtél és minden meghokkentd Ujitastdl, mindig, minden-
ben torekedni a konnyU egyetértésre — ezek a giccs f6 ismér-
vei. Akar magas esztétikai érték mellett nulla mdvészi érték.
A giccs mindig, mindenben témaja érzelmi toltetén élésko-
dik, amelynek megfejtése semmilyen gondolati eréfeszitést
nem kovetel a befogadotdl. A giccs egyenes és komoly.
Hipotetikusan mindig szamithat kozénsége egyhangu he-
lyeslésére még az eldtt, hogy egyaltaldn barmit is dbrazolna.

Am a giccset illetéen még a zenénél is nagyobb talany,
mit jelentsen ez az irodalomban. Szinte minden szerzd, aki
foglalkozik a giccsel, irtozik attdl, hogy ezt megfogalmaz-
za. Ugyan melyik nagy irodalomban ne taldlkozhatnank
térél metszett giccsfigurakkal! Itt van példaul az amerikai
irodalom torténetének legszebb fejezeteit alkotd mu két
féhése, Huck és Jim, akik olyan beszélgetéseket produ-
kdlnak, hogy minden létezé giccsdetektor kiakadna télUk.
(Nem lehet véletlen, hogy Vonnegut mar az amerikai him-
nusz szovegét olvasva is azt a kérdést teszi fol, miféle nép
lehet az, amelynek mar a himnusza is egyetlen, hdmpdly-
g6 nyaltenger)

Dosztojevszkij Bln és blinhédésének Szonjdja sem hagy-
hat kétséget benntink azt illetéen, hogy bizony a prostitu-
Dorfles odaig megy, hogy szerinte az irodalmi giccs mar nem
is éli tul a forditast. Egy leforditott irodalmi széveget illetéen
mar nem lehetlink urai jozan itéléképességinknek abban az
értelemben, hogy tisztan eldontsik, mi az, ami giccses ben-
ne.Na, és a koltészet! Az idébeli faktor itt sokat hozzatesz ah-
hoz, hogy ami tegnap még Leopardi vagy Manzoni egy-egy
szép kolteményének tlnt a szeminkben, azt hisz év mulva
zavaros vagy akar zléstelen szoflizérnek lassuk.

Az irodalmi giccsre Kulkdnak sincs valasza, csupan annyi,
hogy oridsi kilonbség van akdzott, hogy a giccset Iétre-
hozzuk vagy a giccset mulvészi céllal felhaszndljuk. Ennek a
mandvernek a képzémdlvészeti alappélddja a pop-art egyik
ikonikus képe: Mel Ramos Velveeta cimU festménye.

Ha ez a kép fotd lenne, szazszézaléknyi tiszta giccsnek
tdnne. Am ez esztétikai és mivészi értékét tekintve valdban
magas szinvonalu festmény. Kulka ezen a képen keresztul ta-
lal mentséget a pop-art széamara is — Ugy, mint a fogyasztoi
tarsadalom ironikus kritikdja. Es itt bizony meg kell alinunk,

97

Mel Ramos:
Velveeta
1965



98

Pjotr Pavlenszkij,
moszkvai graffiti
2019

még mieldtt mi is kdnnyen egyetértenénk ezekkel a nagy
iv( kovetkeztetésekkel.

Feladata-e a mUvészetnek, hogy barmit is kritizaljon? Kulka
megfeledkezik arrél, hogy sajat megéllapitasainak inverzeként
szamot vessen a mUvészi eszkdzoket alkalmazd kritika és a
mUvészet kilonbségével. Ha ma egy olyan kortars m@vész,

mint Pjotr Pavlenszkij 6sszevarrja a szjat, anyaszllt mezte-
lentl egy szogesdrét hdldba gongydli magét vagy a Voros
téren odaszogeli herezacskéjat a kockakéhoz, hogy igy adja
az orosz tarsadalom értésére, mit muvel vele a politikai veze-

tés, vajon mondhatjuk-e még ra, hogy csupan egy mlvész,
aki mavészi eszkdzokkel propagdlja a politikai ellenzék allas-
pontjat? Ha az esztétikai szenthdromsag feldl tekintink ezekre
a performanszokra, csak azt tudnank elismételni, amit Picasso
esetében: az intenzitds karpotol benntinket az aranyos egy-
ség és a komplexitas fogyatékossagaiért, mikdzben vildgosan
érezzik, hogy jollehet két, kilonbdzé minemrdl beszélink,
mig Picasso esetében tényleg mivészetrdl van szé, Pavlenszkij
performansza pontosan olyan mértékben, amilyen mérték-
ben politikai téltete van, egy olyan mércének probal megfelel-
ni, amellyel szemben szanalmas giccsnek mindsdl. Legaldbbis
egy potencialis muzulman éngyilkos merényld szamara, aki-
nek kulturdlis szétardbol hidnyzik a ,performansz” vagy azzal
egyenértékU kifejezés, nem kis humor forrdsa és persze guny
targya lehet egy-egy ilyen ,visszafogott” merénylet, amelyet
maga a merénylé nemcsak tulél, de bizonyos szempontbdl
még evilagi jutalmat is elnyeri, amikor sajtohir lesz bel6le. Ha
tehdt a mUvészetnek feladata lehet a kritika, akkor ugyan ki
tilthatnd meg nekink (és milyen mérce szerint?), hogy egy
ongyilkos merényl&t végul is ne tekintsink ,performernek’,
a merényletét pedig tokélyre vitt ,performansznak”? Elvégre
gyava dolog folyton csak a halalt — imitalni!

Descartes fa hasonlatdban a mindent megtartd gyoke-
rek szimbolizaljgk a metafizikdt. Maga a hasonlat taldn csak
egy kozérthetd filozédfiai gices, am amit metafizikdn érteni
véllnk, tobb annal. Heidegger majd ,létfelejtésnek” fogja
nevezni azt a jelenséget, amikor a metafizika megmutatja
valodi arcat akkor, amikor a modern ember a technika altali
uralomban latja léte Iényegét kiteljesedni. A tisztan techni-
kailag megszervezett vildg méreteivel egyenes ardnyban né
egy masik, baljoslatu arnyék, amelynek mintha épp a min-
dent elboritd giccs lenne az eléképe — a nihilizmus!

ltt ér célba az a gondolat, hogy miféle inségbdl kél ki a
giccsben rejlé béség! Heidegger a létfelejtés tematikdja
elétt b6 hisz évvel még csak az egzisztencia egyfajta 6n-
felejtésérdl beszélt, amikor egyre szembe tlnébbé valtak
szamara a hanyatld ember vonasai. Az 6 kordban a média
még gyerekcipében jart azokhoz a méretekhez képest, amit
ma tapasztalunk, de egy dolog mar akkor is vildgos volt: va-
lami azért lesz hir a bulvarban, mert az emberrel metafizikai
alapjdban nem torténik semmi.

A bulvérirodalmat mar egyaltaldn nem lehet irodalomnak
nevezni. Tehat nyugodtan le lehet forditani veszteség nélkul
barmilyen nyelvre. Kulka nem vizsgdlja meg ezt a jelenséget,
pedig éppen témaja lényegébe vag. A giccsel ellentétben
a bulvarsajtoé és -média nem riad vissza az Ujdonsagoktdl,
mi tobb, léte lényegét képezi, hogy mindig valamilyen szen-
zacidval szolgdljon, aminek magas érzelmi toltete konnyd
egyetértésre sarkallja olvaséit és nézéit. Am a médiabdl
arad¢ szakadatlan hirfolyam csak egy olyan befogadét fel-
tételez, aki esztétikailag a giccsnél tobbre tokéletesen alkal-
matlan. Adorno példaul mar nagyon koran ot kategériaba
sorolja a zenehallgatési szokasainkat, ahol a legnépesebb
tdbort az 6todik kategodria alkotja: azoknak a csoportja, akik
a zenével még csak nem is magukat szérakoztatjak, hanem
ugy hasznaljgk, mint ahogy a lakdsban vannak esztétikai
dekoréciok. Csak azért szél a zene, hogy legyen valamilyen
hangulat, mert egyébként nincs.

Mikézben tehdt a giccs az egyik oldalon retteg az uji-
tasoktol és a kétértelmUségtdél, a masik oldalon a média
éppen ennek szoges ellentétét teszi. Hogy egy olyan iz-
léstelen adds, mint a Jerry Springer show, esténként tobb,
mint htszmillié amerikait tudott ledltetni a tévé elé, mar
nem arrol szol, hogy az embereket ennyire érdeklik a sze-
relmes torpék féltékenységi drdmai vagy a csalddon be-
lGli szexualitds nyilt szini megvalldsa, hanem arrdl, amirdl
ismét csak Nietzsche beszélt elszor: az embernek a me-
tafizikai alapjait illetéen mar nincs valasza arra a kérdésre:
miért? A nagy, atfogd miért? kérdésére eltlint a valasz. Egy
kozonséges fogfajas perspektivajaban, amikor az ember
halat ad a tudomanyos fejlédésnek, amiért feltaldltak a faj-



dalomcsillapitét, érthetetlennek tdnik, miért irédott meg
Holderlin valamelyik himnusza, mit akart mondani Rilke
vagy hogyan lehet élvezni olyan unalmas dolgot, mint a
Holdfény szondta.

A giccsel ellentétben a valédi mivészet mindig is lemon-
dott arrél, hogy uralja annak kovetkezményeit, amit maga
teremtett. Nem szamit a belegyezésiinkre, és nem is akarja
az érzéseinket kitalalni. Megfoghatatlannak tind metafizi-
kdja épp a valodi torténésben all. Sok mivésznek volt mar
az a tagadhatatlan érzése, hogy szivesebben élne akar csak
egy percig a mlvészetben, mint 6rokre az Ugynevezett va-
|6sagban. Az esztétika taldn egyik legsulyosabb Iélektani
vonasa az, hogy a muvész végul inkdbb gondolja magat
annak, amit alkotott, mint annak, aki alkotta. Innen nézve
teljes tévedés az a majd egy évszazadig uralkodd marxista—
lukdcsista elképzelés, hogy a mlvészet a valdsagot tikrozi
vissza, azt képezi le, kritikdt gyakorol folotte vagy csak a va-
|6sdgost mutatja meg még valdsagosabban. Ezek helyett
mintha Antonin Artaud tapintott volna a Iényegre: épp a
valésdg az, ami egy metafizikai principiumot imitdl. Vagyis
innen nézve épp a valdsag tlnik a mdvészet torz masanak,
amelyet a giccs probdl meg illetéktelen eszkdzokkel, utdlag
valamilyen torténéssé valtoztatni.

Kulka kiragadott példai a giccsre: vagtazo vadlovak a hul-
ldamzé tenger partjan, dlelkezd par a teliholdban, a hegyek
kozott megbuve svéjci pasztorfalu, és persze a kommunista
és kapitalista giccsek tomkelege; traktorjaval atszellemulten
szantod kolhozparaszt, vagy a munkabdl éppen az ebédet
f6z6 asszonyahoz hazatérd farmer képe, akinek mar az ajté-
ban nyakaba ugranak szeretd gyermekei. Kbnnyen egyet-
érthetlink abban, hogy semmi nincs ezekben a giccsekben,
amit ne lehetne rovid Uton szembesiteni a zord valésaggal,
akar egy olyan show keretében, mint Jerry Springeré. De a
giccsnek nem is az a célja, hogy a valdsagrol meséljen. Hogy
a legnagyobb irodalom is él a giccs nyujtotta lehetéséggel,
valéjadban nem azt bizonyitja, hogy ettél 6 maga is giccsé
valna, hanem azt, hogy a mivészet latészogében a giccs
tényleg nem tobb, mint egy lehetéség!

Egy hajcsat, egy félig elszivott cigaretta csikkje, egy fény-
kép, egy kézzel frott, régi levél, egy magnodkazetta, amelyhez
mar nincs is meg a magno, amin lejatszhatnank, egy ruha
gombja, amihez mar nincs is meg maga a ruha... Kdnnyen
egyetérthetlink abban, hogy van valami giccses nosztalgi-
kus dbrandok kozepette, féltve érizgetniilyen targyi emléke-
ket. Giccses, mert csak egy idedlhoz probalunk folemelkedni
altaluk, az egykor volt tokéletes pillanathoz, a rég elmult ha-
lalos banathoz vagy a soha valdéra nem valt sirig tarté szere-
lemhez. Kicsi giccseink olyanok, mint a bocsanatos blineink.
Epp annak lehetésége fesziil benniik, hogy értsiik azt az

inséget, amelyre nem a valétlan hazugsag bésége a valasz,
hanem dnmagunk minden 6nzés nélkili szeretete. Egy nihi-
lizmus nélkdli allapothoz valo visszatérés vagya ez, amelyet
nevezhetlink nosztalgidnak, mégis egy metafizikai allapotrdl
van sz6, amelyben, ha a valaszt nem is sikertl megtaldinunk,
legaldbb a miért kérdését 6szintén fol tudjuk tenni.

Alegnagyobb irodalom sem tudott még ennél magasabb
céltkitlizni maga elé. MUivészi értékét tekintve a giccset nem
lehet felmenteni a mimelt mivészet vadja alol, mikdzben
esztétikai értékét mégiscsak az adja meg, hogy paradox
maodon épp a kdnnyU sekélyessége nyujt olykor lehetdsé-
get egy elmélylltebb éllapotra, amikor Ugy probélunk fol-
emelkedni az idedljainkhoz, hogy k6zben nem szakadunk el
azoktol a gyokerektdl, amelyek a valosdg metafizikai alapja-
ihoz kotnek minket. Az élet, a halal, a mUvészet... Kdbnnyen
egyetérthetlink abban, hogy végul egyik sem arra var, hogy
egy giccsel helyettesitstk 6ket. De életiinkben vannak pilla-
natok, amelyek tul szlkek, tul prozaiak ahhoz, hogy teljesen
betoltsik éket a sajat létezéslinkkel. Valami bdéség jelent-
kezik, amikor az az érzésiink tdmad, ebben a vildigban nem
vendégek vagyunk, hanem vendéglatdk, nem tanitvanyok,
hanem mesterek, akik adni akarnak, és nem elvenni, valamit
szolgdlni, és nem kiszolgalni, valamit kérni, és nem kovetelni.
Ha ilyen hajszalvékony distinkciok mentén kozelitjik meg,
mar egyaltaldn nem a magas vagy a lapos mivészet szem-
sz6gébdl nézink a giccsre, hanem egy olyan metafizika
feldl, mint példaul az Gnnep. Egy eskivé, egy sziletésnap,
egy kardcsony... A kdnnyU egyetértés lehetséges pillanatai,
amikor kibékilnek a korabbi ellenségek, vagy Uj baratsdgok
kottetnek, amikor mindenki aldrendeli magat egy olyan esz-
mének, amely esztétikai megjelenésében szinte kotelezd
maodon giccses, mikdzben éppen az tnnep konstitucidjanak
lényege, hogy igy és ne mashogy jelenjen meg, mivel az tin-
nepben az eszme és annak szimbolikus kilsé megjelenése
elvélaszthatatlan egymastol.

Egy eskivé — amely nem &ll masbdl, mint egy olcséd ét-
teremben elfogyasztott kétfogasos ebéd, kdzonséges ut-
cai ruhdban, vendégek és gyUrik nélkil - lehet érzelmileg
nagyon meghitt és roppant emlékezetes, a kulturdlis be-
agyazottsdga miatt pedig kellemesen polgarpukkasztd, mi
tobb, dadaista performansz az avantgard aranykordbdl, dm
az ilyen lemondas a szimbolikus kilséségekrél egy eszme
megtagadasaval azonos, amely 6nmaga ellentétébe fordul-
va teszi inkdbb szdnalmassa mintsem felemelé pillanatta az
Unnepet. Egy eszme magassaga mélységet is teremt, ame-
lyet, ha nem vagyunk képesek sajat Iétezéstinkkel kitolteni,
akkor csak egy 6szintétlen, hamis mulatsagnak leszink a
részesei, ahol a szimbolikus megmutatkozas olcsé esztéti-
kai kulcsinbe fordul at, amely jellemzé mddon mar nem All
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meg a kilséségeknél. A kulséleg megjelend giccs itt pontos
masa lesz a belséleg kifejez6dé gondolatnak.

Az az 6szinte vagyunk, hogy egy megismételhetetlen pil-
lanathoz Ujra és Ujra visszatérjink (Unnep), nemcsak az em-
ber metafizikdjanak nyitdnya, hanem a mdvészeté is. Tiszta
pillanat, amelyben minden, ami kordbban empirikus volt,
transzcendentalissa valik — valamivé, anhonnan —, miként a fe-
nomenoldgia atyja, Edmund Husserl tanitotta: tdbbé nincs
visszalt a régi naivitashoz. Ha tetszik, a giccs tudatlansagunk
foglalata, de ha felismerjuk, akkor éppen eszméink esztétikai
szimbolumat latjuk benne, amely komolysagunkat és mél-
tésdgunkat prezentdlja, nem pedig valamilyen boldog élla-
pot utani naiv €s semerre nem vezetd sovargast.

GICCS
ES MUVESZET

Sipos Lajos
A sokkozpontu
magyar irodalom
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irodalmdrdl. 1918-2017

Budapest, Bookart, 2018, 798 old.

m Sokféleképpen irtak mar magyar irodalomtorténetet.
A két vildghdboru kozott 6sszefliiggd, folyamatos narrativa-
ként, egy, két és tiz kdtetben készitette el a maga valtozatat
Pintér Jend. A szellemtorténész Szerb Antal az Erdélyi Helikon
palydzatara irta meg a mindmaig legtdbbet forgatott 6ssze-
foglaldsat. Varkonyi Nandor 1928-ban adta kozre (méltatla-
nul elfelejtett) konyvét, A modern magyar irodalom térténete
1880-1920 cim( munkajat. A Il. vildghdborud utén, az 1960-as
években készUlt el a hatkotetes, ,hivatalos” akadémiai valto-
zat, a ,spendt”. 1993-ban jelent meg Kulcsar Szabo Erné 6sz-
szefoglaldsa, A magyar irodalom térténete 1945-1991 cimdi
opus. 2003-ban és 2007-ben, két vastag kotetben adtak ki
Gintli Tibor és Schein Gadbor munkdjét, a vildgirodalomba
foglalt magyar irodalom ,révid torténetét”. 2007-ben harom
kotetben jott az 6sszegereblyézett kdnyv, A magyar iroda-
lom torténetei. Grendel Lajos 2010-ben adta kozre a modern
magyar lira és epika histérijat, nem korldtozva dnmagat
sem eszemetorténeti, sem tudomanyelméleti eléfeltevések-
tél. 2013-ban Gyorgy Péter készitette el a maga véltozatdt, a
trianoni traumat és a holokausztot kdzéppontba allité, Bojte
Csaba ferences szerzetes nevét és a Székely himnuszként sza-
mon tartott szoveg ,Csaba kirdlyfis” fordulatat egymas mel-
lett emlegeté dsszefoglalast.

Az 1920 utédn alakult dllamokban megjelentek regiona-
lis magyar irodalomtorténetek is. Ezek a konyvek donté
mértékben az adott terlleten szlletett vagy élt magyar
alkotékat mutattak be. A lapokon csak ideoldgiailag hasz-
nosnak tekintett szerzék kaphattak helyet, példaul a ,Maly
Korosben” szletett ,Alexander Petrovich Petéfit’, egyikét
annak ,sok millié szlovaknak”, akik ,szlovak elméjikkel és
zsenidlis tulajdonségaikkal [...] gazdagitottak idegen nem-
zeteket”, amint olvashaté volt 1923-ban, a Slovenska Politika
cimU djsédgban.



