Groh Gaspar
Szazéves levelek

m Azid6 muldsival a torténelem a konyvek lapjaira vonul.
Amikorra eltinnek az utolsé hirmondodk, amikor mar
nincsenek kézvetlen tandk, és amikor egyre kevesebben
vannak azok is, akik még beszélhettek veliik, hallgathat-
tak torténeteiket, amikor mar jél miikodé csalddi legen-
ddriumokban is elhalvinyul a torténelem stjtotta el6dok
arca, amikor személytelenné vélik a mult, segithet az iro-
dalom. Es segithetnek az egykori levelezések, amelyekbél
kideriil: a nagy megemlékezéseket el6hivd, szimbolikus
jelentést napok mogott ott voltak a hétkdznapok, maga az
élet, folyamatossdgdval, megannyi feladatdval, teend6jé-
vel, gondjaival és 6romeivel. Az utékor a torténelmi Ma-
gyarorszag feldaraboldsat, végzete beteljesedését a tria-
noni diktdtum aldirdséhoz koti: 1920. junius 4. a
megel6z6 évek tragédidjanak foglalata, mikozben tudjuk,
hogy Trianonban csak jogilag is érvényessé valt, ami ko-
rébban mdr megvaldsult. Bekovetkezett, ami korabban
elképzelhetetlen volt, dm 1918 &sze és 1920 nyardnak ele-
je kozt valos alap nélkill ugyan, de még lehetett remény-
kedni, noha a Magyarorszigtol elszakadt és elszakitott
teriiletek sorsdrol mar dontéttek a nagyhatalmak.
Torténhetett azonban bdrmi, johetett forradalom és
forradalomnak mondott puccs, kévetkezhetett ellenfor-
radalom, zérulhattakle uj hatérok, érkezhettek a maradék
hazdba az impériumviéltds menekiiltjei, a hétkéznapok-
ban az embereknek élniiik kellett a mohdcsi csatavesz-
téshez hasonl6 kovetkezményekkel jaré hdborus vereség
utdn is. A torténelem mas dimenziéban mikodik, mint
a maga torvényeit f6] nem ado élet, az emberek nemzeti,
torténelmi tragédidk kozepette is szeretnek, sziiletnek,
élnek és halnak. Akdrmilyen mélyen élik és szenvedik
meg a koz0sség sorsat, a torténelmi tragédiakat és trau-
makat, mindennapjaikban személyes idejitk parancsol.
Errél tanuskodnak azok a levelek, amikre egy sirga
boritékban taldltam padldsunkon. Még nagyapdm vé-
logatta ki 6ket mds, ugyancsak fontosnak tartott levelei
kozil. Ezeket f6ként 6 irta menyasszonyédhoz, késébbi

nagyanyamhoz, Budapestrél Rézsahegyre. Nem szerel-
mi levelezés ez, még a kor mértéktartdsa szerint intimi-
tasnak szdmité mondatok sincsenek benne. Nemcsak
nagyapdm megfontolt és szemérmes lénye miatt, hanem
mert tudhaté volt: nemcsak 8 olvassa majd, amit ir. Es
nemcsak a csaladtagokra gondolt...

Groh Gyula nagyapdm ekkor harmincnégy éves, ti-
zennégy éves kordtol arva, egyetemi éveiben legidésebb
bétyja, a néla tizenhét évvel idésebb Istvan segitette (az
Iparmuvészeti Foiskola tandra, majd rektora, tevékeny
részese a XIX-XX. szdzad fordul6jdn annak a leletmentd
munkdnak, amelynek sordn a magyar mtiemlékek kozép-
kori falfestményeit kutatva azokrol — szines fényképezés
nem lévén — akvarell mésolatokat készitettek; & tobbek
kozott Lipté megyében dolgozott sokat). Nagyapidm ek-
korra mar a maga tehetségének és szorgalmdnak eredmé-
nyeként az Allatorvosi Féiskola vegytani tanszékének
tandra. Vélasztottjaval azért kell leveleznie, mert 1919
6szén csalddjéval 6 is visszatért az 6si fészeknek szamito
Rézsahegyre. O is ott sziiletett, ahol anyja kiterjedt csa-
lddja, az egyik nagy, koztiszteletben 4ll6 felfoldi familia
élt. Dédapdam, a majdani ap6s, rajztandr és festémuvész,
temesvari eredet, apja, miivészi kvalitdsi miibuatorasz-
talos, valahonnan a Szudéta-vidékrdl (a Rumcdjsz, a
rablé ciml cseh mesefilmsorozatbdl ismeretes, legen-
dés Ji¢inbél, nem messze Koniggritztdl) telepiilt oda
1860 utdn. A csaldd az 1880-as években eredeti neviik,
a Feigl kicsit atformalt anagrammdjaként Fellegire ma-
gyarositott. Formaérzékét, rajzkészségét fiai kozil kettd
biztosan 6rokélte, igy dédapdm is, aki Benczir Gyula ta-
nitvanya volt, és barmilyen kitiné festémiivész is lett, a
festészetre nem alapithatott csalidot. Igy rajztandr lett,
el6bb Rozsahegyen, ahol feleségiil vette dédanydmat, az
egyik legpatindsabb liptéi csalddbol valé Luby Emmat.
Kés6bb Szolnokon tanitott, ahol festészete megszaba-
dult korrekt akadémikus vondsaitdl, és ,nagybanyaias”
fordulatot vett. Utdna Budapestre keriilt, a Mester ut-



cai gimnaziumba. (A tantestiiletben ott volt a filozéfus
Szilasi Vilmos és az a Nyugat koréhez tartozé irodal-
madr, aki utébb Szabé Dezsé baratjaként, segit6jeként
és szerzO-szerkesztd tarsaként a Segitség! cimi regény
szerepldi soraban is megorokittetett.) A fennéllé bonyo-
lult viszonyok kozott alapesetben vélaszthatott a romén
és a magyar allampolgdrsidg kozott. Csehszlovdkidban
csak felesége jogan kaphatott volna dllampolgarsagot, de
6 magyar allampolgér akart maradni, elszakitott sziil6-
foldjén is. (A magyar éllampolgérsig nem csak érzelmi
okokbol volt fontos szdmukra: dédapam ennek okan
kaphatott harmincéves kozszolgélata nyoman elég tisz-
tességes magyar nyugdijat, amit a gazdasagi vildgvalsig
idején felére csokkentettek, és amit aztdn dédanydm 6z-
vegyi nyugdija kdvetett).

1919-ben azonban tisztdzatlan jogi helyzetik miatt
nem rendelkeztek még olyan okmdanyokkal, amelyekkel
Csehszlovékia teriiletére léphettek volna, pedig haza
akartak jutni Rézsahegyre. Folszélltak tehat linyukkal
(rajta kiviil négy fiut neveltek fol, egyikiik odaveszett a
hibortban) az egyik, Pozsonyba tarté hajora, szdmtalan
papirral, sziiletési anyakonyvi kivonatokkal, munkahe-
lyi igazoldsokkal, lakéhelyi bizonylatokkal. A hajérol
kiszdllva a cseh hivatalnok hosszan olvasgatta a gytjte-
ményt, majd kijelentette: ,Van itt minden, csak utlevél
nincs, vagy egy olyanirds, aminek alapjén partra szallhat-
nanak.” Dédapam személye kisugarzdsardl, szuggesztiv
tekintetének erejérél a csalddban sokan megemlékeztek,
de ezt a nem lebecsiilendé fegyvert csak akkor alkalmaz-
ta, ha rdkényszeriilt, mint pozsonyi partraszallasukkor.
A hivatalnokot a szemébe mélyedé tekintetével szugge-
ralva azt mondta neki: ,Azt én nagyon jol tudom. De az
okat csak négyszemkozt mondhatom el 6nnek.” Hogy
ennek hatdsdra az mire gondolhatott, 6rok titok marad.
Mindenesetre megcsévalva fejét, intett: mehetnek. Ezt
kovetben évekig jogeim nélkil tartézkodtak lakohelyii-
kon, ahol dédanydm csalddja mdr vagy hét évszdzada élt.
A csalad ezen dgdnak elutazdséval azonban egy késébbi
orszdghatdar vilasztotta el az eskiivére késziil6 majdani
nagysziileimet. Maradt a levelezés, amely egyoldalasdga-
ban is megmutatja, hogy miként probéltak életiiket, jo-
véjiket elrendezni, normalis életviszonyokat teremteni
— abnormalis kortilmények kozott. Aminek kozjogi lehe-
tetlenségén, akdr tetszik, akdr nem, csak a békeszerz6dés
alairdsa enyhithetett...

A sargaboritékba keriilt leveleket néhdny kivétellel nagy-
apam irta nagyanyamnak, Rozsahegyre. Az els6é 1919.
december 31-ei, az utols6 1920. junius 2-arél valé. Kezdo,

szilveszteri 6sszefoglal6jdban nagyapam 1919 6szérél azt
irja, hogy nem tudott Liptoba menni, mert ,1. A csehek
részérdl hatdrzar van, 2. alakdsalkalmat nem akartam el-
szalasztani”. A lakdskérdés szinte minden levélben visz-
szatér, nagyapam minden kévet megmozgat, hogylégyen
jo Budapestben lakdsuk. Menekiiltek, vagonlakok kora
ez, amikor még egy lakasbérléshez is birosdgi engedély
vagy hatdrozat kellett, ha egyaltalan akadt valahol ires
lakds. Nagyapdm minden lakdsszerzé igyekezete hidba-
valé volt, nemcsak 1919 8szén, hanem 1920 elsé felében
is. Az id6ként felcsillané remények rendre szertefoszlot-
tak. Az dltaldnos helyzet sem volt jobb. A beszamolé sze-
rinta ,drigasdg nem nagyonlassan, de annél biztosabban
emelkedik. A lisztadagot a felére redukaltdk, s még igy
is sokan vannak, akik ezt se tudjék kivaltani, mert nincs
liszt. Az allami tisztvisel6k olcsébb élelmiszert kapnak a
beszerzési csoportokban kiilon jegyre. Sajnos Lojzi ba-
csi [a leendd apds] nem kapott még ilyen jegyet, mert a
gymnasiumnak nem volt elég blankettdja, emiatt némely
élelmiszerekrél lemaradtunk, pedig idejében eljartam az
igazgatondl. Ha hazamegyek, megszerzem a jegyet, s hal-
mozok, amit csak lehet. J6 lesz készleteket gyfjteni, gya-
nitom, hogy tavaszra Gjra inséges idé lesz.” Ugy latszik
voltak id8szakok, amikor médr nemcsak a liszt, hanem a
lisztjegy is elfogyott.

A kovetkezd, 1920. janudr kozepén kildott levél sze-
rint ,a kozéllapotoktdl eltekintve, az egész csaldd jol
van’, tekintve hogy a levélir6 id6kozben kihevert egy tii-
dégyulladast, ami inkabb spanyolndtha lehetett, de csak
szerencsés gyogyuldsardl irt, betegségérél nem, mert
nem akarta megrémiteni majdani csalddtagjait.

Ezeket a leveleket egy tizennyolcadik évét elhagyo,
fiatal linynak a vélegénye, egy majd kétszer annyi évet
megélt fiatal tudds irja. Mdr egyetemi tandr, tul az egzisz-
tenciaépités legnehezebb szakaszdn és az elsé ifjusigon,
de még éppen idejében a csaladalapitdshoz. A maga ere-
jébél, a kispolgdri 1ét als6 szintjérdl kiizdotte fel magat
(ahogyan testvérei is, mindannyian egyetemet végeztek,
kettejiikbol, a legidésebbdl és a legfiatalabbdl egyetemi
vagy féiskolai tandr lett, a kozéps6 orszaggyulési képvi-
seld, aki Esztergomban a hercegprimdsok jogi és pénz-
tigyi bizalmasa, majd a Mindszenty-per oldalvizén bor-
tonbe keriilt, jogfosztottd valt). A tudomany embere, de
mégis tele szerelemmel, reménységgel, aggodalommal,
gonddal. Jovendébelijétdl nemcsak a jogilag még lezd-
ratlan j6v6jii, stitust hatdr valasztja el, egybekelésiik
legfébb akadalya, hogy hdzassaguk utdn nem lenne hova
hazamenniiik. Nagyapdmnak nincs sajat lakasa, kordb-
ban részben batyjanal, majd menyasszonya csalddjanak



tavoztaval az 6 megiirilt lakdsukban élt, sok mas csaldd-
taggal egyiitt.

A megbélyegzett, blokdd sujtotta, nyomorgé orszagban
é16 szeretteiknek a csehszlovak dllam fennhatdsdga ala
keriilt, de viszonylagos nyugalomban é16 liptéi rokonok
ismerdsok ismerdsei révén probéltak megbizhaté csem-
pészitvonalat talalni. Nagyapam (ahogy késébb nagy-
anydm) Esztergomban €él8 sogorndjének 1920. 4prilis
14-ei levelében elpanaszolja, hogy par hénapos elsészii-
l6ttjének heteken 4t nem tudott napi félliter tejet szerezni.
A viaros piacdt kordbban a Duna tulpartjén €16 parasztok
lattak el élelmiszerrel, de a helyzet rendezetlensége miatt
a Maria Valéria hidat a cseh hat6sagok zarva tartjik, igy
a parkdnyiak nem tudnak atjarni. A csempészforgalom
ugyan sikeresen miikodik, ez mindkét dllam érdeke -
de a tej nem csempészaru. Az emberek dtjarnak a hata-
ron, e most idézett levelet is a tulparton adja postdra egy
odavalési cselédlany. ,Csempészekkel jonnek, mennek.
Bozsi [6 lesz majd a nagymamém)] irt valamit Gyulusnak
[majdani nagyapdmnak], hogy érkezik tutajon valami
szdmunkra, de cenzirdztik, hogy mi. Mi itt azt gondol-
juk, hogy cukor. Még eddig nem érkezett meg” — dll a le-
vélben. Kill6nos a cenzorlogika: a csempészés ténye nem
zavarja, de a tdrgydt atfesti a felbontott és tovibbengedett
levélben. Ezen a helyzeten csak a jogi rendezés segithet:
a békediktitum aldirdsa. Birmennyire kétségbeejtd volt,
amire varakoztak, de nagyjabol tudtik, hogy masként
nem rendez8dhetnek a kozéllapotok. A ségorné ezt a va-
rakozést igy fogalmazta meg: ,Itt Ggy hirlik, hogy a jové
hénapban megnyitjak a hidat, ha igy lenne, kénnyebben
ellitogathatndnk hozzéatok egy kis idére.” A levélben ott
van egy keserédes jokivinsag: ,Bozsinek pedig azt kiva-
nom, jusson & is miel8bb arra a sorsra, hogy olyan sok
gondja legyen, mint most nekem” — azaz a hdzassagkotés
utdn mihamarabb 6 is egy kisgyermekkel bajlodjon.

Az iltaldnos elszegényedés kozepette nagyapam anya-
gilag nem 4ll rosszul. Fizetése nem ér ugyan sokat, de
olyan cégeknek dolgozik, amelyek szakért6i munkdjit
rendesen megfizetik. Sok mindent nem vasérolhat a pén-
zén, és annyija nincs, amivel lakdsgondjat megoldhat-
né. Igy (nem tul kiterjedt) kapcsolatrendszerét probalja
mozgdsitani, és igyvéd baratja is buzgon segiti — hidba.

A levelekben az érzelmek azzal a visszafogottsiggal
mutatkoznak meg, amelynek szdmolnia kell illetéktelen
olvasokkal is. A hangnem kedveskedsd, a jegyesek jelen-
tés korkiilonbsége okan a vélegény jitékos évédéssel
olykor ,gyermekem”-nek és ,kicsi lanyom™nak szélitja
menyasszonyat, és tircdjidban 6rzi az elsd, lepréselt lip-
t61 hovirdgot, amit t6le kapott. Akdrmilyen szemérmes

is a levelek hangneme, és barmi is a tartalmuk, azok
mégsem a cenzorok kezébe valok: nem volt szisztemati-
kus a levélcenzira mikodése. Amit a csehszlovék haté-
sag nem bontott fel, azt a magyarok taldltak gyanusnak:
,akomdaromi titon j6tt leveled a censura felbontotta (nem
is csoda, hisz cseh bélyeg volt rajta, s hitul a felad6 neve
- Arnoldé [a menyasszony egyik nagybatyja] - csehiil
volt irva). Ne hasznéld tehat ezt az utat a levélirasra” - igy
nagyapdm. Vagyis a cseh feladéval kiildott levéllel a cseh-
szlovak hatésdgot ki lehetett jitszani, de a magyarokat
éppen ez tette kivancsivd. Ausztria felé azonban szabad
a postaforgalom. Kézenfekv$ a megoldas: a levelek dup-
la boritékban Bécsbe mennek, ahol a nagyapam szivbéli
jO baratja, kutatétarsa, a késébb Nobel-dijat kiérdemelt
tudés, Hevesy Gyorgy dolgozik. (Réviddel korabban az
Allatorvosi Féiskolan, a vildgon els6ként, a radioaktiv
indikacié modszerével vizsgiltak az 6lom ondiffuzidjat
a radioaktiv indikdcié mddszerével. A kisérleteknek he-
lyet ad6 teremben éllitélag ma is kimutathatdk a sugar-
zasnyomok.) Hevesy a leveleket aztin tovabbkiildi Bu-
dapestre és Rozsahegyre: a csaldd mindkét dgat kozelrdl
ismeri, mert a hdborus években Besztercebanyédn dolgo-
zott egy hadi iizemnek minésiilt véllalatndl, ahonnan
egy kis otthonias levegdt szivni ugrott 4t Rézsahegyre,
ahol nagyapam batyja élt. Gréh Géza a Kassa—Oderbergi
Vasut f6mérndke volt, dédanydm hugat vette feleségiil.
Haboru ide vagy oda, a Monarchia csalddias légkorében
természetes volt a rokonok baratainak és azok rokonai-
nak és bardtainak 6sszetartdsa, a maguk koreibe fogada-
sa. Természetes volt az is, hogy a rézsahegyi gimndzium
korabbi rajztandra szivélyes kapcsolatban alljon egykori
kollégajaval, Andrej Hlinkéval, az iskolai hitoktatds fele-
l6sével, akinek portréjat is megfestette, és akivel ebben
a tdgas, patriarchdlis kézegben Hevesy is talilkozott: a
majdani Nobel-dijas egy kimagaslé nemzeti vezet6vel.
Hogy Hlinka személyisége nagy hatdst gyakorolt He-
vesyre, az egy joval késébbi, de az idézett levelekkel egy
boritékban 6rzott levelébdl deril ki. ,Nagy érdeklédés-
sel hallom, hogy Jancsi [kés8bb & lesz az apdm] nyelvtu-
dosnak késziil” — irja arra a hirre, hogy baratja kisebbik
fia szlovakul tanul. Aztdn igy folytatja: ,Megboldogult
Hlinka 6rémében megfordul sirjdban annak hallatan,
hogy egy lelkes magyar ifjt oly nagy buzgalommal tanul-
manyozza az 6 nyelvét.”

Az 1941. februdr 2-ai levélben arrdl is sz6 esik, hogy
egy pozsonyi ismer6s szerint ott elég jo vildg van. Ez,
gondolom, az elldtdsra vonatkozik. Hevesy ekkor Kop-
penhdgdban él és kutat, és arrdl is ir, hogy a ciklotronnal
végzett kutatdsait a nehézviz hidnya akadalyozza. Ddnia



ekkor mar j6 fél éve német megszéllds alatt 4ll, de ez a
jelek szerint 6nmagaban nem akadalyozza a zsid6 szér-
mazasu Hevesy munkdjét, aki az izotépds nyomjelzéssel
kapcsolatos kutatdsaihoz mar évek ota nehézvizet hasz-
nélt. Vélhetéen annak a norvég iizemnek a termékét,
amelyet norvég ellendllok 1943-ban robbantottak fel egy
majdan nagysikerd jatékfilm alapjaul szolgdl6é vakmeré
akcié keretében, amelynek lehet, hogy donté szerepe volt
abban, hogy nem a németek készitették el az elsé atom-
bombat. A gyarat kordbban éré bombatdmaddsok okdn
azonban a tudomdnyos célokat szolgilé koppenhdgai
kutatdsok e fontos anyagat nélkiilozni kellett a tud6sok-
nak. Hogy ilyen koriilmények kozt az 1938-ban elhunyt
Hlinkara gondol Hevesy, tobbre utal, mint egy valahai
futé talalkozasra. Kozeli kapcsolatra ugyan nem, de arra
igen, hogy Hlinka karizmatikus személyisége maradan-
dé élménye lehetett.

Mindez azonban 1920-ban csak az ismeretlen jové. Az
els6 nagy vildgégés végén még senki sem gondol a kévet-
kez§ elejére — csak azt szeretné, hogy a hdborus éllapoto-
kat élhet6bb vildg kovesse. Ezt akar egy levelezés segité-
se is szolgalhatja. Amikor Hevesy tovabbutazott Bécsbél
Németorszdgba, megszervezte, hogy a tovaibbiakban
szdlloddja portdsa gondoskodjon a levelekrél.

Amelyek elég egyhanguak. Lakds nincs, az ezzel kap-
csolatos kereseteket a birdsdg rendre elutasitja. A hdzas-
sag targyi feltételei nem nagyon akarnak megsziiletni.
»Gondold csak meg, hogy berendezkedésiink dolgaban
alig vagyunk elébbre, mint tavaly ilyenkor. Sét, hatrébb
vagyunk, mert akkor lett volna lakdsunk, és ma nincs...
Szamold csak 6ssze, hogy mink nincsen még. Hisz sem-
mink sincs, kezdve a paplanlepedétdl a kavésbogréig, az
el6szobafogastol a szemétlapatig” — irja az okkal aggo-
dalmaskod¢ v6legény marcius végén.

Az eskiivé tehat halasztodik. Nagyapam ironikus-ut6-
pisztikus modon egyik levelét 1958-bdl keltezi, ,Ked-
ves Oreg Menyasszonyom” megszélitassal. Ebben azzal
mentegeti magat a ritkulé levélirds miatt, hogy gyongiilé
szemével mar sem irni, sem olvasni nem tud rendesen.
Szerencsére azért van a rokonsigban olyan gyerek, aki
idénként fololvas neki. Beszamol arrdl is, hogy a lakas-
szerzésen faradozo6 tigyvéd bardtja nyolcvanegy évesen
meghalt. ,Haldla napjan magihoz hivatta fidt — ki maér
régen 4tvette igyvédi iroddjat —, azt mondta neki: Janos
fiam, azt az egyet k6tom legjobban a lelkedre, hogy sze-
rezz lakdst a Groh bardtomnak, meg az 6 kis menyasszo-
nyanak. Eztdn megcsékolta 6véit és meghott.” (Az emli-
tett gyerek a levél tényleges sziiletésekor két-harom éves
lehetett.) A keserti viziéban az elaggott v8legény 6rokos

jegyesének beszdmol arrdl, hogy a veliik egyidés hazas-
parok unokai mér rég egyetemre jirnak.

A levelek kedvesked§, a szikdr tudomanyossagtol ide-
gen, lirai hangjat vagy targyszert beszamolojit olykor
megszakitja a tehetetlenséggel és a melankolidval kiizd6
o6nanalizis. Nagyapdm némileg vératlanul egy alkalom-
mal a bolcselkedésben keres vigaszt. ,Mig Janus istennek
csak az arca volt kett8s, addig nekem a testem és lelkem
is kettds” — kezdi, és elmondja: menyasszonydnak a szeb-
bik, az igazi énjével iratna levelet, de ehhez vissza kellene
jutnia 6nmagahoz, mert a mésik Iényében ,harag és gy-
l6lség lakik mindennel szemben, ami minket elvélaszt”
— irja. (Vagyis nemcsak az exlex 4llapot miatt nehezen
atléphetd hatdr, hanem a részleges blokad sujtotta ma-
radék Magyarorszag megannyi nyomorusigara is utal.)
Ugy gondolja, hogy barmennyire is méltatlannak tartja a
yharag és gytlolség” érzését, és birmennyire nem akar-
ja dtengedni magat ennek, néha mégis igy kell éreznie:
»azel6tt nem volt rd szitkség, most azonban kell ez is”.
Aboldogsighoz azonban tul kell 1épni ezeken a hangula-
tokon, amihez reményt a kozeled§ taldlkozas gondolata
ad: ,majd ha egyszer eljon az eskiivénk napja, akkor majd
Te fogod lenyiszélni rélam a masik testet-lelket, és azt
majd egyiitt elpusztitjuk, maglyéra tessziik”. Es sajnalja,
hogy ,az én jobbik lelkem féradt, csiiggedt. Beismerem,
hogy én sokszor nem is gondolok Redd, mert odadt kell
laknom abban a madsik, gonosz lélekben. Mindig oda
kergetnek, pedig de nem szeretek ott lenni.” Ezért kéri:
ymutasd meg, hogy hol van ott [menyasszonya ledny-
szivében] a szeretetnek, a gyengédségnek, a jésdgnak, a
ragaszkoddsnak a helye. Eressz be oda, mert nekem erre
nagy szitkségem van. Es ne engedd, hogy Néked is ket-
t6s lelked legyen” — mondja, és igy folytatja: ,bizzdl és
biztass engem is, hogy majd csak vége szakad ennek az
dldatlan allapotnak. Akkor, ugy-e, majd milyen j6 lesz.”

Ez szép. Nem tudom igy tortént-e, s ha igen, meddig
tartott ez a kegyelmi dllapot. Nagysziileim hazassiga egy
évszdzad tdvolsdgdbdl rendben 1évének, ha ugy tetszik,
boldognak ttinik. Két fiuk alapjéban harmonikus szemé-
lyisége, gyerekkori emlékeik erre utalnak — még akkor is,
ha érzelmi vilaguk kézpontjaban nem a sziil6khoz kot6-
dés allt. Mindkettejiikkbdl szeretetteljes felnétt lett, akik
egy életen t kitartottak hdzassdgukban, ami az 6 koruk-
ban mér kordntsem volt magdtdl értet6dé. Nagyapam
élete kozéppontjaban persze nem a szerelem, hanem a
szakmdja, munkdja, a tudomdany allt, amelyben nagyja-
bél mindent elért, amit elérhetett (ha élete végén meg is
fosztottdk munkajétol, akadémikusi cimétél). A csaldd, a
kor szokdsaihoz illéen, nagyanydm szdmadra volt fonto-



sabb. Mogotte is ott volt egy biztos, szép, meghitt csalddi
korben toltott gyermekkor, amirél olykor nekiink, uno-
kainak is mesélt. A II. vilighdboru utdn, kiilonosen az
50-es években, megozvegytilve, szegénységben élve, so-
hasem siratta valahai j6létét, pedig kordbban a kozép- és
nagypolgérilét hatdrin éltek. Ilyesmit apam sem emlege-
tett, pedig azon kevesek kozé tartoztak, akiknek a 40-es
években aut6juk volt. (Az Opelt aztdn a hadsereg vette
igénybe, és az auté Budapest ostromakor hési halalt halt.
Nagybdtydm er8sebben kot6dott hozza, megkereste a
roncsot, és emlékként leszerelte az egyik lampajét.)

A menyasszony levelei nem maradtak meg — de talan jobb
igy, amugy is 6 lehetett a rosszabb levélir6, mert vélegénye
olykor sz6vé teszi, hogy nem kap téle leveleket. (Aminek
oka amugy a posta is lehetett: van bizonyiték tobb kiilde-
mény eltintére.) Nem gondolom, hogy amit irt, talaradé
érzelmekrdl tantskodott volna. A bakfiskorbol alig kinétt
lany tanitoképzot végzett, tigyesen rajzolt, zongorazott.
Ezzel kapcsolatban vélegénye hangot adott annak a véle-
ményének, hogy tanuljon ,inkébb kevesebb darabot, ha-
nem [azokat] tokéletesen. (Ismered e régi elvem)”.

Boldog lanykorédban a szerelemrdl nem sok fogalma
lehetett nagyanydmnak. A fiatalokat alighanem a ro-
zsahegyi csaladi szovevény boronalta 6ssze. (Edesanyja
hugét vélegénye batyja vette el, vagyis anyja ségora lett
a férje. Hogy ez a kiilonés kapcsolat a rokonsagi fokok
terén milyen kiilonos kombinaciokhoz vezethetett, azon
bizonyéra jol szérakoztak.) O meg tudta, hogy a linyok
elébb-utébb, de jobb, ha eldbb, férjhez mennek. Igy az-
tan menyasszony lett, akinek a levelek sziiletése idején a
varakozds volt a dolga.

A hézassdg megkotésének akadilyai kozt ott volt a
két orszdg, Csehszlovékia és Magyarorszdg rendezetlen
viszonya. Tetszik, nem tetszik, ezt Trianon hdritotta el.
A menyasszony sziilei nem utazhattak Budapestre, ren-
dezetlen dllampolgdrsidguk okdn nem kaphattak utleve-
let. Temesvari sziiletésti dédapdm romdn vagy magyar
dllampolgar lehetett, felesége jogdn taldn csehszlovdk
is, de mindennek még tisztdzatlanok voltak a jogi feltét-
elei, és a hivatalos tigyintézéshez toméntelen id6 kellett
volna. Es azzal is szdmolni kellett, hogy magyar &llam-
polgarsagarol lemondva eleshet tandri szolgalataval kiér-
demelt nyugdijatél — aminek tgyét egyébként majdani
veje intézte. Magyarorszagrol valé tédvozdsa utdn hivata-
losan tovébbra is a Mester utcai gimndzium tandra volt,
és formalisan csak azért nem tanitott, mert (amugy nem
létezd) betegségei akadélyoztik meg ebben — az ezzel
kapcsolatos orvosi bizonyitvanyt nagyapdm tobbszor

is stirgette. Alighanem eredménnyel, mert a tandri jog-
viszony megmaradt. S6t, a kordbban emlegetett 1919.
szilveszterilevelében nagyapam arrol értesiti, hogy 1919.
[az utols6 szdmok kétszer alédhuzva!] janudr 1-jétél a V1.
rangosztalyba lépett. (Vagyis az apparatus tette a dolgat
— dacdra a hivatali igymenet minden akadédlyanak, ha-
borts 6sszeomldsnak, forradalmaknak és ellenforrada-
lomnak, orszagvesztésnek és roman megszalldsnak.)

Dédapdm még toprengett, hogy a zavaros idékben
miként dontson, egyaltalan hol éljen, miféle megélhe-
tése lesz majd Rozsahegyen. Ezért 1920 els6 feléig még
megtartotta Ipar utcai lakdsat, de aztdn lemondott réla
— ldnya és veje javara. Igy jutott lakdshoz az ifja pér, és
végiil egybekelhettek — Liptoszentmarian. Ehhez nagy-
apamat a Lipté megyei Olaszi lakosdnak kellett feltiin-
tetni. Liptészentmadria papja azonban személyes ismerds
volt, tul azon is, hogy a lipt6i vildgban mindenki ismert
mindenkit. A templom belsejét 1910-t6] dédapim fal-
festményei diszitették. Megfestésitk nem volt egyszert
feladat, mert az Arpad-kori templomocskaban (Az Oszt-
rdk-Magyar Monarchia irdsban és képben cimil sorozat-
ban Medny4nszky 4brazoldsiban lithaté) megmaradt
néhany kézépkori freskotoredék, amiket 1906-ban nagy
valoszintiséggel éppen az akkor még nem rokon Groh
Istvan fedezhetett fel, mert sok kornyékbeli miemléket
tanulmanyozott. A Mtiemlékek Orszagos Bizottsaga til-
takozott a megmaradt részek esetleges elpusztitisa ellen.
Ahelyesirasabol gyanithatéan szlovak anyanyelvi pléba-
nos az dtiratrél megjegyzi: ,eb6l kiveszem, hogy szeret-
nek parancsolkatni, de valamivel hozdjarulni esziik 4ga-
ban sincs”. A hatdsdg azonban megengedhetdnek tartja
a maradvanyok megfelel$ szinben torténé lemeszelését,
amivel a plébdnos nem elégedett: mert ,ennek folytin
csuful fog kinézni” az 4j falfestmény. Az tigy elintézését
dédapamtol remélte a plébanos, aki azzal biztatta hatha-
tos kozbenjdrasra, hogy ez az 6, tehdt a miivész érdeke,
hogy ,miivészi kivitele tiindokéljen és szdzadokra sz616
emlék dicséitse hirnevét”.

Dédapdm amugy szerette volna, ha részletek lathatok
maradnak, de a hivek is tiltakoztak, mégsem lenne ill6,
ha az adomdanyaikbdl finanszirozott Gj templomfestést
elcsufitand néhany kopottas folt. Hogy aztdn milyen
megoldas sziiletett, nem tudom. A 70-es években a Vigon
épilt vizi er6md, illetve duzzasztému miatt a templomot
husz méter viz fedi. De 1920-ban az eskiivét a jogi akada-
lyok ellenére meg lehetett tartani. Igaz, a kor szokasaival
ellentétesen csak sziik csaladi kérben, gondolom, 6tve-
nen taldn igy is lehettek. A kiilséségek is visszafogottak
voltak. A levelekben az dll, hogy a menyasszony dhaja,



hogy menyasszonyiruhaban eskiidjon. Hogy errél kiilon
irni kellett, azt a hdzassagkotésnek nem egészen jogszert
hattere indokolhatja, ami miatt minden feltinéstél 6va-
kodnikellett. A megfelel6 6ltozet kivalasztisa a v6legény-
nek is gondot okozott. Nem azért, mert annyira kovetni
akarta volna a divatot, hanem mert nem volt tisztdban a
majdani kériilményekkel. Azt azért tudta, hogy az adott
helyzetben ,a legszigorbb spanyol etikett nem egészen
mérvadd, kilondsen, ha nem lesz sok idegen-vendég. Ez
oknal fogva a cylindert mellé6zhetének vélem... (Hakell,
azonban szerzek.) Azt hiszem még, hogy a frakk is elen-
gedhet6 — bar kivanatra vihetek, van j6 frakkom — és Fer.
Jézseffel (mely nekem sympatikusabb) helyettesithetd.
Egy mas szempont: a kiséretnek nem kell hozzénk alkal-
mazkodni. (A spanyol szabalyoktdl eltérden). Jozsi pl.
[nagyapam egyik batyja] — errél mér beszéltiink — fekete
zsakettet vagy fekete kabatot vesz, csikos nadréggal.”

A rendezvény visszafogottsdgit a kiilsé korilmények
indokoltdk, noha az ifja par mindkét felének csalddja Ro-
zsahegy és Lipt6 elsébb koreihez tartozott, kiterjedt és
tekintélyes barati korrel, rokonsdggal rendelkezett. Egy
ilyen eskiivé maskor a fél Lipté megyét (vagy akar a fél
Felvidéket) megmozgat6 esemény lett volna. 1920 juniu-
sdban ez azonban elképzelhetetlen volt. Gondolom, nem
a nemzeti gydsz miatt, hanem azért, mert az adott pilla-
natban ez mar a gyiilekezési torvények, igy a berendez-
ked6 csehszlovak hatésdgok tilalmdba iitk6z6tt volna. Az
utolso levél 1920. junius 1-jei ddtummal sziiletett, utolsé
volt abban az értelemben is, hogy nagyapam leszogezte:
vélegényként nem ir tobbé menyasszonyanak, a kovetke-
z6 leveleket mar a felesége kapja tole. Addigra eldélt: a
menyasszony csalidja Rézsahegyen marad, budapesti la-
kdsukban megkezdheti életét az ifyi par. Ehhez azonban,
bérmilyen kellemetlen is volt, el kellett tavolitani onnan
a rokonségot. ,Horvath Jendnek [a jeles torténésznek,
akinek Nagyvaradrol kellett menekiilnie, a roman meg-
szdllds nyomdan, mint jogakadémiai tandrnak, és aki fele-
sége révén tartozott a rokonsigba] hatdrozott forméban
megmondtam, hogy a vendégszeretet csak addig tart,
mig haza joviink. En 15 éves korom 6ta hanyédom a vi-
lagban tisztességes lakds nélkil; ez alatt az id6 alatt be-
lefiradtam abba, hogy mindig mdshoz alkalmazkodjak.
De attdl is irté6zom, hogy valaki, bérki is, nadlunk lakjék.
Hatédrozott vagyam, hogy e lakds minden része folott
csakis mi ketten rendelkezziink” — szogezte le nagyapdm.

Roézsahegyre utazasat két héttel késobbre, azaz juni-
us kozepére, tehdt a békediktdtum aldirdsa utdnra ter-
vezte — nyilvinvaléan azt gondolva, hogy akkor mér
rendben zajlik majd az utasforgalom. Aztin az eski-

v6 a maga visszafogott formdjaban rendben lezajlott, a
fennmaradt fényképen csak a csalad 6nmagét feketits
bérdnya, a menyasszony Occse, nekem Pista batyam,
krakélerkedett. (O volt csalidunkban az egyetlen kom-
munista és az egyetlen, aki a kommunizmus bukésa
utdn szobrot kapott. A csehszlovakiai magyarok szerve-
zetének, a Csemadoknak egyik alapitdja, titkdra volt, a
komdromi magyar szinhdz alapité igazgatéja és rendez6-
je — ezért érte ez a megtiszteltetés.) A sziikebb csaladrol
késziilt csoportképen hagyjan, hogy nem csupdn az alka-
lomhoz minimaélisan elvarhatd, de hétkoznapinak is laza
oltozetben, égé cigarettaval a szdjdban 4ll, ami nemcsak
a spanyol etikettel, az elemi jé modorral is ellenkezett.
A tobbieknek megvolt a véleménye, de igy sem haragud-
takrd. A csaldd att6l csaldd, hogy tagjai szeretik egymast.

Hogy mit jelentett hit Trianon? Azt, hogy pdrhuzamo-
san a csaldd gondjaival, Magyarorszdg jogi helyzete is
rendezddott. Lett utlevél, lett lakds, lett eskuvé. Egy év
mulva megsziiletett nagybitydm, ujabb masfél évvel
késébb apdm, aztdn tortént egy és mads, eltelt még egy
harmadnyi évszazad, és megsziilettek a trianoni hdzasok
unokdi. Kozottik én is.



