
Vallás–nép–művészet
A Magyar Művészeti Akadémia Művészetelméleti és 

Módszertani Kutatóintézete 2018. május 31. és június 1. 
között rendezte még kétnapos konferenciáját Keresztény 
egyházművészet III. Vallás–nép–művészet címmel, a Mű-
csarnokban. A tanácskozáson elhangzott előadásom célja 
az volt, hogy felderítse és bemutassa, mennyiben értel-
mezhető napjainkban a vallásos népművészet, tárgyalha-
tó-e a művészetelmélet fogalomrendszerével és módszer-
tanával az a napjainkban született tárgyegyüttes, amely 
evidens kutatási területet definiál az etnográfia és a kultu-
rális antropológia számára. Amennyiben a kérdést a val-
lásos népi építészetre szűkítjük, vagyis arra próbálunk 
feleletet kapni, létezik-e ma a magyarországi építészeten 
belül efféle jelenség, akkor a válasz felette kiábrándító, és 
ezt a csalódottságot rögtön két tekintélyérvvel is alá lehet 
támasztani. Marosi Ernő a Magyar falusi templomok című 
munkájának végén némi lemondással állapítja meg, hogy 
a XV. századdal kezdve megszűnik az a felhajtóerő, 
amelynek segítségével a falu szinte a saját testéből, a kö-
zösség erejével szüli meg templomát. A műépítészet és a 
műépítészek megjelenésével a falu ezután kapja a templo-
mát – nem megépül, hanem ráépül –, amellyel fel is bom-
lik a vallás, a nép és az építőművészet korábbi egysége.1 
Noha a XX. század végén a kortárs magyar építészet egyik 
legörömtelibb fejezete épp a templomépítészet kapcsán 
íródott,2 ezek az alkotások még távolabb esnek attól az 
ideától, amelyről Marosi Ernő ír monográfiájában.

A másik tekintélyérvet Bertrand H. Bronson fogalmaz-
za meg a The Morphology of the Ballad-Tunes (Variation, 
Selection, and Continuity)3 című tanulmányban. Bronson 
a népdalok legfőbb jellegzetességeit – kritériumait – 
kutatva jut arra a megállapításra, hogy az a (i) variáció, 
akár topográfiai, akár időbeli eltérésekkel jelenik meg, 
ugyanaz a dallam; (ii) a kiválasztódás, vagyis ezen va-
riációk idővel egy domináns „állandóvá” tömörödnek, 
végül pedig mindezt (iii) a folyamatosság teszi lehetővé, 

amely a dallam- és formaszekvenciák használati és idő-
beli egymásba-kapcsoltsága révén teremti meg az adott 
népdal kontinuitását, jelenlétét. Noha Bronson szövege 
kifejezetten a zenére vonatkozik, az általa kritérium-
ként használt fogalomhármas meglehet szigorú, de jól 
használható keretekkel igazolhatja a fentebb lemondón 
megfogalmazott sejtést: felette kockázatos ma Magyar-
országon – nem csak vallásos – kortárs népi építészetről 
nyilatkozni, különösen akkor, ha a „népit”, mint olyat, 
azzal az ikonográfiával azonosítjuk, amely a XIX. század 
végével lett azonos bizonyos jól attributálható építészeti 
jelekkel és vált ekként voltaképp stílussá.

Esszémben amellett kívánok érvelni, hogy kétségtelen 
tény, hogy az építészet specializálódásával, a szakember 
megjelenésével a Marosi Ernő által is rögzített folyamat-
hoz hasonlóképp távolodott el a XX. század végére egy-
mástól a ház lakója, tervezője és építője, ám több, igaz, 
nem túl számos magánkutatás – Janáky István gyűjté-
se az építészeti szépség rejtekeiről,4 Kunkovács László 
összeállítása az ősépítményekről5 és Katharina Roters 
vizuális tipológiája a Kádár-kockákról6 – sejteti, hogy 
eltérő intenzitással ugyan, de a mai napig él valamiféle 
építészeti hagyomány, amelyet népinek nevezhetünk, 
amely építészet azonban a legcsekélyebb mértékben sem 
emlékeztet arra a motívumkomplexumra, amelyről a 
dolgot hagyományosan felismerjük. A kortárs magyar 
népi építészet egyik értelmezési végpontján lelhető az a 
népi historizmus, amely a parasztházak alakhű újjáépíté-
sét és mimetikus reprezentációját tűzi célul, a másikon 
pedig a Szalai András építészettörténész előadásain be-
vezetett „buhera” gyakorlata bukkan fel a snassz, a ciki és 
a neociki stilisztikai fogalmaival karöltve.

Tanulmányom erős állítása az, hogy a mai napig létezik 
népi építészet, ám ennek ikonográfiája drámaian eltér a 
kanonizálttól, létrejötte pedig a ház léptékét meghaladó 
térbeli asszemblázs, nem pedig feltétlen építés eredmé-
nye. A snassz, az új-népi építészet és a népi historizmusok 
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képzetes sarokpontjai között megjelenő tárgyalakulatok 
hajtóereje és vitathatatlan vizuális nyomatéka pedig épp-
úgy származik valamiféle esztétikai igényből, mint a jó-
gazda-szemléletből.

Tételem igazolására a tanulmány első szakaszában 
szétbontom a vallás–nép–művészet fogalomhármasát, 
és bemutatom előbb a vallás és építészet lehető legtágab-
ban értelmezett kapcsolatát; a második rész hasonlóképp 
dekonstruálja a nép és építészet fogalomkettősét; a har-
madik szakaszban egy esettanulmányon keresztül sze-
retnék példát hozni a kortárs új-népi építészet jelenségé-
re; a dolgozat záró fejezetében pedig megkísérlem azt az 
asszemblázs mint módszer eredményeként értelmezni.

Kortárs vallásos építészet
Vallás és építészet viszonya jól nyomon követhető az el-
múlt negyven év magyarországi templomépítészetében. 
A minőségében és számosságában is rendkívül jelentős 
épületállományt a hazai szaksajtó és könyvkiadás gaz-
dagon dokumentálta; a funkció felé irányuló kitüntetett 
figyelem pedig a mai napig megmaradt annak ellenére, 
hogy az egyházak és a lelki élet restaurációjával mára 
elcsendesedett a „nagy” templomépítési hullám. Török 
Ferenc edelényi görögkatolikus templomának 1983-as 
felszentelése óta közel négyszázharminc templom épült. 
Ennek jelentősége kevésbé a számokban, mint inkább 
a rendeltetés különlegességében áll: egy iskolával vagy 
fürdővel összevetve egy templom „egyszerű” funkció. 
Szerkezetét nem érik különleges fizikai terhek, a rendel-
tetés pedig egyszerű helyiségkapcsolatokkal, adott eset-
ben egyetlen csarnoktérrel is kiszolgálható. Könnyen 
válhatott ezért bizonyos részletek és anyagok kísérleti 
terepévé, mint ahogy – ezzel szoros összefüggésben – kö-
tődik is legkiválóbb darabjaihoz a posztmodern építészet 
korszaka Magyarországon. A jobban sikerült templomok 
egyszerre lettek – a hazai kontextusban – formálási labo-
ratóriumok, valamint váltak az elitet szervező szakma-
szociológiai argumentummá is.

A rendkívül jól dokumentált templomépítészeti hul-
lám mellett – építészet és vallás kapcsolatát vizsgálva 
– további érvként jelenik meg az építészeti tér inherens 
szakralitása. Az a pszichológiai hatás, amely alól az egyes 
terekbe lépve rendkívül nehezen vonjuk ki magunkat. 
Amíg Kantnál a fenség fogalma elválaszthatatlan a mé-
rettől, egy tágabb építészeti diskurzusban ugyanezzel a 
fogalommal jelölt mindaz a térhelyzet, amelynek pszi-
chofizikai hatását a lélektan, spaciológiai jellegzetessége-
it pedig a II. világháború után tobzódó térelméletek pró-
bálták leírni. Függetlenül attól, hogy jelenleg az építészet 

legfőbb kérdései ma kevésbé a tér, mint inkább annak ha-
tása, továbbá a szociális performativitás és a klimatikus-
környezeti viselkedés fogalomkomplexumai kapcsán 
fogalmazódnak meg, megkerülhetetlen az a már-már 
vallásos megrendültséghez hasonló érzés, amely a műal-
kotás, szűkebben pedig az építészeti tér kapcsán rendre 
elfog bennünket: szolgálja akár borászat, akár stadion, 
akár kiállítótér rendeltetését. Megejtően szépen nyilat-
kozik erről Balázs Mihály építész, aki a Dél-dunántúli 
Regionális Könyvtár és Tudásközpont pécsi épületének 
középpontjába egy olyan üres teret helyezett, amely „az 
állandóságot képviselve a könyvtárról való elvont gon-
dolkodás eredménye, a szabadság tudásának a metaforá-
ja. Ez a tér a templomtereket idézve a meditáció, a befelé 
tekintés, a csönd, a szépség, az ideák tere, a katarzisé, 
amely a lényeget jelentő ideák közelébe repít, és ahol a 
koncentráció révén a képzelet a megszerzett tudásra ala-
pozva, azt megtermékenyítve új alkotásokhoz vezethet. 
Látok szépséget abban, hogy a Tudásközpont elképzelés-
re egy olyan épülettel válaszolok, amelynek központjába 
nem a konkrét, állandóan változó tudás kerül, hanem a 
gondolkodás lehetősége, tehát egy olyan üres tér, amely a 
benne lévő ember gondolataival telítődhet.”7

A Balázs Mihály által komponált üres tér éppúgy kü-
lönbözik Peter Brook üres terétől,8 amelyben az üresség 
feltételez egy szemlélőt és egy cselekvőt, vagyis a drámát, 
mint ahogy elkülönböződik attól az űrtől, amelyet Dani-
el Libeskind komponál a berlini Zsidó Múzeumba azért, 
hogy ezzel a voltaképp meglehetősen narratív alaphely-
zettel mesélje el a berlini zsidóság hiányát.9 Balázs Mi-
hály kaptárának fotózhatatlansága, helyszíni jelenvaló-
sága mentes a minimalizmus rejtett antropológiájától is: 
nem feltételezi sem a fotóst, sem a nézőt, létét ugyanis a 
gondolat lehetősége, nem pedig a szemlélő ténye igazol-
ja. Magától értetődő szakralitás ez, amelynek szentsége 
– Janáky Istvánnal szólva – a belső mozaikburkolattal 
hangsúlyozott „szent világiasságában”10 is rejlik.

Éppígy megkerülhetetlen a funkció szakralitása, amely 
a templomokhoz hasonlóképp sikeres új borászatok kap-
csán vált elfogadottá a hazai építészeti diskurzusokban. 
Miközben a bor szerepe az ó- és újszövetségi történetek-
ben ismert, a hazai építészetben a referenciává nem az 
utolsó vacsora, a kánai menyegző, netán Noé részegsége 
vált. A borászatokat fogadó értelmezési és tervezésmeto-
dikai keretek sarokpontjait részben Hamvas Béla irodalmi 
munkássága, részben az ipari építészet kultusza, részben 
pedig A szent és a profán Mircea Eliadétól – pontosabban: 
ezek sajátos elegye – jelölte ki.11 A bor filozófiája12 című 
írásával Hamvas jóval az önológiai forradalom előtt már 
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megteremti az építészek számára a bor – Bibliától függet-
len – transzcendens-spirituális kultuszát,13 amely szinte 
programként kínálta magát a hazai tervezők számára az-
után, hogy a 70-es évekkel kezdve Robert Mondavi kultú-
raként14 definiálta a bor fogyasztását. Mindez szükségképp 
vezetett a borászatok építészeti újrapozicionálásához, 
amelynek egyik korai, ezért a legtöbbet is publikált nem-
zetközi példája Ekler Dezső disznókői borászata lett.15 
Hamvas építészeti recepcióját segítette, hogy a borok-
ról nemcsak fajtaként, hanem tájegységként is nyilat-
kozott, ekként téve összeolvashatóvá A bor filozófiáját 
az Öt géniusszal.16 E furcsa kulturális kevercshez végül a 
topografikus szentség irányából elegyedett az Eliade-mű, 
amely az építés első aktusának tekintett oszlopállítást a 
transzcendens világtengely kijelöléseként fogta föl.17

Mindez persze szervesen kapcsolódott az érett hazai 
posztmodernen belüli kontextualizmushoz, helykul-
tuszhoz, en bloc a genius loci koncepciójához, egy olyan 
elegyet létrehozva, amelyben a hazai borászatok sikerrel 
illusztrálták Hamvas Béla legfőbb passzusait.18 Vagyis: 
olyan tereket illett létrehozni, amelyeket megtapasztal-
va beugorhatott egy-egy Hamvas-idézet, vagy másképp: 
ahol a bor hamvasi transzcendenciája került átfedésbe az 
építészeti tér fenségességével, létrehozva egy olyan szak-
ralitás-elegyet, amelyet – megengedem, nem feltétlenül 
tudatosan – az ipari építészet kultusza, a modern temp-
lompótlék jellege is támogatott.

Az ipari építészet rejtett, mintegy másodlagos ha-
gyományának az a 30-as évek óta töretlen lelkesedés 
állt gyúpontjában, amely sikerrel és meggyőződéssel 
azonosította a műfaj korabeli példáit a modern kor szé-
kesegyházaival. Hangsúlyoznom kell: miközben Su-
gár Péter az ugyancsak korai mérföldkőnek tekinthető 
tolcsvai Oremus borászat kapcsán tisztában van azzal, 
hogy egy üzemet gyűr a tájba, a legjobb tudomásom 
szerint a hazai szaksajtóban nem találunk arra példát, 
hogy az ezredforduló környékén épült borászatokat az 
ipari építészet hagyományában tárgyalták volna. Ennek 
ellenére a borászatok enteriőrjeiről készült képanyag ko-
moly hányada akcentuálja azok csarnok jellegét, az ipari 
építészet elementitását, a méretek és az erjesztőtankok 
pillérszerű ritmusát – vagyis templom jellegét. Ehhez a 
rejtett hagyományhoz, vagyis a borászati funkció ipari 
jellegen keresztül is hangsúlyozott szakralitásához illesz-
kedik továbbá az a napjainkig is élő kultusz, amely a II. 
világháború utáni szakmagyakorlás csúcsintézménye-
ként, a szocialista realizmus korszakában pedig stilisz-
tikai refúgiumként ünnepli az Ipartervet. A jelenséget 
csak erősíti az építészeti tér előzőekben már ismertetett 

pszichológiai hatása, az üres szobák és terek minimalista 
elementaritása. A borászatok szakralitásában tehát Ham-
vas Béla építészeti kifestőkönyvbe kívánkozó nonszen-
szei fonódnak össze az ipari funkció – a gyár, az üzem 
– templompótlék jellegével, amely összefonódás persze 
elképzelhetetlen lenne a rendeltetések afféle hierarchiája 
nélkül, amely eltérő polcokra helyez egy szvingerklubot 
és egy templomot, egy irodaházat és egy borászatot. Vi-
szont: épp a szakralitáson, a szentély jellegen keresztül 
hozza közös nevezőre a templomokat és a pincészeteket, 
szakmaszociológiai értelemben is külön kasztot teremt-
ve ezzel a területen tevékenykedőknek.19

A kortárs építészeti gyakorlattól végül nem idegen, 
hogy a tervezést és a rajzolás folyamatát tekintse egy-
egy művész alkotásnak, részben pedig egyfajta imádság-
nak. Érdemes egy pillanatra felidéznünk az Ottlik-lapot, 
Esterházy Péter művét,20 amelyet az író születésnapjá-
ra készített: „Ottlik Géza hetvenedik születésnapjára, 
ezerkilencszáznyolcvanegy december tizedikétől nyolc-
vankettő március tizenötödikéig, kb. 250 óra alatt, egy 
57×77-es rajzlapra lemásoltam az Iskola a határont. Így 
keletkezett ez a kép. E. P.” A „magyar irodalom-, sőt 
kultúrtörténet legcsodálatosabb ajándéka”,21 pontosab-
ban keletkezése – akárha egy imádság – mögött húzó-
dó pszichofiziológiai magyarázat az áramlásélmény.22 
Ahogy az Ottlik-lap írása egy imádság Esterházy számá-
ra, hasonlóképp válik a rajzolás is azzá néhány építész 
magánmitológiájában. Miképp az Ottlik-lap imádság-
szerű írása elképzelhetetlen az áramlásélmény nélkül, 
hasonló flow-val vesznek el építészek a saját vonalaikat 
húzva. A rajzolás mint ima és teremtés egybefont szak-
ralitását az élmények szintjén is igazolja az áramlás, az 
építészetcsinálás áramlásélménye, amely éppúgy elvá-
laszthatatlan Major György építészetétől, mint ahogy el-
választhatatlan Esterházy Péter akciójától is. Egy Schif-
fer Erzsébettel folytatott beszélgetésében így vall erről 
Esterházy: „…az elején csak keveset, reggelenként egy 
órát másoltam, mint valami szerzetes, Gitta mondta is, 
imádkozás helyett. Jó volt. Aztán egyre jobban elhatal-
masodott, láttam, hogy nem leszek kész időre, akkor már 
fölzabálta az egész napomat, egész nap írtam. De az is 
jó volt, ahogy írtam a mondatait, rengeteget tanultam a 
nyelvről, megtanultam még jobban magyarul.”23

Nép és kortárs építészet: a historizmusoktól  
a parafrázisokig
Vallás és kortárs építészet kapcsolatát elemezve tehát jól 
kirajzolódik az a négy terület, templomépítészet, a funk-
ciók szakralitása, az építészeti tér inherens szakralitása, 
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illetve a tervezést imádságnak tekintő attitűd, amelye-
ken a legjellegzetesebb példák jelennek meg.

Bonyolultabb szőttesre bukkanunk, amennyiben nép és 
(kortárs) építészet kapcsolatát vizsgáljuk. A példák egyik 
végpontján a népi historizmusok helyezkednek el, a mási-
kon pedig a spontán vagy önkéntelen építészet áll. Miköz-
ben előbbi az építészek fennhatósága alá tartozik, utóbbi 
gyakran párosul a buhera gyakorlatával, a kettőt pedig a 
műépítészi szabadságot voltaképp a végtelenségig felszá-
moló, rendkívül erős megrendelői attitűd kapcsolja össze. 
Vagyis: a népi historizmus mögött döntésként húzódik, 
hogy a pesti értelmiség „korhű” parasztházban kíván lak-
ni, és azt hasonlóképp „korhűn” kívánja bővíteni; mint 
ahogy hasonlóképp határozott akarat eredményeként szü-
letnek a barkácsgépekkel szerelt előtetők, kerti szaletlik is.

A népi historizmusok egy alulról szerveződött, spon-
tán örökségvédelmi gyakorlatból nőttek ki a 70-es évek 
közepén. Meghatározó figurája volt ennek Somogyi 
Győző festőművész, aki 1974-ben egy ábrahámhegyi 
kirándulása során szeretett bele a Balaton-felvidéki táj-
ba. 1975-ben feleségével megvásárolták Salföld egyetlen 
üresen álló, romos házát, amelynek el is kezdték felújítá-
sát. Somogyi 1979-től már ide szervezte nyári rajztábo-
rait, 1985-ben műtermet épített, majd 1986-tal végleg 
ideköltözött. Noha Somogyi Győző célja nem pusztán 
egy életmódkísérlet, pláne nem romantikus menekvés 
a várostól, hanem rendkívül komplex erőfeszítés egy le-
tűnőfélben lévő életmód megőrzésére, a pesti művész-
értelmiség követendő példaként tekintett missziójának 
jól látható elemére, a paraszti örökség épületállományá-
nak védelmére. Somogyi példáját követve egyre többen 
vásároltak házat a környéken, szép példákkal szolgálva 
a parasztház-felújításokra és -bővítésekre. Ezek az épí-
tészeti beavatkozások azonban stílben történtek. El-
vétve születtek csak példák arra, hogy a népi építészeti 
örökséghez a kortárs építészet eszközeivel nyúljanak: a 
korszakot leginkább a rekonstrukciók és a népi historiz-
musok jellemezték és dominálják napjainkig. Miközben 
az építészetelmélet és -kritika a mai napig zavarban van 
a népművészeti historizmusok szerint komponált bőví-
tések megítélésekor, nem lehet eléggé méltatni annak 
eredményét, amit Somogyi Győző indított el, és amit egy 
Budapest középpontú kulturális divat tetőz be napjaink-
ra. Mindez igaz a műépítészek által tervezett, eredet nél-
küli másolatokra is. Szűcs Endre építészete a helyi népi 
építészeti hagyományokat mint ideát követő másolat, 
Jean Baudrillard-ral szólva: szimulakrum.24 Olyasfajta 
építészeti „hiperrealitás”, amelynek fizikai létezése vitat-
hatatlan, ám a ráismerésen túl, hogy népi formák kom-

pozícióját látjuk, az épületek eredete nem mutatható ki. 
Házainak végiggondoltsága, stíluskoherens részletezett-
sége és tektonikai összetettsége azonban inkább értel-
mezhető egy kultúrtáj rehabilitációjára tett kísérletként, 
semmint progresszív argumentumként.

Míg Szűcs Endre bizonyos konkrét veszendő formák, 
megoldások és műfogások rekonstrukciója – ekként vé-
delme – köré szervezi építészetét, addig a 2000-es évek 
elejével Magyarországon is építészeti gyakorlattá váló re-
gionalizmus képviselői a hely rendkívül komplex fizikai 
és kulturális adottságaiból indultak ki, értelmezhető vá-
laszt találva így a nem csak népi hagyomány kérdéseire. 
U. Nagy Gábor építészete az Őrségben a helyszín adott-
ságait elfogadva hozott létre olyasfajta műépítészetet, 
amely jelen tanulmány kontextusában a legcsekélyebb 
mértékben sem számít népinek, mégis, a stilisztikai azo-
nosságokat elkerülve a kritikai regionalizmus programjá-
nak legszebb példájaként illeszkedik elválaszthatatlanul 
a helyi nem csak építészeti hagyományokhoz. Ugyanez 
igaz Csillag Katalin és Gunther Zsolt gyermekotthonára 
Koroncón, egy olyan házra, amely a magas moderniz-
mus irányából érkezve úgy az anyagok, mint a formák, 
úgy a használat, mint a tömegképzési logika tekinteté-
ben vált a tradíció inverz parafrázisává, és lett ezzel anél-
kül Kenneth Frampton kritikai regionalizmusának25 
poszterdarabja, hogy ez alkotóinak akár legcsekélyebb 
szándékában állt volna. A népitől a buheráig tartó skálán 
Koroncó jó példa az építészeti interpretációk és átértel-
mezések afféle gyakorlatára, amelyre azért születtek gyö-
nyörű példák az elmúlt két évtizedben. Az inverz tradíció 
Csillag Katalin és Gunther Zsolt életművében bizonyos 
műfogások sorozata: létezik padlás, ám az pusztán egy 
árnyék a tető alatt, „házként” ismerhető fel a tömeg, ám 
azt egy külső héj hozza létre, létezik tornác, ám az egy 
transzparens hártya mögött jön létre.

A formai átértelmezések gyök kettőjének tekinthetők 
azok a kísérletek, amelyek során a parasztház archetí-
pusát mintegy ürügyként használták az építészek arra, 
hogy azt digrammá szikkasztva bizonyos aktuális és 
trendi részletképzések terepévé tegyék. A kortárs építé-
szet 10-es évekkel zajló új-vernakuláris vagy neorurális 
fordulatát azok a kísérletek vezették be, amelynek so-
rán az archetípus mint rendszer előbb a minimalizmus, 
majd – különösen a világépítészetben – a bútorszerű 
épülettárgyak köntösében jelent meg. Megjegyzendő, 
hogy Somogyi Győző kezdeményezését betetőzve épp 
a Balaton-felvidéken születtek a legszebb kortárs pél-
dák a népi építészet átértelmezésére.26 A háromosztatú 
hosszúház tálcán kínálta magát a kontúrokat tisztelet-

A SNASSZTÓL A SPONTÁNIG



120120 WESSELÉNYI-GARAY ANDOR

ben tartó anyag- és részletkísérletekhez, amely mára 
jól körvonalazható regionális variánsokat hozott létre a 
népi építészet ürügyén. Rendkívül absztrakt, szakmai 
szemmel tekintve sem feltétlenül nyilvánvaló parafrázi-
sokként jelennek meg azok a példák, amelyek az alaprajzi 
rendszerek hármasságából kiindulva szervezik a tereket. 
A tisztaszoba-konyha-szoba hármas osztásából indul ki 
Bődey Attila – egyébként a neomodern manírjában kom-
ponált –, poétikus villája a Gyöngyvér utcában éppúgy, 
mint Zsuffa Zsolt és Kalmár László épületei, vagy, legfris-
sebb példaként, Bártfai-Szabó Gábor saját családi házai. 
A háromosztatú alaprajz olyannyira elterjedt, olyannyi-
ra beépült a szakmagyakorlás voltaképp stílusfüggetlen 
hétköznapjaiba, hogy kontúrjait vesztve a családi házak 
térszervezési alaprutinjává vált.

Snassz, ciki, neociki és buher
Annak ellenére, hogy a regionalizmusok, az új-historiz-
musok, az átértelmezések, de legfőképpen az ismétlések 
mögött rendre megjelenik egy erős esztétikai akarattal 
bíró megbízó, a fenti szubzsánerek azért mégiscsak a 
népi építészet ürügyén született műépítészeti kategóriák. 
Mindezek mellett létezik azonban egy olyan rejtett tra-
díció, amelyet vitathatatlan antropológiai és etnográfiai 
vonatkozása miatt eddig kevéssé tárgyalt a művészettör-
ténet és -elmélet, vagy ha mégis, diskurzusba emelésük 
jobbára a humor és az irónia stílusminősége mentén, a 
vicc és a kabaré műfajaiban fordult elő, és jelentésében 
egymást átfedő fogalomtobzódáshoz vezetett.

Ezek egyike a snassz, amelynek ironikus illusztrációja 
1990-ben indult el Fábri Sándor állandó rovatával a Hóci-
pő című szatirikus hetilapban. A Dizájn Centerben közölt 
írásait Fábri 2005-ben rendezte kötetté, megannyi suta, 
esetlen példával illusztrálva a kora kapitalista Magyar-
ország vizuális lenyomatát.27 Fábri Sándor meglehetős 
nyelvi plaszticitással mutatott be alkalmasint valóban 
rémisztő esztétikai margináliákat, ám az általa gyakran 
használt snassz és ciki fogalmai Szalai András művészet- 
és építészettörténész előadásain is felbukkantak. Szalai 
András éles szemmel és kifinomult esztétikai érzékkel 
rögzítette mindazt az esztétikai karambolt, amely ugyan-
akkor nemcsak vizuális műveletlenségről, hanem a kora-
beli Magyarország optimizmusáról, vállalkozókedvéről 
is árulkodott. Szalai András előadásai, Fábry Sándor 
gyűjtése az építészet és a tárgykultúra magasesztétikai re-
gisztereiben találkozott a METSZET című építészeti lap 
utolsó, rendszerint 61. oldalán megjelenő Ciki sorozat-
tal, amely úgyszintén rendre kínos tárgyjeleneket, suta, 
buta, olykor kifejezetten fájdalmas objektumkatasztrófá-

kat mutatott be. A gyakran elvadult asszemblázsokként 
megjelenő tárgyhalmok többsége építész szemmel per-
sze éppúgy szórakoztató, mint ahogy elborzasztó: egy 
hullámpala tetőre illesztett, kastélyról mentett, erősen 
ornamentált padlásbevilágító,28 egy elektromos kap-
csolószekrény köré komponált Jákob kútja-szekkó,29 a 
homlokzatokat szétverő kültéri klímaegységek eszté-
tikai horrorja30 egyszerre szörnyű és nevetséges. Fábri 
Sándor, Szalai András és a METSZET gyűjtését a humor 
stílusminősége rendezi egyetlen csoportba: narratíváik 
retorikai összhangját – mindamellett, hogy hasonló ro-
vatot Outrage (Botrány) címmel a világ egyik vezető épí-
tészeti folyóirata, a The Architecturel Review is közöl –, a 
szólamok ezen azonosságát bizonyosan segítették azok 
a baráti és rokoni szálak, amelyek a három aktort egy-
máshoz kötötték. Szalai András akkor Fábry Sándorral 
közös asztaltársaságba tartozott, utóbbit pedig rokoni 
szálak fűzik Csanády Pálhoz, a METSZET főszerkesztő-
jéhez. A három szerző azonban nem végezhette el azt a 
feladatot, amelynek során differenciálni lehetett volna az 
általuk – hangsúlyozom, rendkívül pallérozott ízléssel – 
detektált formakarambolok okát. Gyűjtéseikben ugyanis 
összemosódott a létező igénytelenség, a felelőtlenség, a 
nemtörődömség és a nyomor. A vizuális archeológiaként 
kommentált képek nem tettek különbséget a szegénység 
és a szükség szülte provizóriumok, a környezet szépíté-
sére vonatkozó akár bárdolatlan esztétikai igény – vagy-
is egy létező, de lenézett kortárs népművészeti gyakor-
lat – és a buhera mint eljárás és attitűd között. Az okok 
feltárásában és a fogalmak tisztázásában Szalai András 
jutott a legmesszebb Kis magyar snassz és neociki című 
konferencia-hozzászólásában. „A némi rosszallást is ki-
fejező »snassz« szó – írja Szalai András – olyan dolgokra 
– dolgok kinézetére és cselekedetek eredményére is – vo-
natkozik, amelyek esendőek, rosszul sikerültek, amelyek 
kapcsán olyan érzésünk támadhat, hogy »ez van, ezt kell 
szeretni«, hogy most már mindegy, így sikerült; »hagyd, 
jó’ van az úgy!« A »snassz« egyszerre jelent rosszallást, 
esendőséget, sikertelenséget belenyugvással, szánalom-
mal és némi együttérzéssel elegyítve.” És jelent továbbá 
valamiféle illetlenséget, nem helyénvaló kisszerűséget és 
helyzetidegen méltatlanságot – tehetjük hozzá.

A buherálás elválaszthatatlan a snassztól. A snassz 
mint dolog ugyanis – folytatja Szalai András – „valami-
nek a hiányából – többek között az anyag, az eszköz, a 
készség, az ízlés vagy mindezek együttes hiányából – sar-
jad, és buherálással keletkezik”. A buherálás a hiánygaz-
daságból adódó pótlékmegoldás, a szerszám, az anyag, 
olykor pedig a hozzáértés hiányában végzett ügyeskedés  
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– Esterházy Péterrel szólva: a Kádár-rendszer alapszava,31 
a leleményes pótmegoldás, a szigszalag, a műanyag flakon.

A ciki szavában ugyanakkor már erkölcsi értelemben is 
benne foglaltatik a rosszallás, éppúgy része a telítettség 
és a csömör, mint a túlzás és túlburjánzás. Míg a snassz 
gyakran csak személyes ízléssznobériát irritál, és olykor 
csakis bizonyos arisztokratikus álláspontokból válik nyil-
vánvalóvá, addig a ciki fogalmához már társul valamiféle 
szabályrend, az illendőség határainak átlépése. Egy pél-
da: lehet snassz egy árnyalattal sötétebb homlokzati fes-
ték, amely már nem harmonizál az ablak lazúrjával, ciki 
viszont ciklop mintázatban ragasztott csempéből lábaza-
tot illeszteni egy kékre festett klinkertégla falazatra.

A neociki terminus a „ciki” szótól tartalmában abban 
tér el – folytatja Szalai András –, hogy „kihangsúlyoz-
za bizonyos jelenségek új keletű, újsütetű, mondhatni, 
újdondász jellegét… Kimutatható műépítészeti kép-
ződményekben, professzionális tervezői gesztusokban, 
mesterek fifikáiban, és többnyire egyfajta stílustalan, 
de harsányan tüntető, magamutogató modorosságként 
nyilvánul meg…” – sommázza megsemmisítő ítéletét 
Szalai András, amelyben kulcsfontosságú a professzio-
nális tervezői gesztus hangsúlyozása.

Gondolatmenetének eleganciája leginkább abban rejte-
zett, hogy a magasépítészet és -kultúra megfellebbezhe-
tetlen esztétikai képviseletével teremtett átjárást a magas- 
és alacsony művészet között. Szalai András rendszerében 
a snassz, a ciki és a neociki nemcsak fokozati különbséget 
jelent a vizuális suksükölés skáláján, hanem az utolsó, 
vagyis a neociki már a profik számára is fenntartott kate-
gória. A tárgyszervezési modortalanság Szalai által kalib-
rált rendszere lebontja azt a hierarchiát, amely a „közné-
pi” és a „szakmai” kategóriáiból eredne, helyette sikerrel 
hangsúlyozza a résztvevőket közös nevezőre hozó ízlés-
deficitek és eljárások azonosságát. A buheraként megje-
lenő löttyintett beton ekként kerül azonos keretek közé a 
túlburjánzó reklámcégérekkel, és vezet el a posztmodern 
építészet afféle vadhajtásaihoz, amelyeket – a Kempinsky 
szálló fémornamentikájára vagy a szentendrei üzletház 
részleteire gondolva – ma már ugyanakkor kevésbé meg-
rökönyödés, mint inkább érdeklődés fogad a legfiatalabb 
építészgeneráció részéről.32

Posztfolklór és Kádár-kocka
A Szalai András által gyűjtött tárgy- és formajelenetek 
java mára eltűnt, a maradék esztétikai státusza pedig 
megváltozni látszik. Szolnoki József METASCAN. A ka-
part kőpor fenomenológiája33 című doktori értekezésében 
például már a népművészet utolsó kollektív teljesítmé-

nyeként látja a nem csak kockaházak vakolatdíszeit – a 
Szalai-szeánszok visszatérő elemét –, olyasvalamiként 
tehát, amitől Szalai András egyébként a leghatározottab-
ban elhatárolódott.

Szolnoki József a kapart kőpor – általam új nép-műmű-
vészet általános és tág kategóriájába sorolt – jelenségét a 
„posztfolklór” vagy „posztparaszt művészet” fordulatai-
val illeti, vizuális archeológiáját pedig Katharina Roters 
fényképalbuma34 segítségével végezte el. Szolnoki több 
ponton is szerzőtársként hivatkozza a fotográfust, akinek 
gyűjteményes albuma ezres nagyságrendű fotográfiai 
anyagból szervezett válogatott százhuszonhárom példát 
bizonyos tipológiai tagolással. A minimalista fotográfia 
szabályai szerint némiképp alulszaturált képek a Bern-
hard és Hilla Becher által tökéletesített raszter-rendben 
jelentek meg az oldalakon, az ikonográfiai összevethető-
séget is lehetővé téve. A Roters-féle vizuális archeológiát 
feldolgozva Szolnoki a kapart kőporos házdíszítési gya-
korlatot a népi kultúra utolsó korszakaként, kollektív erő-
feszítése eredményeként értelmezi, és két szempontból 
is esendő leletegyüttesnek látja. Jan Vansinával35 és Jan 
Assmann-nal36 szólva ezek – az emlékezet működéséhez 
hasonlatosan – a kultúra „sodródó szakadékába”37 hulló 
házmotívumok még nem képezik részét a kulturális em-
lékezetnek, viszont már nem tartoznak a biografikus em-
lékezethez. Ebben a szakadékban tűnik elmerülni a mne-
motechnikai vakfoltra száműzött kapart kőpor, amelynek 
– és ez Szolnoki másik fenntartása – kulturális emléke-
zetben történő újbóli felbukkanását teszi lehetetlenné az 
építészet „méregzöld” fordulata, vagyis az energetikai fel-
újítások, a hőszigetelések és elvakolások gyakorlata. Akár-
hogy is: rendkívül érzékletes az a generációs alapokon is 
szerveződő ízlésítéleti repedés, amelynek egyik oldalán a 
snassz – mint olyan – kultúrája néz farkasszemet a fiata-
labb (művész)generáció, így Szolnoki József és Katharina 
Roters részéről is formulált esztétikai lelkesültséggel, az 
általuk posztparasztnak titulált művészettel.

Rotersékhez hasonlóképp helyezkedik megengedő 
álláspontra a Kitchen Budapest által kiadott Magyaror-
szág szubjektív atlasza38 című könyv, amely kifejezetten 
rokonszenvező empátiával fordult bizonyos kulturális 
beidegződések felé. Az explicit módon fel nem tett mi a 
magyar?, milyen a magyar?, mitől magyar? kérdéseire vá-
laszolva az egyik projekt a „kirántott” ételeket mutatta be 
a csirkétől a padlizsánig.39 Egy másik a magyarországi tí-
pustelepülés imaginárius térképét rajzolta meg a leggya-
koribb utcanevekkel, Petőfi Sándortól (2792) a Honvédig 
(körülbelül 200),40 egy olyan, fiktív kisvárost képezve, 
amelynek méretét, utcáinak számát, utcaneveit a statisz-
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tikai adatokból vezette le. A megannyi, voltaképp rokon-
szenvező iróniával tálalt ténydokumentum között három 
projekt is foglalkozott azokkal a tárgyegyüttesekkel, 
amelyek argumentumként léptethetők fel annak megvá-
laszolásakor, hogy létezik-e ma kortárs népművészet, új-
népművészet, esetleg – Szolnoki József terminológiájával 
– posztfolklór vagy posztparaszt művészet Magyarorszá-
gon. Barcza Gergely és Kovács Zoltán – a Kitchen Buda-
pest által kiadott kötetben Katharina Roterst voltaképp 
évekkel megelőzve – úgyszintén vázolta egy vizuális ar-
cheológia körvonalait a kockaházakról.41 Tipologikus 
szigorúsággal szerkesztett képanyaguk avval a montázs-
zsal ért véget, amely ezer, sátortetős kockaház egymásra 
vetítésével adta meg azok átlagát. Barczát és Kovácsot 
a forma és a mennyiség érdekelte, kísérletet sem tettek 
arra, hogy megértésék a jelenséget, hogy közelebb jussa-
nak akár a kapart kőporhoz, akár a típus keletkezéstör-
ténethez. Vállalásuk ugyanakkor jelezte, megváltoztak 
az ízléspreferenciák – jelenleg a hazai tumblr-közösség 
egyik felkapott mikroblogja, a Magyar Malter42 –, mint 
ahogy arról is tudósított: a kockaház is alkalmas arra, 
hogy a szépség médiumává váljon. Az asszemblatikus 
manipulációsorozatuk eredményeként létrejött térbeli 
montázs ugyanis szép volt.

A véleménytonalitások hasonló különbségét hangsú-
lyozza ugyanebben a kötetben Varga Szilvia Marcella 
képsorozata is, ami emelkedett komolysággal mutatta be 
az újrahasznosított fémhulladékokból készített vaskerí-
tés-részleteket, olyasfajta képi esztétikumot is kölcsönöz-
ve a tárgyaknak, amely Esterházy Péter és Szalai András 
buhera-paradigmáján belül viszont értelmezhetetlen.43

Ugyancsak a kerítések problémájával foglalkozott Ga-
gyi György antropológiai szempontú írása egy másik 
kötetben. Gagyi szövege inkább tudományos, megfej-
tésre váró alapanyagként közelített a Marosvásárhely 
környéki falusi kockaházak kerítéskörnyezetéhez, felis-
merve egyrészt, hogy előretolt homlokzatként az álta-
luk képzett motívumrendszer éppúgy meghatározza a 
faluképet, mint a hátrébb álló – nem csak a Kádár-rend-
szerre jellemző – kubus. Elfogadva továbbá azt is, hogy 
az akkulturalizáció elméletével ellentétben a falusi tár-
sadalmak „szép”, „új” és „modern” felé fordulása nem a 
szocialista modernizáció terméke, így – tehetjük hozzá 
– a vaskerítés sem feltétlenül tekintendő egy korszak, to-
vábbá egy eljárás (buhera) pontos vizuális pecsétjének.44

Mint látható: létezik a tárgyalásmódok között különb-
ség, és ez jellemzően abból fakad, hogy míg a szociológiai 
megközelítés (Kitchen Budapest) a folklorizmus négy faj-
táját ismeri, addig az esztétikai-művészeti tárgyalásmód 

(Szalai András) a „folklórhoz” a „népművészet” kizáró-
lagos ikonográfiáját társítja.45 Miközben Szalai András a 
mai napig hatalmas közönségsikerrel tartja az előadásait, 
amelyek az idő előrehaladtával és a környezet változásá-
val szükségképp egy csakis a fogyatkozó kevesek számá-
ra ismerős tárgykavalkádra vonatkoznak, addig a frissen 
végzett építész- és művészgenerációk jóval megengedőbb 
attitűddel viszonyulnak az azokat dokumentáló, lassan 
régiségérték-kategóriába csúszó fényképanyaghoz.

Ősépítmények
A népi építészet folyamatosságát firtató diskurzusokban 
– jóllehet eltérő szándékkal – két gyűjtés tűnik kulcsfon-
tosságúnak. Kunkovács László Ősépítmények46 című ösz-
szeállítása elementáris fotósorozaton keresztül mutatja 
be a – kattintásuk pillanatában még létező – népi építészet 
archaikus rétegeit, Janáky István fotóesszéje, Az építésze-
ti szépség rejtekei Magyarországon47 pedig a spontán vagy 
önkéntelen építészetnek állít emléket. A két kötet célja és 
koncepciója is gyökeresen eltérő. Kunkovács László etno-
gráfiai lelkesültséggel gyűjtötte a vernakuláris építészet 
rendkívül esendő emlékeit, olyan építészeti tárgyakat, 
amelyek egy életmód szükséges és elengedhetetlen kellé-
keiként szolgáltak bizonyos rendeltetéseket, és ebbéli ál-
landóságuk okán váltak archetípussá. A kötetbe rendezett 
százhuszonegy fotográfia 1974 és 2008 között készült, és 
viszonylag sok származott 1983-ból. Kunkovács László 
számára kevéssé a tipológiai rigorozitás volt fontos: az 
anyagot éppúgy strukturálta alaki összecsengéseik, mint 
funkcióik mentén. Az egyes, akár távoli kultúrák forma-
kezdeményezései közötti összhangok dokumentálása 
mellett – újabb rendezési szempontot beemelve – külön 
fejezetet szentelt az alig-épületeknek, a lacikemencéknek, 
a megalitoknak és a kúpoknak is. Kunkovács osztályo-
zása tehát többtényezős volt, formai aspektusok éppúgy 
szerepeltek benne, mint használati tényezők; topográfiai 
megfontolások éppúgy, mint az időbeliség perspektívái. 
E tanulmány korábbi passzusában már esett szó az épí-
tészeti rendeltetések szakralitásáról. Figyelemre méltó 
adalékkal szolgál ehhez Kunkovács László, amikor így ír: 
„Sohasem láttam elhanyagolt kemencét, mint ahogyan 
olyan parasztasszony se volt – ha mégis, azt elítélték –, 
aki ne adta volna meg a legnagyobb tisztaságot a kenyér-
sütés műveleteinek. A sárkemencét templomhoz hason-
lítani ne számítson most szentségtörésnek. A paraszti 
létezésben is voltak emelkedett szférák, az építményeik 
között is vannak – a szó nagyon tág értelmében kultikus 
építmények.”48 Megerősíti mindezt egy későbbi bekezdés 
is: „A paraszti kemenceépítők ösztönös formaérzékük 
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és tehetségük mértékében néha meghökkentően kiér-
lelt alakzatokat teremtettek. Kémény-tornyocskájukkal 
mintha az Árpád-kori körtemplomaink lennének – kicsi-
ben. Azok is aprók voltak, a szertartás alatt a többség csak 
körbeállni tudta a falait. Talán ugyanazzal az áhítattal ál-
lottak ott, amilyen tiszteletet most mi érzünk – beleérző-
képességgel megáldva – a szabadba emelt kemence-szen-
télyek előtt.”49

Kunkovács László sorait olvasva sem túlzás tehát az 
építészeti terek és rendeltetések kapcsán immanens 
szakralitásról beszélni, jóllehet ennek mibenléte kevésbé 
a vallással, mint inkább a cselekedet „szentségével”, illet-
ve a tér pszichológiai hatásával kapcsolatos.

Önkéntelen építészet
Kunkovács László gyűjtéséhez illeszkedik ellenalakzat-
ként az a tárgyegyüttes, amelyre Janáky István hívta fel a 
figyelmet. Míg Kunkovács László az építési és formaha-
gyományok öröklése során kristályossá tömörödött alak-
zatokra hívta fel a figyelmet, amelyek elválaszthatatlanok 
voltak bizonyos tevékenységektől, így azok megszűnésé-
vel szükségképp sodródtak a pusztulás és feledés meze-
jére, addig Janáky az ösztönös építési ízlés által emelt re-
mekműveket kutatta. Míg Kunkovács épületleleményeit 
a használat, az építési hagyomány és a kristályossá lett 
anyagkezelés tette olyasfajta építészeti prímszámokká, 
amelyek szükségképp váltak esztétikai értelemben is 
oszthatatlanná, bizonyos értelemben pedig kanonizálha-
tó örökségfragmentumokká, addig Janáky István azokat 
az épületjeleneteket kutatta, amelyek az építés önkénte-
lenségéről tanúbizonyságot téve csakis személyes ízlés-
preferenciák szerint szerveződtek. Vagyis: míg Kunko-
vács gyűjteménye nyilvánvaló, ám pusztuló esztétikai 
értékeknek állított emléket, addig Janáky István kutatása 
saját ízlésének karbantartására szolgált. Elképzelése sze-
rint a hétköznapi építőknek a mai napig léteznek olyan 
önkéntelen forma- és tárgyalkotási gesztusai, amelyek 
révén a szépség azon fajtája jön létre, amely nem írható le 
stílusokkal és izmusokkal, nem sorolható továbbá a gaz-
dag, míves építések eredményeihez sem. Az általa bemu-
tatott épületjelenetek „esendősége”, „kisded bája” – az ál-
tala előszeretettel használt fordulatokat idézve – valóban 
egyedi és nehezen követhető ízléspreferenciáról tanús-
kodott, amely a hagyományos stílus- és esztétikai kategó-
riákat feltúrva a szépre való hajlamot és fogékonyságot, 
egyáltalán az ízlést nem kultúrtörténeti, ekként korról 
korra változó konstrukcióként, hanem ösztönös, valami-
féle örökölt, de semmiképp sem tanulható, legfeljebb pal-
lérozható jellemvonásként látta. Az ízlés efféle személyes, 

nem társadalmasítható, pláne nem institucionizálható 
vagy tanítható karakterjegyként történő tételezése szük-
ségképp járt együtt bizonyos közlésbeli tartózkodással: 
Janáky István rendre visszautasította, hogy magyarázza, 
szavak sztaniolpapírjába csomagolja tárgyleleményeit. 
Az építészet általa fellelt, elzárt helyein képződött szép-
ség éppúgy jelenti nála a felületek váltását, mint a bájos 
háztorlódásokat, forma- és tetőburjánzásokat.

Harmadgenerációs parasztházak
Ahogy ez eddig is kiderülhetett, a népi építészet tár-
gyalásakor megkerülhetetlen a kockaházak problémája, 
amelyet az építészek és történészek lenyelni, de kiköpni 
sem tudnak. A kockaházak keletkezésével kapcsolatos 
irodalom hatalmas; akár vázlatos bemutatása is szétfe-
szítené e tanulmány egyébként sem szoros kereteit, el-
kerülhetetlen azonban néhány megállapítás. Elsőként és 
leginkább az, hogy a négyzet alaprajzú, sátortetős típus 
nem egyszerűsíthető egyetlen korszak attribútumává, 
hisz egy olyan, takarékos elrendezésről van szó, amely 
a két világháború között már ismert volt, az építészek 
többsége ugyanakkor magyar jellege miatt szavazott a 
„hagyományosnak” tartott hosszúházra.50 Tovább ár-
nyalja mindezt a tény, hogy a szocializmus idején az 
egyes típustervek gyakran csak követték azt az építési 
igényt, amely már eleve alkalmazott bizonyos elrende-
zéseket,51 rögzítve ezzel az alapjellegeket. A harmadik, 
hogy a tömegét és arányát tekintve éppoly egységes fa-
luképet eredményeztek a kockaházak52 vagy a harma-
dik generációs parasztházak, mint amelyet a század eleji 
falvakban láthatunk, olyasfajta, bár esztétikailag eltérő 
homogenitás ez, amely a rendszerváltással elszabadult, 
önkifejező építési gyakorlattal szűnt meg.

Mutatnak ugyan közvetlen formai rokonságot a kocka-
házakkal, ám keletkezéstörténetükben térnek el azoktól 
az úgynevezett harmadgenerációs parasztházak, ame-
lyek a hosszúház első keresztirányú bővítésével szület-
gettek. A harmadgenerációs parasztház kísértetiesen 
hasonlít utcai homlokzatában és tömegében a kocka-
házhoz, mégsem azonos vele. Utóbbi ugyanis új építés 
eredménye, előbbi pedig bővítésé, és ahogy azt például 
Bach Péter szendehelyi családi háza példázza, amelynek 
hátsó nyúlványtömege még emlékeztet az egykori hosz-
szúházra. A harmadgenerációs parasztház egy olyan épü-
letsorozat közbülső darabja, amelyben az oldalhatáron 
álló hosszúház előbb a kerti, majd az utcai bővítésekkel 
zárja fokozatosan körbe az udvart, eljutva így a körfolyo-
sós, középudvaros ház típusához. Ez a szekvenciális sor 
persze elméleti, nincs olyan település Magyarországon, 
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ahol ezt a fejlődési ívet a maga totalitásában sikerülne 
egyetlen telken igazolni, de rendelkezésre állnak azok a 
leletek, amelyek – eltérő helyekről, de – együttesen már 
illusztrálják azt a logikát, ami az alaprajzot előbb az utcá-
ra tolja, majd ott befordítva megteremti a kisvárosi utca-
képet. Ennek az elméleti genealógiának közbülső lépése 
a harmadik generációs parasztház, amely elébb beüvege-
zi a tornácot, majd folyosóként tekintve arra, két újabb 
szobát illeszt a szabad felületre. Az utca felé eső sarok-
ban lesz a szoba, a kert felé eső blokk pedig rendszerint 
fürdőszobaként működik. A bejárat az újonnan kialakult 
könyökben marad. Az egykori hosszúház maradéka még 
él: az ólakban még ott a jószág, majd – a felhagyott csű-
rökhöz hasonlóan – ezek is kiürülnek, hogy elárvult épü-
letvonatként kövessék a felduzzadt fejépületet.

Míg Szűcs Endre formai-építési historizmusként, egy-
fajta ismétlésként tart fenn egy hagyományt, amelynek 
eredménydarabjai inkább villák, semmint családi házak, 
addig Bach Péter az építőanyagok, a részletek kezelésében 
jelentkező rendkívül takarékos, a rendszert megérteni kí-
vánó attitűddel működtet egy stilisztikailag közel sem be-
azonosítható tradíciót,53 amely hagyomány középpont-
jában tehát a takarékosság, a logika és egy létező építési 
rendszer megértése áll. Az épület felújításakor a legna-
gyobb kihívást a falak vizesedése jelentette, arra ugyan-
akkor nem volt lehetőség, hogy a vályogfalat, amelynek 
épületfizikai dinamikája elválaszthatatlan attól, hogy 
érintkezik a földdel és annak természetes nedvességével – 
leszigeteljék. Első lépésként az épület körüli betonjárdát 
bontotta fel, mivel az arról felcsapódó eső áztatta legin-
kább a falakat. A törtbeton-darabokat a faltól eltartva, a 
törési mintázatnak megfelelően fektette vissza, a repedé-
sek közeit fűvel töltötte ki. A járda és a fal közötti szakaszt 
kiásta, oda mosott, osztályozott kavicsot öntött. Az így ki-
alakult szivárgó rétegről már nem verődtek a falra a csep-
pek, hanem azonnal a földbe szikkadtak. A talajban lévő 
nedvesség kapillaritása ráadásul megszakadt, a nedves fal 
pedig a kavicságy irányába is elkezdett szuszogni. Magya-
rán: a szivárgó réteggel azt a hatást érte el, mintha a falat 
ásta volna ki a földből. A lassan kiszellőző falak légzését 
segítette, hogy nem szigetelték le a padlót, a soványbeton 
aljzatra olyan hajópadló került, amelyet nem ékelt a falak-
hoz, nehogy felpúposodjon a páradúsabb levegőtől. Az új 
nyílászárók is csak kettős ütközésűek: áteresztenek annyi 
levegőt, hogy belül ne penészedjenek a falak.

A feltört betonnal és a kavicsszivárgóval a ház ugyan-
akkor egy olyan anyagszerű, leginkább a japán kortárs 
építészetet idéző ízt kapott, amely kellő stilisztikai út-
mutatónak bizonyult ahhoz, hogy kontrollálja az új meg-

oldásokat és anyagokat. Így maradt nyersen az összes új 
faszerkezet, és így lett némiképp japános a bejárati üveg-
doboz faosztása is. Bach Péter házánál a csinálás, a dolog-
ban levés jelenti azt a motívumot, amiért a kortárs népi 
építészet – egyébként valóban ritka – példájaként lehet 
üdvözölni ezt a házat. E ritkaság persze hozzávetőleges: 
számos, publikációig nem jutó példával szolgálnak azok a 
felújítások, amelyek során építészek vagy laikusok nyúl-
nak értőn lakókörnyezetükhöz, csakhogy valóban kevés 
az a példa, amikor az átalakítás nem érinti az adott ház, 
tárgy fizikai létmódját, amikor sikerül eltalálni a megfe-
lelő arányt az esztétikai ráncfelvarrás és a totális, a szer-
kezetátalakítás között.

Összefoglalás I.
Talán jól illusztráltam: amennyiben sikerül szétbon-
tani a vallás–nép–művészet fogalomhármasát, már ér-
telmezhető képet kapunk a vallás és építészet kapcso-
latát vizsgálva. Éppily világosan kirajzolódnak azok a 
népi építészethez csatlakozó gyakorlatok, amennyiben 
dekonstruáljuk a nép és építészet fogalomkettősségét. Az 
így kapott skála egyik végpontján a historikus ismétlé-
sek, a másikon pedig az átértelmezések állnak, középütt 
az eddig jobbára hanyagolt, a snassz és a ciki kategóriá-
jába tartozó Kádár-kockák problémájával. A tanulmány 
első részében bemutatott példákat az köti össze, hogy 
sporadikusságukkal együtt is valamelyest jegyzett dara-
bok a kortárs építészeti vagy – a kockaházakra gondolva 
– művészeti diskurzusokban. Az esszé következő részé-
ben egy kert történetén keresztül és annak egy rendkívül 
speciális értelmezésével kívánok szempontokkal szolgál-
ni ahhoz a kérdéshez, létezik-e a műépítészeti gyakorla-
toktól független, új népi építészet Magyarországon.
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tagolták, mint például a Bor filozófiája ötödik fejezetének 
címe: Egy pohár bor, az ateizmus halálugrása. Ha lehet még 
figyelemreméltóbb volt egy filmrészlet, amely a házról az 
építkezés közben készült. Az apátsági borászat három fő 
egységből áll: ezek a présház, a kút és a pince. Az egyéb-
ként együvé tartozó rendeltetési egységeket a tereplejtés 
és a gravitációs térlelés okán kellett szétválasztani. A fenti 
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