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Nem sokan kételkedhetnek abban, hogy a jelenlegi 
nyugati civilizációt olyan kihívások fenyegetik, amelyek 
azt a puszta létében érintik. A súlyos kérdések közül, 
amelyekkel a nyugati civilizáció bázisa, Európa szembe-
sül, külön is kiemelhető egy, mégpedig az, amelyik a nyu-
gati civilizáció jövőjére vonatkozik. Milyen kilátások 
előtt áll Európa, az európai keresztény civilizáció, milyen 
esélyei kínálkoznak arra, hogy még hosszú ideig fennma-
radjon? Ez a felvetés minden más kérdést elhomályosít.

A lehetséges jövőt alapvetően meghatározza az a je-
lenség, amelyet nihilizmusnak nevezünk. A nihilizmus 
legsűrűbb, legplasztikusabb megfogalmazását pedig 
Nietzschénél találjuk: Isten halott. Ezt a tételt már sok-
féleképpen értelmezték. Azokkal értünk egyet, akik a 
tételt nem ateista, hanem axiológiai kijelentésként fog-
ják fel, hiszen Nietzsche nem arról beszél, hogy Isten 
nem létezik, hanem azt állítja, hogy „halott”. Axiológiai 
szempontból ez azt jelenti, hogy léte, fennállása többé 
már nem érvényes. Ha Isten halott, vagyis értékelmé-
leti szempontból létének nincs érvényessége, akkor 
alapvetően megkérdőjeleződnek azok az értékek, ame-
lyeken eddig a nyugati, európai civilizáció nyugodott; 
végső támaszték híján az összes korábbi érték megren-
dül, elértéktelenedik. S ezen értékek között kiemelt 
szerepe van az értelemnek, az emberi létezés értel-
mének. Milyen értékkel ruházható fel a személyes lé-
tezés, az emberi élet, ha híján van az értelemnek? Ezt 
az állapotot, Martin Buber találó kifejezésével élve 
(Gottesfinsternis) az értelem elsötétülésének, megfo-
gyatkozásának nevezhetjük.2

Tehát a nyugati civilizáció jövője szempontjából lét-
fontosságú, hogy az Istenhez való viszonyt újradefiniál-
juk, hiszen ennek függvényében lehet ismét felvetni az 
emberi létezés értelmének kérdését. Nos, megítélésünk 
szerint ennek a kérdésnek ered nyomába irodalmi formá-
ban a múlt század egyik legnagyobb jelentőségű drámá-
ja, Samuel Beckett Godot-ra várva című műve.

Ezt a drámát, mondani sem kell, hatalmas interpretáci-
ós irodalom övezi; jelen összefüggésben nincs is lehető-
ség ennek teljes áttekintésére. Épp ezért a dráma kapcsán 
a vizsgálódás fókuszában most csak egyetlen terület áll, 
ennek viszont témánk szempontjából nagy jelentősége 
van: arról a beszédről van szó, amelyik Lucky szájából 
hangzik el. És a dráma egészére vetett pillantást is ez a 
látószög irányítja.

Először tehát következzen két általános kérdés, ame-
lyek mintegy keretként szolgálnak Lucky beszéde szá-
mára. Mindkettő a címben fordul elő, és az első ezek kö-
zül természetesen Godot figuráját érinti. Kit is értsünk 
tehát a „Godot” megnevezésen?

Annyit tudunk, hogy maga Beckett mindent megtett 
azért, hogy a nevet meghagyja a maga sejtelmes megha-
tározatlanságában. Több ízben kijelentette, hogy maga 
sem tudja, ki is Godot, és ezt állítja: „ha tudnám, hogy 
kicsoda Godot, megmondtam volna”.3 A szerzőre tehát 
közvetlenül nem tudunk támaszkodni, ezért kerülő úton 
kell valamilyen eredményhez eljutni.

Az biztos, hogy a terminus nagyon tág szemantikai te-
ret képez, és gazdag asszociatív mezőt foglal magában. 
Ezen a ponton persze eleve figyelembe kell venni a több-
nyelvűséget, azt, hogy bár a színdarab eredetileg francia 
nyelven és francia közönség számára íródott, egyúttal az 
angol nyelvű közönségnek is üzenni kívánt. Merthogy 
a legkézenfekvőbb magyarázat az, hogy a névben az 
angol „God” (Isten) szó bújik meg; az -ot viszont kicsi-
nyítő képző a franciában – példa erre, hogy Chaplint a 
francia közönség a kicsinyítő képzős névvel, „Charlot”-
ként emlegette. Így a két nyelvet összehajlítva azt kapjuk, 
hogy valójában egy „apró Istenről”, „Istenkéről” lehetne 
beszélni. Ennek az értelmezésnek viszont maga Beckett 
mond ellen, aki Sir Ralph Richardsonnak a következőt 
írta: „Ha Godot-n Istent (God) érteném, akkor Istent 
mondanék, nem pedig Godot-t.”4 Kérdés persze, hogy 
készpénznek kell-e vennünk azt, amit Beckett mond.
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A fent jelzett magyarázatot megerősíteni látszik az a 

megjegyzés is, amely szerint a „Godot” név hallatán a 
korabeli francia közönség is Istenre gondolt. Későbbi ku-
tatások aztán rámutattak arra is, hogy az ír köznyelvben 
„Godo” magával Istennel azonos jelentésű.5

Arra, hogy a „Godot” név említett asszociációs tere 
milyen tágas, illusztrációképpen szerepeljen itt néhány 
további momentum:

– Balzac egyik drámájában (Le Faiseur) egy anyagilag 
lerobbant kereskedő vár egy bizonyos Godeau nevű úrra, 
aki viszont – e színházi darabban – soha nem érkezik meg.

– Tudjuk, hogy létezett egy Godeau nevű francia ver-
senybiciklista is, s vele kapcsolatban feljegyezték, hogy 
amikor egyszer, az egyik verseny után megkérdezték az 
ott ácsorgó tömeget, mire várnak, az a válaszolta valaki: 
„On attend Godeau”, Godot-ra várunk.

– Sokan utaltak arra is, hogy az elegáns prostituáltak 
lakhelye (Rue Godot de Mauroy) nem esett messze attól 
az intézménytől, a L’Ecole normale supérieure-től, ahol 
Beckett fiatalkorában oktatott.

És az asszociációs sor szinte vég nélkül folytatható.
Ugyanakkor vannak olyan momentumok a darabban, 

amelyek arra utalnak, hogy Godot mégsem áll olyan távol 
Istentől. Az egyik ilyen passzus az, amikor kiderül, hogy 
a küldönc fiú, testvérével együtt, Godot-nál juhokat és 
kecskéket őriz, mégpedig külön-külön.6 Az Evangélium 
szerint, amikor eljő az ember Fia nagy dicsőségben, 
„és elébe gyűjtetnek mind a népek, és elválasztja őket 
egymástól, miként a pásztor elválasztja a juhokat a 
kecskéktől. És a juhokat jobb keze felől, a kecskéket pedig 
bal keze felől állítja.”7 A másik utalás pedig az, amikor 
Godot kinézete felől érdeklődik Vladimir:

„VLADIMIR: Godot úrnak ugye szakálla van?
FIÚ: Van, uram.
VLADIMIR: Szőke, vagy… (habozik) vagy fekete?
FIÚ (habozik): Azt hiszem, fehér, uram.”8

E jelek, utalások alapján megállapítható, hogy Godot, 
ha nem is azonosítható a hagyományos, keresztény érte-
lemben vett Istennel, mégis emlékeztet rá, már bizonyos 
„külső vonásait” tekintve. S ez annál is inkább fontos, 
mert Lucky beszédének elején a személyes Isten egyik 
megkülönböztető jegye úgyszintén a fehér szakáll.9 Az 
említett külső hasonlóság, amely Godot, illetve a keresz-
tény Isten között áll fenn, arra is módot nyújt, hogy rö-
viden szóba kerüljön Beckett Istenről alkotott felfogása, 
hiszen ez számos ponton segíti Godot funkcionális he-
lyének kijelölését a drámában.

Mary Bryden, aki külön monográfiát írt Beckett 
Isten-felfogásáról, utal arra, hogy még a teológiában is 

milyen fontos szerepet töltenek be az Istenről alkotott 
elképzelések, képalkotások: „A teológia, implicite, 
nemcsak a kinyilatkoztatással […] foglalkozik, hanem 
a képalkotással (imagery) is; vagyis azokkal a verbális és 
vizuális struktúrákkal, amelyeket a hívők fejlesztettek ki, 
hogy megértsék vagy kifejezzék Isten észlelését.”10 Beckett 
a maga részéről bőségesen él is az önálló képzetalkotás 
lehetőségével. Azt mondhatjuk, hogy Beckett alapvetően 
vitában, perben áll Istennel annak teremtményeit, a világot 
és az embert illetően. Az ír szerző Istent afféle gondatlan 
és hanyag mesterembernek képzeli el, aki elfuserálta a 
teremtett világot, aki, valamilyen gondatlan első okként, 
figyelmetlenül alkotott, és akinek, ha lenne ereje hozzá, 
vissza kellene vonnia a teremtett világot.11 Tehát Beckett 
az Istent nem objektív entitásként fogja fel, akinek a 
tulajdonságait tárgyilagosan, taxatíve fel lehet sorolni – bár a 
Godot-ban felbukkan egy ilyen elem is Lucky beszédében –, 
hanem elsősorban prakti kusan-pragmatikusan, olyképpen, 
hogy léte milyen cselekedeteket, viszonyulásokat hív életre 
a földi életben. És ez a megközelítés Godot-val kapcsolatban 
is tapasztalható. „Mindenesetre Godot irányt és célt ad 
Estragonnak és Vladimirnak az életükben (bármilyen 
félresikerült legyen is az), ami valamiképp analóg a vallásos 
hittel.”12 És értelmet is ad, tehetjük hozzá; pontosan abban a 
világban, amely, mint utaltunk rá, Isten halála után gyökeres 
értelemfogyatkozásban szenved. Ezért Godot – mint sajátos 
Isten-pótlék – alapvető hermeneutikai szerepet tölt be a mű-
ben. Ő az, aki mintegy „tetőt húz a házra”, egybefogja az 
emberi létezés eresztékeit; s ha ez az elem hiányzik, akkor a 
személyes egzisztencia apró, értelmetlen forgácsokká hullik 
szét.

És mi lenne ez az értelemképző tényező a drámában? 
Nem más, mint a cím másik összetevője, a várakozás. 
Abban szinte általános az egyetértés a szakirodalomban, 
hogy a dráma nem is annyira Godot-ról, hanem inkább 
a várakozásról szól. Ennek rövid kifejtését érdemes a 
cím magyarázatával kezdeni. Érdekes, hogy a fordítások 
(Waiting for Godot, Esperando a Godot, Warten auf Godot) 
nem adják pontosan vissza az eredeti francia címet: En 
attendant Godot. Ez ugyanis arra utal, hogy mit is tesznek 
a szereplők, miközben, mialatt várnak, addig is, amíg… 
(Godot meg nem jön). Vagyis nem a várakozás a téma 
önmagában, hanem az is, hogy a szereplők mi tesznek a 
várakozás ideje alatt. Azonban ez, másrészről, mégis csak 
a várakozás égisze alatt történő cselekvés. Ennélfogva a 
várakozás egyszerre foglalja magában az időbeliséget, 
valamint a benne végbemenő életgyakorlatot.

Mit is tekinthetünk akkor a becketti értelemben vett 
várakozásnak? Andrew K. Kennedy jogosan hangsúlyoz-
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za, hogy a várakozás nem a nyugati civilizáció létmódja, 
s mint cselekvéstípus, nagyon idegen a nyugati szellem-
től.13 Tehát itt egy kivételszámba menő, mondhatni, ab-
normális állapot irodalmi megjelenítéséről van szó. Ép-
pen ezért Beckett mesteri módon választotta ki a témát, 
amikor azt vizsgálta, mi is történik a nyugati emberrel, 
amikor felhagy a szorgos aktivizmussal.

Időbeni értelemben véve a várakozás a jövő megélésé-
nek sajátos módja, ennek során az ember nem az előre-
vetítő tervezés állapotában létezik, hanem éppenséggel 
felhagy vele. A várakozás éppúgy magában foglalhatja a 
kiszolgáltatott tétlenséget, mint annak ellenkezőjét, ami-
kor várunk arra vagy egyenesen elvárjuk, hogy valami 
bekövetkezzék. Vagyis a várakozásnak egy passzív és egy 
aktív válfaját különböztethetjük meg. Továbbá a vára-
kozásnak létezik egy laikus-világi, valamint egy vallásos 
formája, ez utóbbit a kereszténységben adventnek nevez-
zük. Az advent az odaadó, reménységgel teli várakozás, 
amely nemhogy enervált tétlenséggel járna együtt, ha-
nem épp ellenkezőleg, felfokozott, örömteli, aktív vára-
kozással tölt el bennünket. Simone Weil Attente de Dieu 
című könyvében ennek a létállapotnak ad hangot, Mary 
Bryden pedig ennek kapcsán helyesen állítja: „Weil vá-
rakozó-teológiája, ha szabad így nevezni, nem a passzi-
vitásról, hanem a figyelemről szól. Mivel Istent távoli 
lénynek tekinti a maga végtelenségében, nincs benne 
törekvés arra, hogy az istenséggel kellemesen meghitt 
viszonyba lépjen.”14

Beckett hősei ilyen szempontból is remekül kidolgo-
zott figurák, akik szinte borotvaélen egyensúlyoznak. 
Egyrészt a passzív kiszolgáltatottság érzése telepszik rá-
juk, másrészt viszont Godot eljövetele mégis „tervbe van 
véve”, és ez befolyásolja óvatos lépéseiket. Godot eljöve-
telét biztosra veszik, valami feltétlennek tekintik, amit 
nem szabad figyelmen kívül hagyni, ugyanakkor még-
sem úgy várnak rá, mint a pesti gyorsra. Várakozásuk 
valami hiányt tételez fel, mintha a várakozás tárgyának 
megjelenése nélkül nem lenne teljes az életük. S valóban 
így gondoljuk: Beckett a várakozásra ítélt főszereplők 
alakjában mintha az Isten halála után ismét kiskorúvá 
vált emberiséget formázná meg, amely még nem nőtt fel 
önmagához, és létezése értelmét Isten árnyékába, marad-
ványába helyezi ahelyett, hogy maga próbálná értelem-
mel felruházni azt. Vagyis e ponton, a várakozás során is 
az értelem elhomályosulásának problémájába ütközünk.

S most lehet rátérni arra, milyen szerepet is tölt be 
Lucky, valamint az általa előadott monológ a tragikomé-
dia egészében. Arra, hogy Lucky kulcsszerepet tölt be a 
műben, maga Beckett utalt 1975-ben, amikor Berlinben, 

a Schiller Színházban ő vitte színpadra saját darabját: a 
színészek meglepetésére azt az utasítást adta, hogy a pró-
bákat Lucky beszédével kell kezdeni, mert „benne futnak 
össze a darab szálai és témái”.15 A vizsgálódás fókuszában 
ehelyütt először Lucky alakja áll, majd az általa elmon-
dott beszéd kerül sorra.

Ami Lucky figuráját illeti, a beazonosítást illetően 
az értelmezőnek a sötétben kell tapogatóznia, mivel 
Beckett mindent megtett azért, hogy nemcsak a darab 
egészét, hanem annak egyes részleteit is a minél mélyebb 
homályosság, bizonytalanság hassa át. Így például már 
Lucky puszta nevében is benne rejlik a kétértelműség. 
Egyrészt benne lappang a „lakáj” szó, ez tényleges 
szerepére, funkciójára utal; másrészt viszont a szónak, 
mint tudjuk, konkrét szótári jelentése is van, azt jelenti, 
hogy „szerencsés”. Kérdés, hogy egy olyan megalázott 
szolga és emberroncs, mint amilyen Lucky, miért 
nevezhető szerencsésnek. Maga Beckett erről egyszer így 
nyilatkozott: „feltevésem szerint azért szerencsés, mert 
nincsenek többé elvárásai”.16 Lucky tehát ezért lenne 
szerencsés, mert – a darab többi főszereplőjével szemben 
– nincsenek elvárásai a világgal és az élettel kapcsolatban, 
számára már lezárult az élet, hiába tart még az tovább a 
fizikai időben. Ez pedig, ha a filozófiai forrásvidéket 
nézzük, kifejezetten schopenhaueri gondolat, és 
tudvalévő az is, hogy az említett német filozófus 
alapvetően meghatározta Beckett világszemléletét.17 
S Lucky azért is szerencsés, mert – szolgai helyzetében 
– nem kell önállóan cselekednie, gondolkodnia; elég, 
ha parancsokat teljesít. Tudata, gondolkodása fel 
van szabadítva a szabadság terhe alól, tettei abszolút 
meghatározottak, a „hatás–következmény” szerkezete 
pontosan megfelel az „ok–okozat” sémájának. Ezért nem 
érthetünk egyet John Calder véleményével,18 aki szerint 
Lucky azért szerencsés, mert legalább gondolatban 
szabad; épp fordítva, a szerencséje pontosan abban 
áll, hogy nincs már birtokában a szabad gondolkodás 
képességének.

Miért is olyan különös ez a figura, aki bizarr vonásait 
tekintve még a dráma többi szereplőjét is felülmúlja? 
Egyebek mellett talán azért, mert többféle értelmezési 
keretbe illeszthető bele. Itt először is lehet utalni a bolond 
szerepére, aki a népmeséktől kezdve egészen Shakespeare 
Lear királyáig fontos, alapvető igazságok kimondására 
hivatott. S látni fogjuk, hogy Lucky esetében is ez a 
helyzet. Másodszor, Pozzo és Lucky viszonyában nem 
nehéz felismerni úr és szolga alakját a hegeli filozófiából, 
ámde egy groteszk, kifordított formában. Hegelnél 
a szolga – azzal, hogy munkát végez – megismeri a 
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természetet és önmagát, ami segítséget nyújt neki ahhoz, 
hogy a végén lerázza magáról ura igáját, és felszabaduljon. 
Lucky azonban nem részesül a tevékeny önmegváltás 
jótéteményéből. Hiába ő az, aki – és ezt ura maga ismeri 
el – megtanította Pozzót gondolkodni, Pozzo továbbra 
is uralkodik fölötte, élősködik rajta; voltaképpen Lucky 
szelleméből él, leszívja a gondolatait.19 Végül pedig 
bizonyos krisztusi vonások is megmutatkoznak benne, 
ezek közül is szerepeljen itt néhány:

– Lucky ugyanolyan megalázott, kötélen vezetett fo-
goly, mint amilyen Jézus volt a rómaiak kezén, miután 
Júdás beárulta őt.

– Estragon ugyanúgy megüti, káromolja és leköpi 
Luckyt, mint ahogyan a rómaiak tették Jézussal a ke-
resztre feszítés előtt.

– Luckynak, Jézushoz hasonlóan, szintén megvan „a 
maga keresztje”; úgy cipeli Pozzo csomagjait, mint aho-
gyan Jézus tette a kereszttel.

– Jézus háromszor esik el a kereszt súlya alatt; Lucky is 
többször elesik a ráaggatott terhek alatt.

– Végül pedig konkrét utalásként fogható fel az a jele-
net, amelyben Estragon megtörli Lucky szemét – ahhoz 
hasonlóan, ahogyan Veronika törölte meg Jézus arcát –, 
hogy ne tűnjön olyan „elhagyatottnak”: ez egybevethe-
tő Jézus szavaival a kereszten: „Én Istenem, én Istenem! 
Miért hagyál el engemet?” (Mk 15, 34)

Mit is lehetne mondani összegző jelleggel és röviden 
Lucky figurájáról? Nem áll messze az igazságtól Kenne-
dy véleménye, aki a szereplőt elveszett, lepusztult entel-
lektüelnek tartotta,20 olyannak, aki hajdanán talán teljes 
birtokában lehetett értelmi képességeinek, de a cselek-
mény történésének idején ezek a képességek már csak 
csökevényes formában maradtak fenn. Lucky szavai és 
tettei degenerálódtak; kifordult, torz figurája lett a tulaj-
donképpeni emberi értelemnek. És e degenerálódásnak 
egyszerre oka és következménye a sok kínzás, gyötrelem 
és megaláztatás, amely kijutott neki. Ugyanakkor mégis 
ő az, akire Beckett a dráma leghosszabb és legnagyobb 
jelentőségű monológját osztotta ki.

És e ponton érdemes kitérni Lucky beszédére. Először 
azonban következzen néhány külső körülmény taglalá-
sa. Az ennek kapcsán felmerülő első mozzanat a gon-
dolkodás természetére vonatkozik. Mit jelent gondol-
kodni? A kérdés annál is inkább indokolt, mivel Pozzo 
valósággal parancsba adja szolgájának, hogy most pedig 
gondolkozzon. Mit jelent gondolkodni? Heidegger, aki 
külön tanulmányt szentelt a kérdésnek, azt állítja, hogy 
gondolkodni azt jelenti, hogy mi magunk kezdünk el 
gondolkodni.21 Vagyis a gondolkodás nem azzal azonos 

elsősorban, hogy „jár az agyunk”, hanem ez a szó szoros 
értelmében véve inkább valamilyen személyes ügy, eg-
zisztenciális próbatétel. Ezért mondja Ortega y Gasset 
is, hogy „kizárólag a hajótöröttek gondolataiban” hisz, 
mert azok a hiteles, személyes gondolatok, amelyek a 
háborgó tengeren, egy szál deszkába kapaszkodva fogal-
mazódnak meg az emberben.22 Nos, a gondolkodásnak 
épp ez a személyes attribútuma az, ami hiányzik Lucky 
esetében. Nála a „gondolkodásnak” nevezett művelet 
teljességgel mechanikus, robotszerű, valami olyasmi, 
mint amikor egy szerkezet felmond egy előre elkészített 
szöveget. Nem tudjuk azt sem, hogy ez a produkció va-
jon része lehetett-e egy hajdani, nagy beszédnek, amely-
nek immár csak a roncsait, csonkjait képes prezentálni 
az előadó. Mindenesetre a Lucky által előadott beszéd 
egyszerre jelent valamiféle rémületes szókáoszt, vala-
mint egy ravaszul megszerkesztett, fontos utalásokat 
tartalmazó kompozíciót.

Külön érdekessége ennek a „gondolkodásnak”, hogy 
Pozzo ezt közönsége szórakoztatására szánta. Tehát való-
ságos mutatványról, cirkuszi produkcióról van szó, amely-
ben Pozzo, úgymond, az idomár szerepét játssza, Lucky 
pedig szolgából cirkuszi szereplővé alacsonyodik. Ami pe-
dig a másik komikus vonást illeti, azt, hogy Lucky csak a 
fejére tett kalappal képes gondolkodni, nos, ebben egysze-
rűen egy angol mondás („put up your thinking hat”) szín-
padi megjelenítését láthatjuk. Talán nem állunk messze 
az igazságtól, ha mindebben azt a kritikát látjuk, amellyel 
Beckett a késő modernitás ellaposított, mechanisztikus 
funkcióvá züllesztett gondolkodástechnikáit illette.

De most következnek az igazán érdekes kérdésfelvetések! 
Az első a beszéd témájára vonatkozik. Vajon miért kezdi 
Lucky a beszédét épp egy Istenről szóló elmélkedéssel? Mi-
ért nem egy másik témát választott? Feltételezhetően azért, 
mert épp ez a bolond beszéd hitelesíti azt, amire korábban 
– bizonyos külső jegyek kapcsán – már történt utalás: hogy 
tudniillik Godot alakja mögött mégis csak a személyes Is-
ten létezik. Ez az összefüggés viszont újfent azt erősíti meg, 
hogy Lucky monológjában valójában az egész dráma ér-
telmezésének kulcsa rejlik. Megelőlegzésképpen lehetne 
mondani továbbá azt is, hogy Lucky mintha azt üzenné: az 
a Godot, akire ti olykor feszült figyelemmel, olykor pedig 
enerváltan vártok, azzal az Istennel azonos, akit majd a be-
szédemben jelenítek meg, ott mutatok be. Ennek az azonos-
ságnak a következményei pedig a dráma végső üzenetéhez 
tartoznak. Erről azonban később lesz szó.

Godot-nak a személyes Istennel való azonosságát meg-
erősíti az is, hogy ennek a beszédnek az igazi címzettje 
Vladimir és Estragon – rajtuk keresztül pedig az egész 
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emberiség. Ők ketten vannak elsősorban megszólítva. 
Megerősíti ezt az is, hogy a beszéd közben Beckett rend-
szeresen utal Didi és Gogo viszonyulására, reakcióikra; 
e viszonyulásra pedig jellemző, hogy váltakozik a feszült 
figyelem, valamint a méltatlankodás, a felháborodás kö-
zött, vagyis hevesen reagálnak a mondottakra. A beszéd 
egésze alapján azonban egyértelműen kiderül az is, hogy 
Didi és Gogo nem értette meg a hozzájuk szóló szemé-
lyes üzenetet, a beszéd tartalmát nem voltak képesek át-
fordítani saját életszituációjukba.

A következőkben a beszéd általános jellemzőiről lesz szó. 
Graver megjegyzi, hogy az első időkben, az 1950-es évek-
ben Lucky beszédét még csak minden összefüggést nélkü-
löző, bárgyú halandzsának tartották, s csak később tárult 
fel, hogy a beszéd struktúrájában értelem rejlik. Olyan 
rejtett utalásokkal van teli, amelyek teljes körű felfejtését 
Beckett maga talán nem is tartotta szükségesnek. Később 
viszont az az értelmezési módszer is teret kapott, hogy ez 
a beszéd értelmessé tehető abban az esetben, ha kihagyjuk 
az értelem híján levő és zavaró szótöltelékeket. Ez egyrészt 
rendben is lenne, ámde a jelzett értelmezési technika nem 
jelentheti egyúttal azt is, hogy az értelemzavaró betétek 
pusztán csak fölösleges sallangok. A beszédben ugyanis 
megvan a maguk nem elhanyagolható funkciója.

Az általános jellemzők közül most a tudományos-
ság rekvizitumairól lesz szó. Merthogy Lucky beszéde 
kezdettől fogva azzal az igénnyel lép fel, hogy minden 
szempontból megfeleljen a tudományosság általánosan 
elfogadott kritériumainak. Így kezdettől fogva erősen 
támaszkodik a tekintélyekre. Ebből a szempontból re-
mek vonása a szatirikus elemeket tartalmazó beszédnek, 
hogy a tekintélyekre való hivatkozás skolasztikus ha-
gyományát egy kalap alá veszi a modern tudományosság 
citációs gyakorlatával. S ebben az azonosításban a kritika 
éle inkább az utóbbira irányul. Mert amíg a középkori 
skolasztikában a tekintélyek jelentős bizonyító értéket 
hordoztak, addig ez a modern citációban gyakran már 
csak a nevekkel való nagyképű dobálódzássá, az olvasott-
ság üres fitogtatásává változott. S azt, hogy ennek az el-
járásnak Beckett milyen szellemes kritikáját gyakorolja, 
mi sem mutatja jobban, mint az, ha végigfutunk a Lucky 
által említett „szaktekintélyek” neveinek jelentésén.

Érdemes felfigyelni arra, hogy egyrészt a „szaktekin-
télyek” mindig párosával fordulnak elő – merthogy egy 
tekintély önmagában még nem elegendő –, másfelől 
pedig Beckett e vonatkozásban is örömét leli abban, 
hogy éljen az egyes nyelvek közötti jelentésbeli áthal-
lásokkal való játékkal.

Az első pár: Puncher és Wattmann (a francia eredeti-

ben Poinçon és Wattmann). Ez a névpár egy mechanikus 
szerkezet, a villamos személyzetét jelenti, hiszen az első 
név jelentése az, hogy lyukasztó, jegykezelő, egyszerűen 
szólva: kalauz, a másik pedig – főleg a francia fül számá-
ra – a villamosvezetővel azonos. Ugyanakkor jellemző 
Beckett mély értelmet is hordozó játékosságára, hogy 
egy cseppnyi valódi tudományosságot is belecsempész 
mindkét névbe: Poinçon esetében Louis Poinsot fran-
cia matematikusra utal áttételesen, Wattmann esetében 
pedig James Watt, a gőzgép feltalálójának személye vil-
lanhat be. Tehát a néző, még ha tudomása is van arról, 
hogy az egész egy bohózat, mégis elbizonytalanodik egy 
pillanatra, hiszen kérdésessé válik, hogy nem állnak-e va-
lóban „komoly” szaktekintélyek az idézett nevek mögött.

A második pár: Testew és Cunard (a francia eredetiben 
Testu és Conard). Beckett itt is többféle játékos megköze-
lítést alkalmaz. Nézzük először külön-külön a lehetséges 
jelentéseket! A Testu név is valós személyre utal, aki akár 
tudományos tekintély is lehet: Jean-Léon Testut ugyanis 
egy gyakran használt orvosi szöveggyűjtemény szerzője. 
Cunard esetében már bonyolultabb a helyzet. A valóságos 
személy itt Sir Samuel Cunard, aki a XIX. század közepén 
egy róla elnevezett gőzhajótársaságot alapított. A társaság 
hajói nagy szerepet játszottak a krími háborúban (1853–
1856), amelynek egyik tétje annak idején az volt, hogy 
megakadályozzák, hogy Oroszország – a Földközi-tenger-
re kijutva – Jeruzsálemben meghódíthassa a Szent Helye-
ket. A történetnek azonban aktuális vonatkozása is volt, 
mert épp azokban a hónapokban, amikor Beckett a drámát 
írta, zajlott az első izraeli–arab háború, amely részben Je-
ruzsálem birtoklásáért folyt. Beckett tehát a név kiválasz-
tásával ügyesen kapcsolta össze egymással a történelmi 
hagyományt, valamint a tényleges jelent. Emellett megvan 
még annak lehetősége is, hogy konkrét történeti utalásról 
van szó: a Conard tekintélyes kiadó volt Franciaországban, 
így a rá való hivatkozás a műveltebb nézőben akár mély re-
verenciát is teremthetett.

Sokkal humorosabb az eredmény azonban akkor, ha a 
két nevet párosítva szemléljük. A „Testu et Conard” szó-
összetétel franciául olyasmit jelent, hogy „makacs és os-
toba pöcsfej”. Vagyis az emelkedett történelmi-kulturális 
jelentés közvetlenül érintkezik a vulgáris köznyelvvel. De 
még ez sem meríti ki e nevek teljes jelentéskörét. A Testu 
szó kapcsán ugyanis asszociálni lehet a here (testicle – 
testicule) szóra, míg a Conard a vagina durva megneve-
zését foglalja magában (con). Testu és Conard tehát, a két 
szaktekintély, párban szemlélve, az emberi test – jobban 
mondva az emberi altest – szakértőinek bizonyul.

A harmadik pár: Fartov és Belcher. Beckett itt az angol 
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nyelv élceit használja, az utalások teljesen egyértelműek. 
Fartov a szellentéssel, Belcher pedig a böfögéssel áll kap-
csolatban. Bár mindkét esetben az emberi test biológiai 
megnyilvánulásával van dolgunk, az utóbbiak légnemű 
jellegét Beckett arra használja fel, hogy velük a szellem 
embereit szemléltesse. Vagyis amíg Testu és Conard, 
úgymond, a test szakértői, Fartov és Belcher a szellemé. S 
a tudós tekintélyek megnevezése szoros párhuzamot mu-
tat az emberanalízis megfelelő szakaszaival; ezért Testu 
és Conard neve nem véletlenül akkor bukkan fel, amikor 
Lucky az emberi test elsatnyulásáról beszél, Fartov és 
Belcher pedig akkor, amikor az emberi szellem hanyatlá-
sáról van szó. S ugyanez a megfeleltetés figyelhető meg a 
következő páros esetében is.

A negyedik pár: Steinweg és Petermann. Az ő nevük ak-
kor bukkan fel, amikor a teremtett világ, az élő természet 
tönkremeneteléről, annak elkövesedéséről van szó. Ezért 
nem véletlen, hogy mindkét „szaktekintély” nevében a 
kő minősége lelhető fel (a német és a görög szójelentés 
alapján). A Petermann szó ugyanakkor, önmagában véve 
is, mindkét nyelvben ismét szórakoztató asszociációk-
ra nyújt alkalmat. Az angol közönség a Petermann szót 
könnyen beazonosíthatta a betörő (peterman) szleng 
kifejezésével, amíg a francia publikum a szóból könnyen 
kihallhatta a szellentés (peter) jelentését.

Összefoglalóan megállapíthatjuk, hogy a „szakértők” 
a „tudományos tekintélyek” neveinek megválasztásával 
Beckett egyszerre nyúlt a bohózat, a harsány szórakoz-
tatás eszközéhez, valamint ahhoz, hogy így gyakoroljon 
kritikát az üres tudálékoskodásba átcsapó modern tudo-
mányosság nemegyszer szélhámos gyakorlata fölött.

Azonban ez a kritika nem csupán a nevek találó haszná-
latában merül ki. Az alábbiakban még néhány ilyen elem:

– Quaquaquaqua: mint ismeretes, a „qua” latin szó fi-
lozófiai és teológiai terminus technicus; valaminek a lé-
nyegi természetére, mibenlétére utal. Gyakorító megne-
vezése azonban egyértelműen parodisztikus hatást kelt, 
szinte a békák brekegésére hasonlít, ahogyan ez már Ovi-
diusnál is megjelenik. Ám Graver egy másik lehetséges 
forrást is megnevez: Csehov Három nővér című drámá-
jában a nihilista Szoljonij százados használja ezt a szót, 
amikor másokat el akar hallgattatni.23 Tehát Beckettnél 
megtörténik a súlyos veretű szakkifejezés átfordítása 
gunyoros, szarkasztikus formába, ami a tudományos ko-
molyság nevetségessé tételét célozza.

– Acacacacademy: a szó eredeti formája tiszteletet 
parancsol, erről mindenkinek Platón Akadémiája jut 
az eszébe. Ez a megnyújtott forma azonban, a „caca” 
gyakori ismételgetésével, ami szinte valamennyi európai 

nyelvben az excrementum megnevezésére szolgál, e 
tiszteletre méltó intézményt is komikussá teszi. Ennek 
értelmében az akadémiai beszédmód nem más, mint a 
szavak szemét jének folyamatos képződése.

– Anthropopopometry: a kifejezés kétszeresen is iro-
nikus: először is a megnyújtott forma a „popo” kieme-
lésére, az arra való utalással szolgál, amellyel az európai 
nyelvekben az egyik emberi testrészt – popsi, ülep – ne-
vezik meg, másodszor pedig, az emberi test mérése kap-
csán Beckett már igen korán kritika tárgyává tette azt a 
mérésmániát, amely napjainkra elhatalmasodott. S eh-
hez járul még a szintén fontoskodónak tűnő helymegne-
vezés: Berne-en-Bresse, ez valójában nem létezik sehol, 
ámde a francia fül számára mégis valamilyen Isten háta 
mögötti, provinciális zug képzetét kelti.

Ha pedig az egész nyelvi egységet egybeolvassuk, ak-
kor az a kép kerekedik ki előttünk, hogy valahol az isten 
háta mögött, egy eldugott helyen olyan akadémia ontja 
a selejtes szavak tömegét, amelyik az emberi test felmé-
résével foglalkozik, és ezért kitüntetésre érdemesít két 
tudóst, az altest specialistáit, Testut és Conard-t.

A beszéd tagolása. A későbbi elemzések fontos felisme-
rései közé tartozik az is, hogy ez a beszéd nemcsak kohe-
renciát mutat, és nemcsak rejtett utalások tömkelegét tar-
talmazza, hanem ráadásul meglepően feszes a szerkezete 
is. Filozófiai szempontból itt legalább Christian Wolffig 
lehet visszanyúlni a XVIII. századba; ekkor véglegesítő-
dött az a felosztás, amely megkülönböztette egymástól a 
metaphysica generalist, amely az ontológiával volt egyen-
lő, valamint a metaphysica specialist; ez viszont három 
részre oszlik: a racionális teológiát, a racionális pszicholó-
giát, valamint a racionális kozmológiát foglalja magában; 
e három terület tulajdonképpeni témája pedig ily módon 
Isten, ember és a világ. Ez az úgynevezett metafizikai há-
romszög hosszú időn át intenzív kutatások témájául szol-
gált, elég, ha ezzel kapcsolatban Karl Löwith monográfiá-
jára utalunk.24 Ha most ezt a hármas felosztást rávetítjük 
Lucky beszédére, azt tapasztaljuk, hogy a beszéd végső 
soron úgyszintén e három témát képezi le, mégpedig egy, 
az őrület határait súroló, kifordított formában. Vagyis azt 
mondhatjuk, hogy Lucky beszéde voltaképpen perverz 
kritikája a hagyományos értelemben vett metaphysica 
specialisnak. Nem tudjuk, hogy Beckett hol és melyik 
szerzőnél bukkant rá erre a sémára; az viszont ismert, 
hogy egész életében behatóan foglalkozott filozófiával, és 
alaposan tanulmányozta Wilhelm Windelband filozófia-
történetét is; lehet, hogy innen származott az ötlet.

Most röviden sorra vesszük ezeket a területeket, még-
pedig anélkül, hogy igényt tartanánk a teljes szövegma-
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gyarázatra. A legérdekesebb ebből a szempontból ter-
mészetesen Isten alakja. Lucky – Poinçon és Wattmann 
kutatásaira hivatkozva – feltételezi egy személyes Isten 
létét, akinek ráadásul még fehér szakálla is van: mind-
ez a perszonalisztikus, sőt dialogikus kapcsolat ígéreté-
nek lehetőségét foglalja magában Isten és ember között. 
Azonban rögtön ezután olyan sajátosságok következnek, 
amelyek ezt a személyes Istent végtelen messzeségbe tá-
volítják. Ilyen sajátosság először is az, hogy ez az istenség 
az időn kívül van és kiterjedés nélküli; tehát tér és idő 
határozmányai nem vonatkozhatnak rá. Isten tehát szin-
te már kezdettől fogva Deus absconditus, vagyis rejtett, 
távollevő Isten. Ezt a messzeséget még jobban felerősíti 
az ezután következő három attribútum: Istenre ugyan-
is sajátos apathia, athambia és aphasia jellemző. Ezek a 
jegyek először is markáns módon elütnek az Istenre vo-
natkozó olyan klasszikus attribútumoktól, mint amilyen 
például a mindentudás, a bölcsesség, végtelenség stb., 
amelyek pozitív határértékeket fejeznek ki. Ezzel szem-
ben a Lucky által vizionált istenséget mintha inkább az 
apophatikus teológia által lehetne megközelíteni, vagy-
is olyan tulajdonságokkal rendelkezik, amelyek inkább 
negatív, mintsem pozitív módon tárják elénk az ő igazi 
valóját: erre utal, mindhárom esetben az úgynevezett 
alphaprivativum alkalmazása. Vagyis Isten tulajdonsá-
gai magasabb rendűek annál, semhogy pozitív megneve-
zésekkel ki tudnánk fejezni azok tartalmát.

Ugyanakkor a Lucky által adott attribútumok nem Is-
ten mindenek fölött álló fenségességét mutatják, hanem 
inkább az embertől való mérhetetlen távolságra utalnak:

– apathia: érzéketlenség, szenvtelenség, egykedvűség;
– athambia: rendíthetetlenség, rendületlenség, flegma;
– aphasia: beszédzavar, beszédképtelenség.
E jegyek alapján Isten egy önmagával beérő, érzéket-

len és néma lény, aki nemhogy mérhetetlenül messze van 
az embertől, hanem ezt a távolságát mintha meg is kíván-
ná őrizni. Ez az Isten nem teremtő, aktív lény, hanem in-
kább végtelen tehetetlenség jellemző rá; már nincs sem 
ereje, sem szándéka beleavatkozni a világ menetébe.

Mindezzel éles ellentétben áll a következő kitétel, 
amely szerint Isten ebből a távolságból „szerfölött sze-
ret mindannyiunkat”, vagyis érzelmileg odaadó, bár 
ez a szeretet – ismét egy fricska Beckett részéről – nem 
egyformán vonatkozik mindenkire; a „nem tudni, mi 
okból” fordulat pedig, amely a beszédben többször elő-
fordul, arra utal, hogy Istenről soha nem lehet egyértel-
mű logikai konklúziókat alkotni. S ehhez a differenciáló 
szeretethez társul a szenvedés momentuma is, amelyet 
Beckett egy Shakespeare-utalással kapcsol össze (Mi-

randáról van szó, A vihar című mű egyik főszereplőjéről).
A további képek kibontásától most eltekintünk; rész-

összegzésként megállapítható, hogy a Lucky által vizio-
nált Isten nem azonos a halott Isten nietzschei elképze-
lésével, hanem inkább egy megfáradt, elaggó, lepusztult 
Istent vetít elénk.

Mindennek fontos következménye van a későbbiekre 
nézve is, s e ponton lehet rátérni a metafizikai három-
szög második tagjára, az emberre. A gondolatláncolat 
viszonylag könnyen követhető annak ellenére, hogy szá-
mos apró utalás még további értelmezést igényel. Isten 
elhomályosulása, ismét Buber szavaival élve, az ember-
ben fonnyadást, zsugorodást stb. idéz elő. Az ember tehát 
összemegy, elkorcsosul.

Ez a satnyulás annál is inkább figyelemre méltó, mert 
időközben az ember helyzete az élelmezés és a szemétszál-
lítás fejlődése következtében jelentősen javult, valamint a 
sokféle téli és nyári sport űzése is kedvező hatással volt rá.

Ez a satnyulás hozzávetőleg a felvilágosodás óta van je-
len (a francia kiadás Voltaire, az angol Berkeley püspök, a 
német pedig Gottsched nevét adja meg).

Ez a megfogyatkozás, satnyulás azonban nemcsak az 
embert érinti, hanem kiterjed a természet, a világ egé-
szére (itt a harmadik oldal), amely egyre inkább elköve-
sedik; a kő mint jelképes forma ebben a részben gyakran 
fordul elő: megidézésére az angol verzióban Connemara 
neve szerepel, Írország nyugati partvidékének egyik ré-
sze, amely az ott található hatalmas kövekről volt híres, 
a francia verzióban pedig Normandia. A természet tehát 
rideg, kietlen lett, a holt fizikai világ sajátosságait mutat-
ja immár. Isten hiánya, távolléte a természetre is hatással 
van, meglehet, ebben közreműködött az ember is. Ez a 
rész, több kutató véleménye szerint, szintén bőven tartal-
maz bibliai utalásokat, amelyek szaggatottak, első látásra 
összefüggéstelennek tűnnek, de együttesen mégis vala-
milyen nagy katasztrófára utalnak. Így a „tenisz” eredeti 
megnevezése a franciában „jeu de paume” volt, vagyis „te-
nyérjáték”; ez Krisztus stigmáira utalhat, amellyel Jézus 
igazolta önmagát Tamás előtt. A „lángok” talán a pün-
kösdi lángok lehetnek, amelyek az apostolokra lángnyel-
vek formájában szálltak. A „könnyek” Mária Magdolna 
könnyeire utalnak; akkor törtek elő belőle, amikor Jézus 
sírját üresen találták. A „követ”, amely a beszéd egészé-
ben nagy szerepet játszik, azzal a kővel lehet azonosítani, 
amelyet Jézus sírja elé hengergettek. A „koponya” pedig 
természetszerűleg a Golgotát idézi meg.

E biblikus helyek azonban nem szervesülnek egységes 
narratívává Lucky kavargó szóömlenyében; valami kusza-
ságot jeleznek, félbemaradottságról tanúskodnak. S való-
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ban, a szöveg olyan elemeket is tartalmaz, mint például 
a következő: „abbahagyott befejezetlenségek”. Ezek arra 
utalnak, hogy a teremtés magasztos műve, amelyben az 
ember társszerzőként működik közre Isten oldalán, csor-
bát szenvedett, kudarcot vallott. S a kulcsszó itt minden-
képp a „befejezetlenül”; ezzel a szóval zárul ugyanis Lucky 
szózuhataga. S ez a szó tulajdonképpen mintegy rányitja a 
beszédet a dráma fennmaradó részére is.

Miben is áll akkor Lucky beszédének üzenete? Milyen 
lényegi mondanivalót hordoz?

A tanulmány indító gondolata az volt, hogy korunk 
egyik, a nyugati civilizáció jövőjét fenyegető alapprob-
lémája a nihilizmus, amelynek egyik következménye az 
értelem elsötétülése, megfogyatkozása. Beckett a Godot-
ra várva című drámájában azt a kérdést veti fel, hogy az 
emberi létezésnek lehetséges-e újból valamilyen értel-
met adni. A dráma két főszereplője, Vladimir és Estragon 
ezt az értelemadást egy Godot nevű lény eljövetelétől re-
méli, ezért várakoznak erre az eljövetelre olyan kitartó-
an. Lucky azonban az általa elmondott beszédben azt az 
összefüggést tárja eléjük, hogy az a Godot, akire várnak, 
tulajdonképpen a hagyományos értelemben vett Isten 
valamilyen késői pótléka, helyettesítője. Erre az Istenre 
pedig egyrészt az jellemző, hogy végtelenül távollevő 
lény, valóságos Deus absconditus, aki, ha valaha létezett 
is, időközben elhagyott minket, magunkra maradtunk. 
Ezért a teremtés műve is torzó, befejezetlenül maradt 
művelet. S ha Lucky beszéde a befejezetlenség tényé-
nek kimondásával zárul, ebben mégis benne rejlik az a 
kimondatlan felszólítás is, hogy e félbemaradt teremtés 
folytatására lenne szükség, vagyis elsődlegesen értelem-
keresésre, tágabb hatásait tekintve pedig értelemadásra. 
Ezt azonban éppenséggel nem a Godot-ra váró tétlen vá-
rakozás jellemzi, hiszen ez nem más, mint konstitutív ér-
telmetlenség. Ahhoz viszont, hogy az ember meg tudjon 
felelni ennek a kihívásnak, először meg kell, hogy alkossa 
saját személyiségét; az úgynevezett Önmagával (Selbst) 
ugyanis nem csupán Lucky nem rendelkezik, hanem 
Vladimir és Estragon sem, mivel életük nem más, mint 
értelmetlen epizódok sorozata. Tehát a Lucky beszédé-
ben rejlő felszólítás így hangzik: teremtsétek meg önma-
gatokat, hogy aztán értelmet tudjatok adni saját maga-
toknak és a világnak! Mindez rajtatok áll vagy bukik!

És e ponton vetődik fel a kérdés: vajon Beckett a 
Godot-ra várva című drámája alapján tekinthető-e 
nihilista gondolkodónak? Megítélésünk szerint nem, 
holott saját élethelyzete és a világ állapota – néhány 
évvel vagyunk a második világháború befejeződése 
után – még rettenetesebb volt, mint Nietzschéé, amikor 

ő kimondta a nihilizmus alaptételét. Sőt, Nietzsche 
az „Isten halott” tétele mellé, korrektívumként, még 
azonnal oda tudta állítani az emberfölötti ember 
vízióját is, amit Beckett a maga korában már nem 
tehetett volna meg. Lucky beszéde alapján arra a 
következtetésre juthatunk, hogy Nietzschével együtt 
ő is egyetértett azzal, hogy a hagyományos Isten 
halott – pontosabban azzal, hogy halódik, elfonnyad 
–, de istentagadónak mégsem nevezhető. A Godot-ban 
fellelhető számtalan biblikus utalás azt a sejtést erősíti 
meg bennünk, hogy Istennek továbbra is valamilyen 
helyet biztosít a létezés kálváriájában. Lucky a teremtés 
befejezetlenségéről beszél; egy másik oldalról Habermas 
a modernitást úgyszintén befejezetlen projektként 
jellemzi.25 Beckett – a Godot alapján nézve – nem így 
gondolkodik: ő a modernitást kifejezetten csődnek 
tartja, amelynek projektuma összeomlott. De túl ezen 
mégis lát valamilyen kiutat a kiúttalanságból, még ha 
főhősei, Vladimir és Estragon ezt nem is ismerik fel; 
mégpedig a befejezetlenségből következő, „akkor hát 
alkotni tovább” szükségességének gyötrelmes feladatát, 
amelynek megoldani akarása során egy szó szoros 
értelmében vett együtt-működő Isten lép az ember mellé, 
aki támasztékot nyújt számára a teremtés eposzában, 
és akire támaszkodni lehet akkor, ha e szörnyűséges 
folyamat során az ember megbotlik.
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