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Fehér Anikó: Makovecz Imrét, az ismert építészt 
most nem hivatásáról kérdezem. Inkább arra vagyok 
kíváncsi, mióta van és honnan ered kapcsolata a 
népművészettel. Ezen belül szereti-e a népi muzsikát?

Makovecz Imre: Tulajdonképpen nem kerültem kö-
zel a népművészethez, mert számomra a népművészet 
nem vált el műfajilag attól a környezettől, amelyben fel-
nőttem. Az ember a fákat, a növényeket, az épületeket, az 
embereket, az öltözködésüket és miegyebüket gyermek-
korában úgy fogadja el, ahogy látja. Egy tündéri, angyali 
szuprematizmusban, őrült érzékenységben, a gyermek-
korban az ember ezer szemmel lát és ezer füllel hall, és 
nem választja szét a dolgokat. Egységében jelenik meg a 
világ, és adekvát módon érzékeli azt az egységes, szerves, 
eleven világot, ami őt körülveszi.

Ha úgy tenné fel a kérdést, hogy vajon a népművészet 
mint olyan nem a természet egyenes folytatása-e, és 
nem úgy jelenik-e meg az ember ösztönvilágában, tudat-
alattijában és az érzékelésében egyszerre, mint egy nö-
v ény, egy fa, egy állat vagy mint a másik ember, akkor 
arra azt válaszolnám: igen, a népművészet ilyen. Azaz a 
fontossága nem tudatos dolog, az emberben benne van. 
Rendszerint akkor merül föl a népművészet fontossága 
vagy nem fontossága, amikor a népművészet neurotikus 
formában jelenik meg az emberek számára, tehát ha 
azt gondolja valaki: elegem van a népdalból, elegem 
van a mintás ládákból és elegem van ebből az egész 
elavult marhaságból. Akkor merül föl a kérdés, hogy a 
népművészet jelent-e valamit az ember számára vagy 
sem. Egészen addig, ameddig ez a neurotikus kérdés 
föl nem merül, addig a népművészet olyan természetes, 
mint hogy fölkel a nap. 

F. A.: És a zene?
M. I.: A zene nem válik el a többitől, a zene beletar-

tozik ebbe az egész körbe. Van, hogy egy gyermek vagy 
egy felnőtt magában danolászik, jön-megy, egy asszony 
takarít, és közben danol, vagy sötét, mély bánata van, és 

egyszer csak azt veszi észre, hogy vidám dalokat fütyö-
részik magában anélkül, hogy ezt észrevenné. Ez olyan 
természetes egység az emberben, amelyről ha komolyan 
kérdeznénk valamit, akkor nem nagyon tudnánk rá vála-
szolni, hogyan lehetséges ez egyáltalán.

„Aranyos kis pintes üvegem,
Süvegem előtted leteszem.
Oltárod előtt könyörgöm,
Iszom egyet, csak úgy nyöszörgöm.

Elittam a pénzem, szomjazom,
Kiszárad a torkom, hogyha nem ihatom.
Így jár, aki mindig bort iszik,
Míg a temetőbe nem viszik.
Maj ha a temetőbe beviszik,
Istenuccse többé nem iszik.”

F. A.: Ha mégis szó esik építészetről, az nem baj. Azt 
hiszem, ez elkerülhetetlen, hiszen amit az ember szívvel-
lélekkel csinál, az minden magvas gondolatában benne 
van. Miért pont ezt az irányzatot, a népi építészetet követi 
sok épülete?

M. I.: Ez a dolog egy kicsit másként van. Hogyan is 
lehetne komolyan válaszolni a kérdésére? Tudniillik 
a dolgoknak megvan a maga ideje. Hogyha egy 
gyermek olyan környezetben nő föl, akkor egységesen 
és egyszerre jelenik meg számára, sérülés nélkül a 
világ. Tehát ha nincs egy tizedik emeleti lakásba 
zárva például. Vagy szörnyű nagy baj, ha a szülők 
elváltak, és a gyermek csak az egyik szülővel él. Vagy 
nagyon nagy baj, ha nincs testvére. Vagy ha a szülei 
verekszenek, és ezt éli át. Tehát ha a belső védekező 
apparátusa túl korán fölébred, akkor szegényebb lesz 
a világa, és túl hamar lesz belső lelki élete. Azaz, tehát 
ha egy gyermek megfelelő körülmények között él, 
akkor megfelelő ideig hat rá komplexen a környezete.  

Fehér Anikó

„A dalnak megvan a maga ideje…”
Beszélgetés Makovecz Imrével*
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Így, ezek között maga a dal is vagy az épített környezet, 
vagy bármit mondhatnék, a testvérekkel való viszonya, 
vagy bármit kiemelhetnék abból a végtelen sorból, amiben 
az ember él. Ha az ember szerencsés, és szeretik a szülei, 
a környezete sem csonkítja meg szellemileg, fizikailag, 
lelkileg, akkor megfelelő időben természetes hatások érik, 
és így számára a népművészettel való találkozás nem egy 
felfedezés, mondjuk, a húszas éveiben. Ezt azért mondom, 
mert különös, elgondolkodtató jelenség az, hogy a 60-
as évek végének népművészeti mozgalma nem faluról 
indult el. Nem abból a környezetből, ahol olyan emberek 
gyerekeskedtek, akikről az előbb beszéltem, hanem 
városi emberek, városi gyerekek indították el. Hiányaikat, 
nemzeti tönkremenetelüket, közösségi képességeik hiányát 
pótlandó álltak össze mozgalommá, és vártak ettől valamit, 
valami nagyon nagyot. A népművészet számukra olyan 
volt, mint a gyógyszer. Boldogan lubickoltak benne, mint 
a fürdőben. Mindent megtettek, hogy autentikusaknak 
tűnjenek, amikor népdalról van szó vagy faragásról, 
szövésről, vagy bármiről. Felfedezték a természetes emberi 
gondolkodásmódot a kompenzációs gondolkodás helyett. 

„Magos a rutafa, ága elágazik,
Selyem sárhajú, Magyar Ilona,
Haján fölű gyöngy, koszorúja gyöngy.

Még a tengeren is általhajladozik,
Selyem sárhajú, Magyar Ilona,
Haján fölű gyöngy, koszorúja gyöngy.”

Az már egy másik történet, hogy ez a mozgalom részben 
kultúrpolitikai manipulációk miatt, részben egyéb okok 
miatt szépen elült, átalakult, és ma műhelyekben, mint a 
parázs lappang, de él. A mozgalom jellegét elveszítette, 
amit én nem bánok. Mert akár manipulatív erőkkel, akár 
nem, de elbújt: és ez a népművészetnek egy alapvető 
tulajdonsága. Vagyis hogy hol a felszínre tör, és ébren 
van, hol elbújik, és elalszik. Ennek valószínűleg van egy 
ritmusa, amit nem hiszem, hogy kutattak, vagy mentek ez 
után, én magam sem mentem, de meg vagyok győződve 
róla, hogy ez így működik. Az a parázs nem alszik el itt, 
Magyarországon. Ugyanakkor van ennek egy nagyon 
sajátos jelentősége: Európában a csodálatát vívja ki más 
nemzeteknek. Olyan erőket, olyan tartalmakat hoz a 
felszínre, szabadít fel és visz bele az úgynevezett magas 
kultúrába a mai napig is, mintegy missziót teljesítve, ami 
lehet, hogy a mi szemünkben idehaza nem örvend túl 
nagy megbecsülésnek, de hogy Európában igen, azt én 
magamban, személyesen nagyon jól tudom.

„Elhervadt citrusfa a magos hegytetőn,
Én is elhervadtam a börtön fenekén.

Kilencfontos vasat nyolcat elszaggattam,
Kilencediket is jól elvásítottam.

Anyám, kedves anyám, kérjed levelemet,
Kérjed levelemet, szabad életemet.

Ó, te, drága anyám, mit mondtak az urak?
Azt mondták az urak, hogy felakasztanak.”

Látja, kitértem a kérdése elől, a népművészetnek számomra 
nem úgy van jelentősége, mint amikor egy felnőtt 
ember rátalált valamire, hanem számomra ez egészen 
természetes dolog volt, és az a mai napig is. Nincs kurio-
zitása. Hogy mégis tudatosabban, világos fejjel, és nem 
természetes tevékenységként is foglalkozom egy idő óta 
a népművészettel – elsősorban a tárgyi népművészettel –, 
annak az az oka, hogy módomban volt az 50-es évek végén 
megismerni egy világszemléletet, amely engem hozzá -
segített ahhoz, hogy úgy foglalkozzak a népmű vészet-
tel, mint egy magaskultúra impulzív, még a mai napig is 
meglévő megjelenési formájával. A népművészet jeleivel, 
amelyek olyan ismereteket hordoznak s közölnek virág-
nyelven (a szó legszorosabb értelmében), amelynek a 
megszületése, megalkotása a népművészeten belül (tehát ha 
a parasztember megfarag egy botot), valóban úgy születik 
meg, mint ahogyan Bartók erről annak idején beszélt: 
mintha a természet egyenes folytatása lenne. Ezt Bartók 
nem goethei értelemben használta, hanem azt fejezte ki 
többek között, hogy a népművészetnek van mondanivalója 
a XX. és a XXI. század számára.

F. A.: Tudna-e említeni akotókat az elmúlt húsz 
év népművészeti mozgalmából, akiknek a működése 
leginkább tetszik Önnek?

M. I.: Én a népzenét olyan nagyon nem tudom kiemel-
ni. A népdaléneklésnek egyik gyönyörű hőse volt Faragó 
Laura, aki akkor, amikor megjelent a dalaival, szenzáció-
számba ment. Vagy Budai Ilona. És akinek a hangja, aki-
nek a dala hozzám szól, az Sebestyén Márta.

„Édes Rózsám, tudod azt az egyet,
Hogy én téged, igazán szeretlek,
Nincsen oly kincs, miért odadnálak,
Mer’ én téged hóttig siratnálak.

Édes rózsám, ki volt indítója,
A mi szerelmünknek elrontója?

FEHÉR ANIKÓ
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Nem kívánok én annak egyebet,
Meg ne lássa a csillagos eget.

Hazafelé áll a kocsi rúdja.
Úgy szeretlek, az Isten is tudja.
Gyere rózsám, ne kérd az anyádat,
Eszem azt a csókra termett szádat.”

Akik afféle „helyosztással” foglalkoznak, vagyis hogy 
melyik együttes a legfontosabb, melyik a legjobb, én 
azoknak azt üzenem, hogy el ne felejtsék: a Sebő–Hal-
mos-együttes volt az, amelyik ezt a dolgot elkezdte. Az 
nagyon fontos, hogy ki kezd el valamit. Picasso mondta, 
hogy ha valaki először kitalál valamit, annak a munkája a 
végén ronda lesz meg izzadságszagú, nem jön össze, meg 
minden baja van, de utána másoknak már könnyű ab-
ból a gondolatból szépet és sokkal jobbat csinálni. Ezért 
emelem ki Sebőéket, mert ők hozták be a mezőségi dalt. 
A mezőségi hangzást, az instrumentális, funkcionális 
zenét ők kezdték el itt játszani. Ők tették ezt populáris-
sá. Az ő lépéseik tették lehetővé a többi együttes számá-
ra, hogy egyáltalán tudják, miről van szó. Ők vették fel 
a kapcsolatot először azokkal a tudós emberekkel, akik 
az életüket adták arra, hogy a zenei hangzást, társadalmi 
problémákat, magyarságtudati problémákat kezelhetővé 
tegyék mások számára.

„Kicsi tulok nagy a járom, fiatal még az én párom,
Kerek három évig várom, mégis ő lesz az én párom.
Kicsi tulok, nagy a szarva, nem fér bé az istállóba,
Le kell a szarvából vágni, meg kell a babámtól válni.

Én is vótam, mikor vótam, virágok közt virág vótam,
De rossz kertészre akadtam, keze alatt elhervadtam.
Én is vótam valaha szép asszonynak kocsisa,
De megrúgott a lova, hogy vigye el a kutya.”

F. A.: Nyilatkozataiból is kiderül, hogy ön szigorú, 
következetes ember, aki nagyon szeret dolgozni. Van-e 
mégis idő ebben a hajszolt életben egy kis idő az építész 
számára egy kis dalolásra, közös éneklésre a barátokkal?

M. I.: Nincsen. Azt nem szívesen vallom be, de hát 
miért ne vallanám be, hogy magamban danolgatok. 
Úgy, mint minden öregedő ember vagy mint minden 
gyerek. Szóval az, hogy összeüljünk, és akkor a „Hej, 
halászok, halászok…” kezdetű nótát elkezdjük énekelni, 
és szenvelgő arccal nézzük egymást a tűz körül, kevéssé 
szeretem. Mert egy kicsit ilyen lecsupált értelmiségi 
szaga van a dolognak. Az, hogy valaki dalra fakad, 

az egy szent dolog. Titokzatos dolog, nem is értem, 
hogy mi a francért fakad dalra valaki. Maga meg tudná 
nekem magyarázni, hogy miért? Vagy egyáltalán mi az, 
hogy dalolni? Ha normális közlési formája az embernek 
a beszéd, akkor miért dalol? Akkor mitől van ez? Az az 
érzésem, hogy olyan mély történelmi rétegekben kellene 
keresnünk a választ arra a kérdésre, hogy vajon miért 
énekel az ember, amikre csak dadogni tudnánk. Nem 
nagyon tudnánk igazi magyarázatot adni. De abban én is 
egyetértek, hogy az egy megfogalmazása a dolognak, és 
ünnepélyes pillanatok azok. Vagy gondolja meg, hogy 
egy gyermek, ha megverik és elhúzódik valahova, és 
önmaga vigasztalására danolgat, mert ilyen van, bárki 
vissza emlékezhet a gyerekkorára, és talál ilyen pillanatot. 
Ha mást nem, recitál. Fölsorolja azokat a neveket, akiket 
szeret, és bosszúból kihagyja azokat, akiket nem. És 
ezt önmaga elringatása közben mondja el. Mindezek 
inkább egy különös, felfedezhetetlen rítusnak a formái az 
emberben, amelyekről nem tud számot adni. Ugyanúgy 
nem tud számot adni, mint arról, hogy, mondjuk, például 
egy párnahajon a kakastaréj mintát miért úgy rajzolja. Ha 
megkérdezik attól az asszonytól, hogy mondja meg, hogy 
most ezt miért így csinálja. „Mer így köll, kedvesem…” 
– ez a válasz. Mert nem abban a szférában van, ahol a 
XX. századi városi ember, aki azt hiszi, hogy minden 
verbális, minden elmondható, minden megbeszélhető és 
minden kibeszélhető. A népművészet vagy a dalolás maga 
nyilván egy olyan terület, amely nem beszélhető ki. Nem 
a beszéd tárgya. De ugyanez vonatkozik a tárgyalkotásra 
magára. Miért farigcsál a juhász vagy egy tizenkét éves 
fiú egy botot? Miért jó, hogy neki van bicskája, amivel 
farigcsálhat? Ezekre a kérdésekre nem nagyon van válasz. 
És valószínűleg ez a szép az egészben. 

„Fúdd el, jó szél, fúdd el búmat s bánatimat,
Hosszú útnak porát s az én szívem búját.

Anyám édesanyám, rejtsen el ingemet,
Jönnek a törökök, rabolnak el ingem.

Felütték a zászlót kapum felfájára,
Megverik a dobot szívem bánatára.”

F. A.: Ezek után meg tudja-e határozni a szép 
népdalelőadás kritériumait? Vagy itt is az előadás 
létrejötte a fontos, a kialakulásé, a születésé?

M. I.: Az biztos, hogy a kérdés nagyon jó! Mert arra 
világít rá, hogy nem mindegy, hogy mikor dalol valaki, 
és nem mindegy, hogy mit dalol. A városi emberek nem 

„A DALNAK MEGVAN A MAGA IDEJE...”
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vagy ritkán érzékelik azt, hogy mikor van itt az ideje a 
dalnak. Gyakran elromlanak ez ügyben. Egész biztos, 
hogy a dalnak megvan a maga ideje, amely akár napsza-
kot, évszakot, ünnepeket, alkalmakat is jelenthet. Első 
kritériuma tehát az, hogy a népdal funkcionális. Termé-
szetesen, mint minden olyan dolog, amely természetes 
formában jelenik meg az emberi kultúrában. Visszauta-
lok arra, amit korábban mondtam, hogy ezért nem szere-
tem a nem megfelelő alkalommal, nem megfelelő emberi 
együttesben direkt a népdalra orientált – „üljünk össze 
és énekeljünk” – stílust. Mert hamisságok, hiányosságok, 
versengés (ki tud többet?) van benne. Pedig egy bizonyos 
hangulathoz, egy bizonyos helyhez egy bizonyos dal já-
rul. És lehet, hogy több nem.

Hozzátartozik még a népdalhoz a természetes emberi 
hang. Nem a kiművelt operaénekes hangja. Ezért ha én 
valahol a Kárpát-medencében egy öregembernek vagy 
egy öregasszonynak a dalát meghallom, akkor ebben a 
dalban nemcsak az a fontos, hogy pentaton, ereszkedő 
vagy emelkedő vagy kevert vagy rontott. Erre én fütyü-
lök, nem érdekel. A lényeg az emberi hang minőségében, 
faktúrájában van, és a kicsi zajokban, amelyek a környe-
zetnek a zajai, és beleszólnak, belehallatszanak a dalba. 
Egyszerre hallatszik tehát a környezet és maga a dal, és 
ebben nemcsak zenei tartalom van, hanem a dal segítsé-
gével megnyílik egy olyan komplett világ, amelyik arról 
az időről szól, amelyikben megszólalt a dal. És még csak 
ez sem igaz, mert azon a dalon keresztül lépünk ki az idő-
ből és szólal meg valami, amely nem tudjuk, hogy mióta 
szól. Lehet, hogy hatezer éve, lehet, hogy hatvanezer éve. 
Nem tudjuk, hogy meddig hangzik el előre. Számomra 
ez mérhetetlenül fontos.

„– Megjöttünk szegény Szent István szolgái hideg 
havas országbul. Elfagyott kinek füle, kinek lába. Kentek 
adományábul akarjuk meggyógyítani. Mondjuk-e vagy 
nyomjuk?

– Mondjátok!
– Eljöttünk, eljöttünk Szent Istvánt szolgálni,
régi szokás szerint szabad megtartani.
Ej regő rejtem, regöljünk, regöljünk a házigazdának,
100 kepe búzát, 100 kepe rozsot, 100 kepe zabot, 100 

kepe árpát, hej regő rejtem.
Regöljünk, regöljünk a házigazdának,
hat pár ökröt, hat pár ökör mellé két jó bérest,
a kisebbik béresnek arany igaszeget,
a nagyobbik béresnek arany ostornyelet,
Ej regő rejtem, regöljünk, regöljünk a háziasszonynak,
annyi tikot, annyi csirkét, annyi ludat,

mint az égen a csillag, csillag.
Ej regő rejtem, regöljünk, regöljünk ennek a Bélának,
egy szép leányt, kinek neve lészen…”

Vagy vegyünk egy másik funkciót, mondjuk, a siratót. 
Tessék elgondolni, hogy ha valaki, akit szerettünk, 
meghal, a magunkba fojtott vagy nem magunkba fojtott 
síráson, a kétségbeesett, állati üvöltésen vagy az ájuláson 
kívül nincs rendezett megnyilatkozási forma. A sirató 
egy elemi fájdalmat rendben fejez ki. Nem intellektuális, 
nem egyéni, és még csak nem is a magyar nép rendjébe 
– tehát nem nacionális kategóriába tartozik. Hanem 
egy olyan rendbe, ami nem ebből a világból való. Tessék 
meghallgatni egy halottaknapi felvételt egy temetőből, 
olyan helyről, ahol még a mai napig is van sirató, ahol 
a fejfáknak nekitámaszkodott asszonyok felidézik 
szeretteik cselekedeteit, és megidézik azokat a holtakat, 
akik halottak napján közelebb jönnek az emberhez. 
Egyszerre sírva és dalolva, több tucat asszony, vagy száz 
is, egymással együtt lüktetve, több tucat ember életét 
felelevenítve, mint egy hajó, egy maghatározhatatlan 
közegben úszik ez az egész, és hozza a jelenbe azt, ami 
már visszahozhatatlan. Ez egy olyan világ, ami talán 
lehetett volna. Ami nem lett meg, mert ott elmondják 
a jó tulajdonságokat, aminek mindnek vége lett, 
pedig úgy tűnt, hogy soha nem lesz vége egy ember 
életében. Ezeket az embereket örökéletűnek mondják 
el, pótolhatatlannak. Magukat vigasztalhatatlannak 
mondják. És ebben a dalban egzisztálnak, jelen vannak 
a halottak, akiket ezáltal megidéztek. És ezt nem lehet 
ritmus, faktúra, elemi zenei komponensek nélkül 
megcsinálni. Itt mire szolgál a dal? Mágia. Olyan mágia, 
amely képes a valóságban megjeleníteni valamit, amely 
már nem a tárgyi valóság tartozéka.

F. A.: Van-e funkcióhoz nem kötött dal, olyan, amit 
bármikor lehet énekelni?

M. I.: Tanácstalanul nézek magára, mert föl se merült 
ez a kérdés, azt hiszem. Nincsen. Hogy is lenne?

„Nincsen rózsa, mert lehullott a földre,
Nincs szeretőm, mert elhagyott örökre.
Ha elhagyott, hagyjon is el örökre,
Úgysem lehet mindenkinek hat ökre.

Sárga virág ha leszakasztanálak,
Mit mondanál babám, ha elhagynálak.
Azt mondanám, verjen meg a Teremtő,
Mert nem voltál igaz szívű szerető.”

FEHÉR ANIKÓ
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F. A.: A népi ihletésű építészet nyilvánvalóan nem a sáros 
padlójú, nedves parasztházakat álmodja újra, hanem a 
mai ember igényeihez kell, hogy alkalmazkodjék. Mit 
gondol, ez a zenére is igaz? Tehát az autentikus, rekedt 
hangú előadóktól átvett dalokat új köntösbe kell-e 
öltöztetni, vagy a felvétel szintjén kell utánozni őket? 
Vagy talán a kettő között van az igazság?

M. I.: Egy élményemet mondom el. A családommal 
Angliába mentünk. Amikor a Csatornán átkeltünk, 
a kompról átszálltunk a vonatba. A kocsiba, amibe 
beszálltunk, beszállt egy fiatal fiú gitárral, jött a 
kontinensről haza. Megpengette a húrokat, és néhány 
másodperc múlva – egy halom fiatal angol gyerek volt 
ott –, amíg Londonba nem értünk, angol népdalokat 
énekeltek. Tessék elképzelni ezt úgy, hogy magyar 
fiatalok jönnek haza Nyugat-Európából, beszállnak 
a Wiener Walzerbe, és valaki megpenget egy gitárt, 
és az összes fiatal odagyűlik, és magyar népdalokat 
énekelnek. Ez sajnos elképzelhetetlen, de ezen érdemes 
lenne elgondolkozni. Ilyenkor a magyar fiatalok, 
ha nem is tudnak róla, egy vesztes nemzet vesztes 
generációjaként viselkednek. Lemondanak azokról a 
természetes tulajdonságaikról, amelyek minden győztes 
nemzet sajátjai, tehát az angol fiatalok nem magyar 
dalokat énekelnek, hanem a sajátjukat. Az eleven népdal 
ezt jelenti a számomra. Funkcionális zene a megfelelő 
időben, megfelelő alkalmakkor, megfelelő körülmények 
között megszólaló zene eleven emberi hangon vagy a 
hozzá tartozó instrumentumokkal együtt. Van azonban 
ennek a kérdésnek egy másik oldala is, amely összefügg 
Bartók és Kodály személyével, Orbán Ba lázzsal, a 
Malonyai-gyűjtéssel és még sok más ambiciózus, nagy 
műveltségű ember életművével és munkásságával a 
múlt század közepétől napjainkig. Ez pedig az a munka, 
amely a népművészet értékeléséből, helyéből és annak 
összegyűjtéséből származik. Azok az emberek – és ide 
tartozik Bartók Béla, Kodály Zoltán és akiket említet-
tem –, akik úgy gondolták, hogy a népművészet olyan 
tartalmakat hordoz, amelyre a XX. század emberének 
elemi szüksége van. Ahogyan van anyanyelv, amely a 
történelem előtti időkből, a teremtés korából származik, 
a múlt századvég és az e századi nagyjaink úgy képzelték, 
hogy ugyanilyen anyanyelvre a tárgyi és a zenei 
kultúrában is szükségünk van. Létezik ez az anyanyelv, 
amelyről úgy gondolták, hogy pusztulóban van, a XX. 
század külső hatásai pusztulásra ítélik, és ezért szükséges 
ennek az anyanyelvnek az elemeit, széthordott köveit 
(hogy Kós Károly kifejezését használjam) összehordani 
és összeépíteni belőle azt, ami a miénk, azt, amit 

anyanyelvi szinten tudunk használni. Ez vonatkozott a 
népzenére, a népdalra is. Ez vonatkozik az én szakmámra 
is bizonyos mértékig. Pontosan ugyanolyan mértékig, 
ahogyan szerintem a zenére is érvényesíthető. Kodály 
Zoltán és mások tevékenységének volt egy célirányos 
közbülső állapota, amely didaktikus művek megírásában 
jelent meg: népdalfeldolgozásokban, kórusművekben, 
amelyek hallatlan eredményei a XX. század közepének. 
Kilencszáz magyar parasztkórus Palestrinát és 
népdalfeldolgozást is énekelt. Kiépítettek egy új zenei 
anyanyelvhez szükséges olyan országos konstrukciót, 
olyan szerkezetet, amely aztán a reményt adta nekik is 
és a kortársaknak is, hogy lehetséges egy magyar zenei 
anyanyelv létrehozása. Kidolgozták az ehhez szükséges 
zenei ábécét, a belső zenei tájékozódásnak a szervét 
kifejlesztendő, a szolfézst, amely azonban sajnos nagyon 
sok művelt embernek nem tetszett, és megtorpedózták 
egy zenei kultúrán nevelődött instrumentális zeneok-
tatással az egészet annyira, amennyire lehetséges volt. 
Népszerűtlenné és elviselhetetlenné tették a diákság 
szemében a szolfézst magát, és letaszították ezt a Kodály 
Zoltán-i koncepciót a tudat alá, ami magyarul azt jelenti, 
hogy a szolfézson nevelkedett magyar fiatalság csak 
amerikai popzenét szeret rendkívül magas színvonalon 
csinálni. A magyar popzene színvonala rendkívül jó, 
mert olyan zenei műveltséget kaptak ezek az emberek, 
aminek alapján ezt megtehették. Le lett taszítva 
tulajdonképpen egy olyan területre, amely, ha komolyan 
gondolom az egészet, akkor elviselhetetlen. A didaktikus 
művek közé sorolom én azokat a kórusműveket, amiket 
Bárdos Lajos, Ádám Jenő és mások írtak, amelyek sajnos 
a magyar kultúrának a perifériájára jutottak, nem kapnak 
megfelelő anyagi támogatást, népszerűsítésük alacsony 
színvonalon van. Olyan kontextuális értéke van ezeknek 
ma, ami tulajdonképpen ma egy kis, zárt elit szórakozását 
jelentheti.

Mindezeket figyelembe véve, amit idáig mondtam, 
mondom azt, hogy az én számomra a népzene 
nem ezekben a didaktikus művekben jelenik meg 
elsősorban, hanem az eredeti anyagban, legyen az 
parasztzene vagy egy autentikus városi dalos népzenei 
interpretációja. Vagy akár egy magában dúdoló 
ember. Más sorba tartozik nálam Kodály Zoltán vagy 
Bartók Béla munkássága. A Zene húros hangszerekre 
ütőkre és cselesztára című mű számomra nem azonos 
a „Jól van dolga a mostani huszárnak…” kezdetű 
kórusművel. Lehet, hogy rondán hangzik, de így van. 
Vagy más kategóriába tartozik Kodály Zoltán Psalmus 
Hungaricusa számomra, mint egy népdalfeldolgozás. 

„A DALNAK MEGVAN A MAGA IDEJE...”
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Valószínű, hogy Kodály Zoltán számára is máshova 
tartozott. Ezért nagyon fontos lenne, hogy világossá 
és tisztává tegyük, hogy ezeknek a kórusműveknek 
mi a funkciója. Mert, ha funkcionálisan használjuk a 
kórusműveket, tehát nem teremtünk a kórusok számára 
ünnepeket, nem nyitjuk meg a Népstadiont egy országos 
kórustalálkozó előtt, ahol hetvenezer ember tudja 
egyszerre énekelni valamelyik feldolgozott népdalt 
kórusba állva, és nem jelenik meg az égen az ünnep, mint 
ahogyan Észtországban megjelenik a mai napig is, vagy 
ahogyan megjelent a Margitszigeten annak idején, ahol 
kétezer ember énekelt egy kórusművet, amit Kodályék 
megszerveztek, tehát ha ez nem kap társadalmi funkciót, 
akkor ez elhalásra van ítélve.

F. A.: Van-e legkedvesebb népdala? Szöveg vagy 
dallam…

M. I.: Nincsen. Hogy is lehetne? Egy tájból nem na-
gyon lehet kiemelni egy fát.

F. A.: Eddigi szavaiból kiderült, hogy mit jelent önnek 
a népzene. De vajon más lenne-e az élete, ha – mondjuk 
– nem tudna énekelni vagy nem ismerné ezt a kultúrát?

M. I.: Borzasztó nagy baj lenne, hogyha nem lenne 
hallásom. Ismét Kodályra kell visszautalni, aki azt 
mondta, hogy mindenkinek a hallása kifejleszthető. 
Személyes tapasztalatom, hogy ez igaz. Megfelelő 
korban, megfelelő eszközökkel és megfelelő tanítóval 
kell tudni megtanítani valakit énekelni. Azt hiszem, 
rettenetes lehet, ha valakinek nincs hallása. Ez olyan, 
mintha vak lenne vagy csökkent látóképességű – talán így 
reális az összehasonlítás. Ezért mérhetetlenül fontosnak 
tartom azt, hogy a gyerekeket megtanítsák énekelni. 
És hogyha netán ez népdal, azt én a legtermészetesebb 
dolognak tartom. Nagyon különösnek tartom azt, 
hogy Svédországban vagy Japánban a magyar népdal 
felhasználásával tanítják meg a gyerekeket énekelni. 
Japánban még talán természetes ez, mert ott is a 
pentatónia az alap. De hogy Magyarországon valami 
rissz-rossz bulvárnótával próbáljanak meg egy gyereknek 
kedvet csinálni valamihez, ezt ahhoz tudom hasonlítani, 
mint amit például a magyar katolikus egyház is csinált, 
hogy beatmisékkel próbálta becsalogatni a gyerekeket 
a templomba. Felelősséggel, komolysággal és a kérdé-
sekre mindig kész válaszokkal lehet becsalogatni az 
embe reket a templomba. Nem a vidám, rózsaszín és 
világoskék Szűz Mária dalos képével lehet az embereket 
az Úristenhez odavezetni. A dalolás is ilyen. Ahhoz kell 
nyúlni, ami az emberekben készen van. Az emberekben 
készen van a népdal. Ott nyugszik potenciá lisan, és ott 
alszik. És természetesen szólal meg benne, ha van, aki 

őt arra megtanítsa. És nincs más feladat, mint hogy a 
természetes jogaiba kell helyezni azokat a dolgokat, 
amik oda valók. És világossá kell tenni, amennyire csak 
lehetséges az emberek előtt, hogy ez miért fontos. Talán 
ez a beszélgetés is ezt a célt szolgálja.

„András-nap után az idő,
Sűrűn tornyosul a felhő,
A nagy havak leszakadnak,
Hegyek völgyet beborítnak.

Sírnak-rínak a bárányok,
Elfogyott a takarmányok,
Panaszkodnak a gazdának,
Adjon szénát a báránynak.

Van is olyan fukar gazda,
Ki azt mondja: csapd a gazra!
Van még avar a bokorba,
Hagy rágja ki az ebadta.

Hallod-e te csalfa gazda,
Jó volt a tej, túró nyárba,
Ki a juhát nem teleli,
Jövő nyáron nem is feji.”

JEGYZET
*Az interjú egy 1988 őszén készült hangfelvétel szer-
kesztett változata. A népdalszövegeket Fehér Anikó 
vá lo gatta. A beszélgetést Makovecz Pál engedélyével 
közöljük.
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