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Sturm Laszl6

Modernitaskritika, természetkép

Karatson Gabor esszéiben

m Karatson Gabor a Duna-mozgalom egyik meghataro-
26 alakja volt. Igy lett médiaszerepld, orszagosan ismert
személyiség. Festdi és ir6i életmiive nem kapott ekkora
nyilvdnossdgot. Pedig, azt hiszem, sokan latjuk ugy, hogy
fest6ként és iroként egyarant maradandé életmivet ho-
zott létre. O egységben litta munkdssagit. Irodalmi md-
fajait (regény, esszé, kinai forditasaihoz késziilt kommen-
tirok) szintén egységes szellem hatja at. Igy, ha Az
egyligyti Istent vizsgaljuk, nemcsak esszéire éltalaban,
hanem szemlélete egészére nyeriink ralatdst.

Bar Karédtson késobb is irt esszéket, Az egyiigyli Isten
(1997) a masodik, egyben az utolsé, életében kiadott
esszékotete a szerzének. Benne a legtobb irds a konyv
megjelenése el6tti néhdny év termése. Ezekhez csatlakozik
az el6szé utani két, gyerekrajzokrdl sz616 irds, amelyek
joval kordbbiak: az egyik 1967-bél, a masik 1971-bél valo.

Anégyrészre osztott konyv elsé fejezetében aképz6- és
a filmmiivészet keriil el6térbe. Sz6 esik — a gyerekrajzok
mellett — Buster Keaton és a japdn Ozu filmjeirél, Beuys,
Csontvary muvészetérdl, az dskori sziklafestményekrél
ésa torinéilepelrdl. A masodik rész 1956-ot és a korabeli
(90-es évekbeli) politikat allitja sajatos tavlatokba.
Az el6széban irja 6nmagardl, harmadik személyben
fogalmazva: JAtéli a politika fontossagat is, de futkosé
lidércként aztis szeretné egy gyermeki politizaldsba, vagyis
a természettel kotendd Uj Szovetség felé¢ kalauzolni”
(6.). A harmadik rész a szerzével késziilt négy interjut
tartalmaz. A negyedik fejezet irdsai pedig az 6koldgiai
szemléletben rejlé kibontakozds lehetdségeit vizsgaljdk.
Jacob Bohme mindségelvii bolcsességében az Gj vilagrend
kezdetét és vezérfonalat latja, de kimutatja az 6kologiai
gondolat eltorzitdsét is egy kortdrs szerz6 miivében.

A mir régen hato, de egyre gyorsuld titemd romlas
az az alaphelyzet, amelyre az esszék valaszt keresnek.
»Dramai folyamat, amely e valogatds f6lépitését is nagy-
jabol meghatdrozta” (S.) — utal az el8sz6 a kotetszerke-
zet tudatossdgara. Innen tekintve az elsé rész egyfajta

gyermeki-jézusi ,egyiigyliség” miivészet dltali vissza-
szerzését vizsgilja: ,egy felnott — a szerz6 — probalnem a
multba, sajét gyermekkordba, hanem valamely jelenval6
gyermekségbe vissza- vagy eltalalni, abban a hiszemben,
hogy a »vilagisdg« megvaltasat szolgdlja ezzel. [...] Az
ezzel a faradozassal jaré féjdalom fogékonnyd teszi va-
lamiféle (nem éppen ortodox) jézusi sorsfelfogasra,
amelyet a festészet szellemével rokonnak érez” (6.). Bzt a
szemléletet igyekszik érvényesiteni a torténelem és a po-
litika tertiletén, aztdn az interjuk 4tfogd, illetve életrajzi
tavlatdn 4t a j6v6, a szabadulds lehetéségei adnak kérvo-
nalat a vagyott-virt jovonek.

A romlds mibenlétét sokszor metaforikusan
fogalmazza meg Karatson. Eszerint az Eg, Féld, Ember
eredendd hirmasségat a ,vildgisdg” (néha csak: ,vildg”)
zavaros masszdja valtotta fol. Vagy: , Az egész modernitis,
ugy, ahogy van, a reneszinsz 6ta, nem egyéb, mint a
fény megsebzése (s ki tudja, nem halalos-e a seb)” (58.).
Elszort megjegyzései, rovid értelmezései modot adnak a
téma részletesebb koriiljardsira. MindenekelStt van egy
alaptapasztalat, miszerint a korilmények egyre jobban
maguk ald gytrik a személyiséget. Ez természetesen
nem Kardtson folfedezése, hasonlé érzés nyilatkozik
meg tobbek kozott Marx ,elidegenedésében”, Freud
yrossz kozérzetében” és a katkai-Jozsef Attila-i ,blintelen
btnosségben”. ,A sajit élete elszakad a sajat életétdl,
jelentds része mashol zajlédik, mint ahol jatszédik; van
egy bensé és van egy kiils6 megnyilvdnuldsa, s a kiilsé
lassacskan folébe kerekedik a bensének. Szabad-e
azonban ennek az elidegenedésnek oddig terjednie,
hogy az élet elvesztését is némén elfogadja?” (117.).
A személyiség halvinyoddsaval aranyban (,,az emberkép
egyébként éppen elveszni latszik” [19.]) tlinik el az éber
tudat, Isten és a valosdg: ,mint a valosig elvesztésének
dlma, azahaldlos dlom, amellyel alszik az egész emberiség,
mintha sejtelme sem volna réla, hova viszi a vonat [...]
(ebben a viligban mar minden csupa mintha)” (119.).



Az élet rendjét egyre inkdbb mesterséges rendszerek
valtjak o, a természetes egységet a hivatal formalizmu-
sa, a kultardt a civilizdcid, a jelenlétet a reprezentdcié.
Ebben az értelemben ir a szerzé ,a mi végletesen hiva-
talivd alakitott civilizaciénkrél” (26.). A mtivészet pedig,
ugy latja ,a reneszdnsz 6ta mindenesetre dtalakult repre-
zentaciova” (57.). Ahogy novekedett a megbizékhoz valé
alkalmazkodas, ugy csokkent a belsé hit. A belsé ardny-
érzék elvesztése hozta magaval a ,hatdsvaddszatot™ ,a
»dobbenetesen erés« kiils6 hatds aligha lehet mds, mint
a reprezentdci6 kiillsé megvildgitisinak az eszelds giccsé
torzitésa. (Egész korunk, atombombdival és természet-
romboldséval, merd hatasvadaszat.)” (57.).

Mindez bizonyos totalitdrius-diktatérikus beéllitott-
sag eredménye: , Azt hiszem, maga a hatalom metafizikai
ténye idézte el6 ezt a vészhelyzetet” (194.). (Ugyanez a
bohmei bolcsességhez kapcesolédé fogalmazassal: ,Hi-
szen Lucifer is — a valsdg okozdja vagy inkdbb maga a
valsdg — »Istenben csak a méltésagot litta meg«<” [207.].)
Jelentéktelenségiink sulykoldsa kénnyen manipuldlha-
téva tesz minket: ,Minden totalitarianizmus kezdete
és vége, betiltja az Eget és a Foldet, s a viligmindensé-
get allitja helytikbe, a csillagos tirt, amelyben a Foldnek
tigymond semmiféle kitiintetett szerepe nincs” (98.).
(Ezzel szemben fogalmazza meg az ir6 szépirodalmi m-
veiben az ,0j geocentrizmust”.) A lényegiségét vesztett
személyiség mar csak kiils6 jelzések alapjan tdjékozdd-
hat: ,igaz vagy hamis voltukat én ellenérizni nem tudom.
Hisz éppen ez a modern szituacié lényege” (139.). A nép
nyajszerti tomeggé tehetd: ,A nép, ha menne is, ki tudja,
menne-e, akkor sincsen hovd; mert nincsenek irdnyok,
egy titkorrendszerben bolyong. Oda a szellem, oda a hit;
akkor csak az van, amit mondanak” (108.).

A kétpolusu vildgrend f6lbomlédsdval a magit gydztes-
nek 14t hatalmi rend péffeszkedébben mutatkozik meg:
»a »vildg« fogalma soha még ennyire nyiltan nem mu-
tatta meg a maga reakcids és giccses voltat, mint most,
amikor ugy véli, teheti mar, mert vele szembeszallni, azt
mondja, kés6; amikor a maga fantazmagorikus voltit a
virtudlis vildg nyilvdnossé tételével dokumentalja, hiszen
az nem mds, mint a »vildg«-fogalom 1ényege; amikor a
»mérvado értelmiség« jelentds csoportjai is minden te-
ketoridzas nélkiil foladjék eddig fennen hangoztatott em-
beri és izlésitéleteiket, és szeretnék kinevezni 6nmagukat
egy bdrmilyen j6vé széllascsinaléivd” (233.).

A fenti beldtds tavolitotta el Karatsont a kordbban hoz-
z4 kozel 4ll6, féleg neoliberalis — 6nmagit ,mértékado-
nak” tekinté — értelmiségi koroktél: ,a demokratikus
ellenzékrél is azt hihetted, hogy Nyugat-Eurépanal na-

gyobbakra is néz. Mire, vajon? Mindenki azt vdrta, szerin-
tem, a mdgikus tetteket és gesztusokat. Amik nélkil sem-
mi sem megy” (94.). A ,magikus tett”, az ,6koldgiai tt”
(109.) egyengetése helyett egyoldalusagot 14t, ,jobb- és
baloldalrél valé cikkezést” (109.), ,kiagyalt problémak-
kal” (156.) foglalkozé kozéletet, ,korszertitlen katego-
ridkban” (181.) torténé onmeghatdrozast. Acsarkodd
megbélyegzést: ,Es ezt a démont most egykori liberalis
baritaim eresztik ki a palackbol” (106.).

Hasonl6 szellemi tisztdzatlansdg, restség rontja meg
az irodalmat is: ,ez, ami most van, nemcsak Magyaror-
szdgon, hanem vildgszerte, nem prézairodalom, hanem
zsurnalizmus” (22.). A zsurnalizmus ugyanis politikaval
valé fertdzottség (a politikat a fenti, rossz értelemben
véve): ,ezt a dolgot azért nagyon le szoktdk egyszertisi-
teni. Megint csak »politikdt« csindlva a dologbdl: zsur-
nalizmust” (26.).

Karéatson nemcsak a hatalmi-politikai szintéren éri tet-
ten a diktatérikus hajlamot, hanem a vallas terén is fol-
vetédik a gondolatmenet egy bizonyos pontjin a gyan:
»A kereszténységnek is onkritikat kell gyakorolnia, egé-
szen a gyokerekig; a monisztikus gondolat, a konyortelen
akarat, hogy egyetlen kultira legyen a viligon — része ez
is annak az sbinnek, amely egyenesen az élet lényege
ellen fordul” (201.).

A diktatura Osszefondédik a technika mindenek-
folottiségével, a ,technikai vildgillapottal” (50.). Miért
rossz a technika ilyen eluralkoddsa? Taldn, mert hasznos
és haszontalan szlikos ellentétére, a puszta mennyiségre
csupaszitja a viligot. A természeti-isteni termékeny
polaritdsokat terméketlen szembenalldssd torzitja: ,Csak
a legtjabb kor, a korlatlan boldogtalansigé hitette el
veliink, hogy a terméketlen ellentétek volndnak az igazan
érdekesek, hogy éjjel-nappal ezeket kéne térgyalni; mintha
bizony egyetlen szerepiik nem magdnak a folyamatnak a
ledllitdsa volna, a zitonyra futtatdsa maganak a nyelvnek
is” (61.). A személyiséget ugyancsak a termékeny
ellentétek terméketlennel vald helyettesitése roncsolja,
hiszen ,éppen az ellentéteknek ezt az egységét nevezzik
személyiségnek” (202.). A folyamatok megakasztdsa maga
a haldl. Korunkat a halal civilizcidjaként litja a szerz6:
,a Haldl Birodalmanak a foglyai vagyunk” (20.); ,E
helyzet azoéta is nagymértékben meghatdrozza az eurdpai
gondolkoddst. A lehetd legmagasabb szellemiségre
torekedni, de halotti médon” (19.); ,elképzelhetetlen,
hogy a haladdseszme e végs6 kifutisidban az élet még
sokdig fonn tudjon maradni” (233.).

Az élet folyamatain kiviil rekedve centrum és perifé-
ria egyardnt provincidlis. Belevéve a technika-természet
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szembenallast egyszerien megfordité kornyezetvédel-
met is: ,Néhdny rezervitum, félreesd, tévoli volgy ki-
vételével ma mdr minden helyszin provinciélis. A ter-
mékeny polaritdsok a természet polaritdsai: nappal és
éjszaka, férfi és no, kék és sirga; a természet technicista
leromboldsa azonban a természetet egyre inkibb a Me-
tafizikai Jé szerepébe kényszeriti, mikozben, persze, nem
az (épp az benne a j6, hogy nem az), de hit az élet: csak-
ugyan jo; s igy a természet (ilyen-olyan) védelmezése, a
kornyezetvéddk iigye is (nagyjébol az egyediili program,
amely — végteleniil fogyatékosan, de mégis — legaldbb némi
vélaszt probal talalni a Szfinksz kérdéseire) a J6 védel-
mezéseként jelenik meg; holott mint lattuk, ha ebben a
nyomorusdgos kozegben legaldbb kisérletet tehetne arra,
hogy megfogalmazza 6nmagat, valami mast kellene ak-
kor magérél mondania” (135-136.).

Ugyanaz a ,karhozatos szellemi restség” (126.), ami
Magyarorszagon 1956 szellemét elvesztette, tartja fenn a
vildgrendet, f6leg annak uraiban: , A folsé tizezer a pusz-
tuldsra jatszik, mert ez az egyetlen esélye, hogy ne kelljen
megvaltoznia. De miért nem akar valtozni, amikor val-
tozni j6? A f6lsé tizezer nemcsak hogy muvészetellenes,
hanem lényegénél fogva miivészietlen” (233.).

Az ember hozza létre a szellemiséget? Vagy forditva?
»Talan mégis kideriil egyszer, vratlanul, egy szép napon,
hogy nem is mi vagyunk igazabdl, aki ezt a bajt el6idézte;
hanem rénk telepiilt, rank zuhant, belénk nyomddott va-
lami, mint egy balesetben. Akkor talin el6j6n a mivalodi
természetiink” (200.). A baj nagysaga egyrészt pusztu-
ldssal fenyeget, mdsrészt viszont valami nagy felismerés,
hétmérfoldes tovabblépés esélyét is kindlja: ,Lehet, hogy
termékeny helyzetben vagyunk, ezzel az egész borza-
lommal egyitt, és ebbdl valamire rdjohetiink. Taldn
most egy csapdsra, de nem huszércsinnyel, hanem szér-
nyd vijkilo tevékenységgel, hogy miért keriltiink ilyen
helyzetbe; hogy kik vagyunk mi, akik ilyen helyzetbe
keriiltiink; milyenek vagyunk igazabol, és mit is kellene
csindlnunk” (200.). (A ,v4jkalo tevékenység” raillik sajat
nagyregényei figyelmesen részletezé modszerére.)

Mint a fenti idézetbdl is megmutatkozik, az ember ki-
z6kkent eredendé helyzetébdl, ezaltal sajat [ényegétdl té-
volodik: ,Mert azt hiszem, az ember nem egyéb egyilyen
ontikus helynél” (201.).

A megmenekiilés — szinte ,megvéltas” (S.) - utja az az
»atlényegiilés”, amely visszataldlva létbeli helyére, 6nma-
ga rendeltetéséhez, vagyis szabadsdgdhoz is visszataldl.
Ez a targyak létmodjat is dtrajzolhatja. Folvetédik, hogy
»a fizikai létezésrol val6 modern beszéd” taldn ,egyszer,
végsd soron, tévedésnek” (72-73.) bizonyulhat. ,(Csak

zardjelben emlitem itt a kdnnyezé Méria-képeket, [...]
hogy egy kép akkor sem puszta tirgy, ha senki sem nézi
éppen, ha be van rakva a szekrény mogé satobbi. S nem
ezt nevezik-e 4tlényegiilésnek?)” (73.).

De talén Isten csele a romlas is, hogy az embert (sét,
életet) tovabblépésre kényszeritse: ,,a Szdm az Elélény ta-
gaddsa, az Elélénynek azonban meg kell ismernie a Sz4-
mot, hogy megkisérelhessen foliilkerekedni rajta” (72.).
A hitetlenség is lehet a hit egyik utja. Az iizenete torté-
nelmi hitelességére sokat ado, ezért folyton vizsgalédo
keresztény Nyugatrdl (és mivészetérdl) allapitja meg a
szerz6: ,A hitetlen Tamds histéridja ez, aki Krisztus se-
beibe akarta bocsatani kezét” (139.).

A személyes 6nallésdg visszanyerése és valamiféle
osszefiiggésrendben, mintdzatban elfoglalt hely egymadst
feltételezi. Az osszefiiggések rendjét kozelitik az olyan
kifejezések, mint ,gyiimélcsézé polaritdsok” (13S.)
vagy ,jin-jang”, ,imaginacié”, ,analégia” (45.: ,analégias
képzel6dés”). Mindenképpen dinamikus, dradé rendrél
van sz6. Csontvary egy képére vonatkozik, de a kardtsoni
vildg képére is érvényes: ,Nem dolgokat latunk, hanem
folyamatokat, er6- és hangulatcsomdsoddsokat,
valamiféle 6rids mez&t, egyvalamit” (80.).

Karétson sem a puszta idealitdst, sem a f6ldhoz tapadé
materialitdst vagy racionalitdst nem fogadja el. Mind-
egyik egyoldalisdg valosigvesztés. Csak mesterségesen
valaszthatok szét: ,A természetben persze Fény és
Sotétség nem harcol egymads ellen, inkabb valamiféle
komplementer jitékot folytatnak egymadssal” (134.).
Most éppen a foldhozragadtsdg szélsésége hddit, ezért
emelikiKaratsonamasikpélust: ,Végsé soron, szerintem,
az a baj, hogy szinte senki sem hisz az ideatanban” (108.).
De éppen nem a platdni, idedt és redlist szétszakitd
ideatanrdl van sz6 itt. A szerzé az &si barlangrajzok
kapcsdn ir arrdl az idea-felfogdsrol, amelyben eszmény
és valo, targyias és elvont dinamikusan 6tvézédik: ,Ha
jelen van ama barlangiiregekben valamely ideatan, s az
ember ugy érzi, jelen van, az a platonizmustdl tévol esik.
Akdrcsak a jikingben, itt sincs szakadék idea és valdsig
kozott [...] az a benyomésunk, hogy valami rejtett
osszefiiggésrendszerrel van dolgunk, olyasféle elegyével,
kozegével, amelyhez hasonlot csak a jikingbél ismeriink:
minden kozolni latszik valamit [...] mikdozben minden
jelentésen innen vagy tul egyszertien csak dnmaga (is)”
70-71.). A jelenségek archetipus jellegiiek. A Jiking
szintén a ,hexagramok archetipikus jelentésére épul”
(41.), ezért ragadja meg mélyen a folyamatokat.

A bohmei ,kvalitativ ontolégiaban” (211.) is ezt isme-
ri f6] Karatson: Isten nem a dolgok f6l6tt, hanem a dol-



gokban rejtdzik (errél az itteninél részletesebben ir az
el6szor 2001-ben megjelent, Jacob Bohme és a Fold Szive
cimd esszéjében). A ,mennyei cipész” szavaival (,torek-
véseinek semmi kéze a panteizmushoz” [209.]): ,Isten
a centrumban rejtézve nyugszik, s még nilam is sokkal
egyligytibb” (20S.). Es ahogy maga Karatson fogalmaz:
»és az sem dllithat6, hogy a természet mélyén ne rejtézne
ott valami egészen masis” (134.).

Avildg szemében nemcsak a centrumban rejt6z6 Isten
tiinik egyiigytinek, hanem az Ot keresdk is. Igy veti
latba Csontvary a ,bérgytsdgot mint az dtkeldk haldlt
megvetd hitét” (81.). A bargytsag mibenlétéhez talin
a Futkosé lidérc cimi irds elején kapunk némi fogodzot.
Eszerint az egytigyd lehet az, aki nem szégyeniil meg.
Viszont: ,mindenki megszégyeniil [...], aki nem tar-
tott lehetségesnek bdrhol, bdrmikor, bdrmit, aki nem
folyton erre a bdrmire késziilt [...], aki nem az erre
valo felkésziilést tartja legbensé s egyetlen lételméleti
feladatdnak” (85.).

Ahogy Goethénél a szinek nemcsak rezgéshullimok,
hanem mindéségek is, igy Bohménél minden mindség,
vagyis 6nallo6 érték: ,6 volt taldn az egyetlen a nagy eurd-
pai gondolkodok kozott, aki az dltalanosan kotelezének
latsz6 fekete-fehérbdl kilépve egy szines gondolkodast
akart létrehozni” (210.). Nem (csak) a mennyiségi 4tszd-
molds mutatja meg az osszefiiggéseket, hanem és sokkal
inkdbb a minéségek kozti analégidk, a — kordbbi kote-
teiben is emlegetett — ,egyetemes imitdci6™ ,Egyszerre
torténik mindenben az egész [...] Az alméban meg a f4-
ban lejitsz6dé folyamatok nem egyebek, mint Eg és Fold
vildgdrdmdjanak folyamatai” (210.).

Egy interjuban Karétson végletesen kiélezi a dinamikus
mintazat jelent6ségét: ,ugy latszik, az egyiittmiikodés
szelleme maga az Isten” (186.). Ebbe a dinamikus
egyensulyba visszataldlni nehéz. Legalabbis Eur6paban
(de ma mér az egész vildg eurdpaizélodik): ,Jung 6ta
hallunk az d&rnyékrol, mint pszicholégiai kozhelyrdl,
de nem okulunk beléle. Az drnyék az én drnyékom, de
annyira rithellem, hogy azt mondom, 6 maga a sotét, mert
valaki itt sotét, azt meg nagyon nehéz elfogadni, hogy
val6jdban én sotétlek. Mert hét fénylek is meg sotétlek is,
és nem tudok ugy fényleni, hogy kozben ne s6tétlenék.
A nyugati fénykultusz kovetkeztében azonban mindenki
csak fényleni akar. Az altalam olyannyira tisztelt taoistak
nem ezt valljék. Lao-ce ezt igy mondja: ,Ismerd meg
dicsdségedet, Orizd szégyenedet. Ismerd meg vildgossdgodat,
Grizd sotétségedet” (186.).

A nagy egység idénkénti feltdruldsa a fénykultuszban
él6 szdmdra egyszerre elragad6 és félelmetes. Karatson

erre a beavatds-élményre gyakran a (Ji kingbdl vett,
de Heideggert is idéz6) ,szakadék” szét haszndlja.
Felemel$, nagy pillanatokban (példdul a magyarok
szdmdra 1956-ban) és nagy megrendiilések idején
mutatkozik meg a 1ét szakadék jellege. Kiviil is van, belil
is van. Gyogyité taldlkozds: ,Nagy torténelmivéltozasok
idején, killonosen, ha azok a véltozdsok forradalmi
jellegtiek, foltdrul néha egy dobbenetes hasadék. Benne
az a reménytelen szétesettség — minden szétesettség,
nemcsak a névtelen tomegeké és a felsd tizezeré, hanem
térfié és n6é, ismerdsé és idegen jarokel6é, emberé és
természeté — egyszer csak egybeesik. Foltételezzitk, mert
olykor tapasztaljuk is, hogy van a tudattalannak egy
olyan mélyrétege, amely nagyszerii; amelybe érkezve
gyégyulni kezdiink” (232.).

Az igazi miivészet is ebben €] benne, beldle taplilkozva
teremti meg a maga vildgat: ,A miivészet mindig is a
szakadékban taldlta meg a lakhelyét. Az igazi muivészet,
ezt vagy szdzdtven éve mar hozzé kell tenni persze” (233.).
A valésagot mintdul vevé, 6ndll6, dinamikus valdésdg maga
amtialkotds is, ezért nem végére jarhaté (,van-e undokabb
véllalkozds, mint remekmuvek magyardzgatisaba fogni?”
[40.]). Karitson mileszménye nem annyira a folébe
kerekedés, hanem a benne 4llas: ,Ezt érzem Mikszathban
is, 6benne is van egy ilyen elem: nem felilrél-val6
mindentudds, hanem a lefolyéba belesodrédottak
mindentuddsa. A lefolyéban, ahol minden dtmegy, ott
muszdj érzékelni, muszdj megtapasztalni mindent...
Az eurdpai irodalmakban dltaldban van valami splendid
isolation, kényes Ovatossdg, a lefoly6tol valé borzadas.
Pedig ha az ember nincs benne, nincs ott, semmit sem
tudhat arrél, ami torténik egyaltalan” (167.).

Maga az életis jelenlét a helyen és a pillanatban. , A pilla-
nat, az nem szélalt meg soha tobbé” — irja példaul az 1956
utdni Himnusz-éneklésekrdl. (Az ilyen, 6roklétbe épiilé
pillanattal szemben egy masfajta, az id6ben megallitott, az
id6bél kimetszett pillanat a fénykép ideje: , A pillanatkép
halott kép” [189.].) A jelenlét, amely az igazi élet és igazi
mu lényege, Gj viszony hellyel és id6vel, pontosabban a
hely szellemével és a pillanatba bedramlé id6tlenséggel:
ykeresztiilhajitja az elsé életévekben tiggyel-bajjal f6lépi-
tett 1éckerités folott, vissza a kozvetlen érzékelés lucskos,
iszonyt és gydnydri mezejére” (27.). Kardtson azért cso-
dalja Buster Keaton filmjeit, mert ezt az 6sszpontositast
érzi benniik, ez felszabadité hatasuk lényege: ,benne ma-
rad a szitudciéban; és ez persze humor” (58.). A legmaga-
sabb rend élet itt, a vilagban sziikségképpen szenvedés-
sel, dldozattal jar: ,BK nem reprezentdl, hanem ¢ maga az.
Tulajdonképpen ez a vallds; és BK valoban jézusi figura.
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[...] Onmagénak maradni, vagy folyton dnmagavé valni,
az azért nem is olyan egyszer(i. Ha nem is szdndékosan,
talan (ez lett a sorsa), de neki is meg kellett hoznia érte a
maga dldozatit” (57., S8.).

Miként valosithaté meg a jelenlét? Talan a mindségek
szerinti élettel. A modernség ebbdl szakit ki minket egy-
re inkdbb: ,gondolkoddsunk a fekete-fehér, igen-nem
rendszerébe van szoritva. Igy kiiloniiltiink el a hangtdl,
az illattdl és az izt6l, hidegtol és melegtdl is; Sbenniik
éliink, de nem 6szerintitk gondolkodunk. A tudomadny,
ugymond, csak abban tartja magét illetékesnek, ahogyan
ezek tovaterjednek a térben; amivel persze a teret mint
olyan elvont létez6t definidlja, amelyben kvalitasok nin-
csenek, és szelidnek tetszd (»hiivos«) onkorlatozasa-
val kozmikus eretnekséggé nyilvanitja a létezdk szivét”
(229.). Mikor az ember elkiiloniti magat a természettd,
sajat ontolégiai helyét véti el, pusztitja el: ,Eppen az az
okoldgiai vélsdg, hogy az embernek helye és eredete
(mar) nincsen is” (208.). Pedig az ember csak a maga he-
lyén lehet része a kozmosznak. Karétson felfogiséban a
haza is ilyen helyhez k6t6d6 kozmikus kiildetés.

A szerzd elszort megjegyzéseibdl arra kovetkeztet-
hetiink, hogy a modernitast gy tekinti, mint amely az
eredendd isteni, természeti rend vélt szolgasagabol vagy
illaziéjabdl kiszakadva 6nmaga akarja meghatdrozni
sajat helyét. A posztmodern pedig belenyugszik a hely,
a jelenlét és a kiildetés elvesztésébe (de még a modern
potvildg elvesztésébe is): , A reprezentécié btivkorébdl a
modernités s a »posztmodern« sem tud kitorni (amikor
azt mondja, a »nagy torténetnek« vége, megint csak a va-
lami mdsban nem hisz — arra vonatkoztatva fogalmazza
meg magat, a nem-hivésbél é1” (57.). Kiszakadva a 1étbédl
a ,léttelenrdl” tud csak szélni (,ezt rigja szinte az egész
modern és posztmodern filmipar” (48.). ,Posztmodern!
Poszén sziszeg, mint egy szrpnév [...] mint ahogy, 4lli-
tolag, az 6rdog terjeszti magarol, hogy nem létezik, tgy
van ennek a selypnek hajlama arra, azt dllitani, 6 aztdn
egyaltalin nem ideologikus — hogy éppen ez kiilonboz-
tetné meg minden eddigi koroktdl és igy tovabb; holott,
ha inkviziciéra, karhatalomra sziiksége egyelére nincs is,
ritkdn volt ideolégikum ennyire kérlelhetetlen, mint az
6nnén pokléba hullt modernitdsé” (233-234.).

A jelenlétbSl tornek el a gesztusok, amelyek
valédisagukkal egy uj rendet alapozhatnak meg:
y»Amelyben kirobban a gesztus; gesztus, amelybdl
hosszabb tévonetikaislehet” (26.). Beuyskapcsdnazilyen
gesztusok mogé egyfajta lehetséges bolcsesség tavlatat is
felvillantja: ,apro, elemi eseményeket latunk, az odadt
felé megrindulé mozdulatokat: Elementarwesen, igy

nevezi 6ket a német, igy nevezte ket Dr. Rudolf Steiner,
akit Beuys vezetdiil valasztott ehhez az 4tkeléshez” (24.).
A Vagy-vagy Kierkegaard-jadhoz hasonléan azonban
Karatson sem 4ll meg az erkolcsnél, hanem tdlmutat a
szentség felé: ,,a mordlon 4t jutni el valamibe, ami mar tul
van a moralon” (136.).

Karédtson az elhatalmasodé romldsbdl a kiutat egy
olyan 4j rendben sejti, amely egyrészt helyreallitja az
erévonalak (férfi és né) harmonidjat, masrészt pedig at-
fogja az dsszes €16t (és talan minden é12?). Nem szilard
elképzelés, hanem keresési irdny. Torténelmileg 1956 a
6 mérce és egy kicsit a rendszervaltds kornyéke. Egyik
sem tudott kibontakozni, de segitségiikkel valamennyire
bemérhet6 a remélt Gjabb ,inspirdcié” mibenléte: ,Két
szellemi kincsiinket tehat mar elkotyavetyéltitk. Ezt
mar csak ugy tehetnénk jova, ha tdimadna egy harmadik,
amely ezeket magédba foglalnd, mert restauralni az ilyen
dolgokat sohasem lehet” (203.).

A torténelmi jelzéfények mellett mds utmutatdk is
vannak. A mivészet analégids, imitacios szemlélete utat
és célt is mutat (maga Karatson is folveti, mint mér an-
nyian: talin az utban a cél): ,a nagy miivészet mindig az:
szellem — hogy mondjam: valamilyen szellem, valamiképp
a szellem jelenléte a viligban” (78.).

A természettel kialakitott viszony, a személyiség belsé
osszhangja és az emberek kozti (tirsadalmi) viszonyok
csak egyitt szabadithaték meg: ,Egyediili esélytink, ma
madr, annak az egyetemes societas-nak a szolgalata volna,
amelybe az ember (természet maga is) s a természet (az
a tiikor, amelyben 6nmagit megpillanthatn4 az ember)
egyarant beletartozik. Egyedil egy ilyen erdfeszités
tudnd integralni a lélek felbomld eréit — a tdrsadalmi
szolidaritdst is csak ezen az Gton lehetne keresni. Ez az
ut azonban nem 6ncélu at. Valahol beletorkolna valami
egészen mdsba — olyasmibe [...] ami akkor, ott, a szellem
életének, egymadssal jatszott jatékainknak uj kezdete le-
hetne” (136.). Mashol is megfogalmazza, hogy végiil a
foldi kapcsolatok helyrezokkenése az Eggel val6 kapcso-
lat 6rvendetes megujuldsat igéri: ,Az ujra megtaldlt ter-
mészeten beliil szélal meg tjra a természetfeletti” (230.).

Valészint persze, hogy igy sem hozhaté létre a foldi
Paradicsom. De a mélté kiizdelem talan megmentheti
a lelket: ,A bin, az hozzdnk tartozik, de szdmit azért
az is, merrefelé igyeksziink” (26.). A jutalom, konnyen
lehet, ,csak” tulvilagi: ,Lehet, hogy katarzisra keriil
sor, amelyre ugy fognak visszagondolni egyszer, mint
a vildg ujrateremtésére, nem pedig mint a végére.
Mindenképpen eztkellkeresniink, erre kell torekedniink,
akkor is, ha el vagyunk veszve, mert minden jel arra



vall, hogy mi valéban egy ilyen magasabb torténetnek
vagyunk a szerepléi. Nem biztos, hogy a torténet gy
van elgondolva, hogy akkor lesz j6 kimenetele, ha itt a
Foldon lesz jo kimenetele. Lehet, hogy itt a F6ldon nincs
j6 kimenetele” (195.).

Mit tehet ebben az apokaliptikus gyiirkézésben egy
magyar vagy akdr a magyarsig? Kardtson szerint taldn
sokat. ,Nagyon érdekes orszdg ez, amelynek tobbszor is
voltak léngelméjd inspiraciéi” (202.). Ha sikeriilne 4ttor-
ni ,a sziv és a f8 kozotti” ,zaréréteget” (202.), javunkra
fordithatnank eddig inkabb bajainkat, szakaddsainkat
okoz6 koztes helyzetiinket. Koztes egyrészt Kelet és
Nyugat kozott: ,»Tul Napkelet, innen Nyugat«, mondta
Arany Jdnos; ez a mi lényegiink, ez a sem itt, sem ott, ez
azittis, ottis. Van valami komikus abban, hogy dzsiai ere-
detiinket, jobbik résziinket, semmi kétség, megprobaljuk
lekiizdeni; csak rosszakardink tudjik, hogy ez ugysem
fog sikeriilni. [...] Eppen az a lényeg, hogy nem értjitk
onmagunkat” (32-33.). Az dnmegértés bonyolultsiga
dlland6 éberségre, a figyelem kiterjesztésére Gsztonoz.
Az 6nmegértés és a magyarsidg megértése osszefonodik
az emberi rendeltetés iigyével. A falikdrpitok ,nomad”
miivészetérdl irva a szerzé a maga helyzetét is példaér-
tékiinek, feladatkijelolének latja: ,itikdrpitnak lenni,
nomadizalni, e miifajban ez ugyanugy benne van, mint
a magyarnak lenniben a nincsen nekiink itt maradandé
vdrosunk tudomdsa, ez a kiilonos sors, mindig tton len-
ni, mindig a kett6 kozt, sohasem valahol, mindig sehol;
ugy tartozni e foldh6z mindoérokre, hogy tudja kozben
az ember, van valahol mdshol valami ma4s, taldn nagyobb
hazaja (olyanokra, akik, mint én is, menekiiltektél szar-
maznak, vagy mai menekiiltek, ez sz6 szerintigaz)” (37.).

1956 nemzeti kivalasztottsig volt. A kivalasztott nép
fogalma pedig el6hivja a zsidé ésmintat: ,Ritka eset
azonban, hogy egy egész nép Iépjen ki, egyszerre, egyiitt,
a »vilagtorténelem« mindinkdbb elszemélyteleneds
folyamatabol. A magyarsignak a régi zsidosiggal valo,
[...] 4ltaldban persze inkdbb csak metaforikusan értett
analogidja ezen a ponton mélyértelmiinek bizonyulhat”
(124.); ,valami gyényorii lehetetlenre vallalkozott akkor
amagyar nép [...] az 6nazonossag vératlan, revelacidsze-
rii folismerése, mint a villimlas ellatszik Kelett]l Nyu-
gatig; a zsid6 torténelmet konstitualé »En vagyok«-ra
foltéinéen hasonlit” (126.).

Kardtson a magyarsdg vélelmezett egyediségét és az
abban remélt elhivatottsigot szintén a — kdnai, szedett-
vedett — zsidok példajaval vilagitja meg: ,azt hiszem, a
mi népiink kicsit mas fajta, mint a tobbi nép dltaldban.
Lehet ebben némi 6nhittség, mégis ugy gondolom, az itt

él6 emberek némiképp jobbak, ugyanakkor rosszabbak
is... Barmit jelentsen is ez: valahogy igy van. Olvastam
egy leirdst a kdnai menyegz6rdl, a Jézus palyafutdsdnak
kezdetén. Az ottani zsidok, dllitélag, zsidésdgukat nem
6rizték meg tigy, mint masutt, keveredtek masokkal, meg
nem is voltak eléggé vallasosak. De azért zsidok voltak,
ha Osszevisszdk is kicsit. Az eskiivé pedig az élet folyta-
tasdnak, megujitasanak az tinnepe, és ez az alkalom épp
jo volt Jézusnak, hogy & ott valahogy bedobja a maga
labdajat, mert ezekkel a furcsa, semmilyen emberekkel
el lehetett kezdeni valamit, szellemi forradalmat, ha tet-
szik. Szerintem mi ezekre a kdnai zsidékra hasonlitunk”

(183.).

JEGYZET
* KARATSON Gabor: Az egyligyti Isten. Bp., Filum, 1997.

Azidézetek utan e kiadds oldalszdmait jelolom.
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