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Természet és ember ősharmóniájának dokumentuma az 
Igor-ének; a fejedelem élettörténetének alakulására a 
természet nyomban rezdüléseivel felel, Igor a Donyeccel 
társalkodik, „víz, föld, levegő mutatja az utat”, menekülése 
közepette hol „hermelinné”, hol „szürke farkassá” válik, 
„sólyomként” suhan, folyó, növény, állat egyképpen 
szövetségese, rejti üldözői elől.1 Az orosz hagyományban a 
jelentős szláv istenpanteon az idő homályába burkolódzó 
istenalakjait mindmáig fáradhatatlanul igyekeznek 
rekonstruálni.

A hegy, erdő, tisztás a XVII. századtól jó darabig életet, 
menedéket, békét és táplálékot nyújtott az üldözött 
óhitűeknek, akik a megreformált szertartást és átírt szent 
könyveket elfogadó többségi egyházzal szemben ősibb, 
puritánabb, üdvözítő hitük mellett tartottak ki. Az orosz 
erdő megszámlálhatatlan irodalmi és képzőművészeti 
metamorfózisa Fet lírájában, Lev Tolsztoj, Turgenyev, 
Osztrovszkij, Prisvin, Kuprin az oroszság természethez 
értelmezést kínáló műveinek hagyományától átível a szovjet 
korszakba, Leonov prózájához. Az áttekintés szerzője, Vera 
Meyer német biotechnológus a Ványa bácsi kikristályosodott 
ökokritikai üzenetét értelmezve az antikapitalista, a 
plutokráciával szembehelyezkedő szerzői pozíciót emeli ki.2 
Ez leginkább arra enged következtetni, hogy az ökokritika 
némely irányzata láthatóan nem egyszer marxista fogalmak 
alapján képzeli el a társadalom ideológiai átalakítását, noha 
a pénz és a tagadás szelleme már az újszövetségi történetben 
eggyé válik.

Az orosz irodalom egyebek mellett épp axiológiai 
vonatkozásai, etikai elhivatottsága révén tett szert méltó 
hírre. A felelősségtudatának missziója az egyik mozgatóereje. 
Az ökokritika mint kutatási terület és módszer mindennek 
ellenére csekély súllyal esik latba az orosz irodalomtudomány 
roppant sokrétű kutatásokat folytató rendszerében, amelyben 
a posztmodern fogalomkészletéből adódó lehetőségek 
kiaknázása után a geopoétika, a szemiotika, a szellemtörténeti 
vizsgálódások jelentik az elmúlt évtizedek fősodrát. Annak 

ellenére, hogy a komparatisztikát művelők nagy tábora 
tudatában van annak, hogy az ökokritika is részévé vált ennek 
a tudományágnak.3 Az ökokritika hiányára a szovjet múlt 
folyton kísértő kínos és ijesztő rémképei adhatnak valamelyes 
magyarázatot. A 2017-ben megjelent orosz felsőoktatási 
tankönyv mintha ezt a hiányt igyekeznék kompenzálni. Nem 
pótolni. A szerző, Szmirnova a XX. század második felének 
„természetfilozófiai prózáját” teszi vizsgálódás tárgyává, 
mintegy tizenegy szerző (egyebek mellett Jeszenyin, 
Zabolockij, Platonov, K. Pausztovszkij, Asztafjev és Kim) 
műveinek ezen vonatkozásait elemzi.4 Az aktuális kérdésre 
válaszul Julia Fiedorczuk lengyel egyetemi oktató és költő 
Komposzt című versét fordításban a közelmúltban közölte a 
Zvezda irodalmi folyóirat. P. Sz. Karako, a Minszki Egyetem 
oktatója tanulmányaiban az ökofilozófia és az ökoesztétika 
elméleteit tekinti át Kanttól Vernadszkijon át Roerichig, 
Csehov Sztyeppe című elbeszélését is e sorba illesztve.5 Az 
ökológia és vallás címszó alatt számos orosz nyelvű cikket 
és disszertációt találunk. Az ökoteológia – a világvallások 
és az ökocentrikus gondolkodás részeként – az amerikai 
egyetemeken is kutatott témakör.

A Ványa bácsiban Csehov a némiképp saját tükörképének 
megfeleltethető Asztrov és az orosz dramaturgiai ha gyo-
mány ban a mindenkori bölcsesség forrásául szolgáló, azt 
már nevével is sejtető Szonya beszélgetésébe ágyazza az 
orosz történelmi sors és a természetrombolás közti, az 
éghajlat miatt létrejövő kauzális viszonyt: az új erdők 
telepítését már a korszak hivatalossága állami jutalommal 
ismeri el, „az erdő megszépíti a Földet”, „magasztos 
hangulatot sugall”. A természethez fűződő viszony az 
emberség fokmérője: „Azokban az országokban, ahol 
enyhébb az éghajlat, kevesebb erőt fecsérelnek a természet 
elleni harcra, épp ezért szelídebb és lágyabb ott az ember; 
ott az emberek szépek és hajlékonyak…” Asztrov már a 
XIX. század végén megfogalmazott ökológiai gondolatot 
artikulálja a táplálékláncok, a rendszert alkotó elemek 
kölcsönfüggőségéről: „Recseg-ropog az orosz erdő  
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a fejszecsapás alatt, elpusztul milliárdnyi fa, szétdúlják a 
vadak és a madarak otthonát, elapadnak és kiszáradnak a 
folyók, örökre eltűnnek a csodálatos tájak – csupán azért, 
mert a lusta embernek nincs annyi esze, hogy lehajoljon és 
felvegye a földről a tüzelőt […], romlik az éghajlat, napról 
napra szegényebb és csúnyább lesz a Föld”.6 Ajtmatov, az 
oroszul író kirgiz szerző Hóleopárd című művével írja majd 
újra az erdő témáját, ember és természet Rousseau által 
kimondott egységét hirdetve.

A felvilágosodás korszakában Lomonoszov elmélkedő 
ódájában még a „felséges északi fény” és az „isteni nagyság” 
összetartozik. Az ökokritikai eszmény kezdeteit ugyanakkor 
érzékelni a magyarul a közelmúltban jeles fordításokat 
megért Nyikolaj Karamzinnak, az orosz szentimentalizmus 
atyjának irodalmi műveiben. A neoplatonikus panteizmus 
filozófiai hatása termékeny fogadtatásra talál az orosz kultúra 
mindenkor a spiritualitás felé törekvő közegében. Karamzin 
számára természet és kultúra ugyan egyenrangú, már Egy 
orosz utazó levelei című, nyugat-európai útjának episztoláris 
beszámolójaként keletkezett művében a kultúra alkotásait épp 
ezen gondolat jegyében a keretet nyújtó természettel együtt 
mutatja be.7 A természethez mint léttérhez eltéphetetlen 
kapocs köti a Szegény Liza (1792) címbeli hősnőjét, vele 
együtt vidul a reggeli madárdal felhangzásának pillanatától. 
A csábító Eraszttal esett végzetes botlás a természettől 
való búcsút hozza magával.8 A privilegizált ifjú morális 
ingatagsága a városi civilizáció terméke, amely az orosz 
kultúrkörben hagyományosan az antivilágok szférájához 
tartozik, különösen, ha a begunok szektájának hitvallására, 
a világtól elszakadó, menekülő istenkeresésükre tekintünk.  
A konfliktus Karamzin figurái közt korántsem szociális, 
forrása szemlátomást a természetközeliség foka. Eraszt – 
Dudarjeva kultúrszemiotikai olvasatában – magát a kultúrát, a 
várost testesíti meg. Karamzin korán rádöbben a tradicionális 
paraszti lét és az urbanizáció közti antagonizmusra,9 végső 
soron a város Liza gyilkosa, aki a megesett fiatal lányokról 
szóló ruszalkahiedelmek szüzséjének megfelelően, a tóba 
ugorva végzi evilági életét.

Nem sokkal ezután a hegyek, a Kaukázus önálló irodalmi 
témává minősülése az orosz romantikus költőknek 
köszönhetően megalapozza a birodalmi hatalom által formált 
lírai diskurzust. Puskin A kaukázusi fogoly című művében, 
Lermontov lírájában és Korunk hőse című regényében az 
egzotikus hegyvidéki táj veszéllyel terhes, a természet 
és az ember romantikus kollíziójának kiindulópontja, az 
esztétikum forrása, a végtelen tér, erő és szabadság emberi 
jelképe, az egyén próbájának helyszíne, ugyanakkor viszont a 
természet kényének tere, a meghódított terület zártan maradó 
világa, a bosszú érlelődésének talaja, ami révén ezekben  

a szövegekben a posztkoloniális lét és posztkolonialista 
kritika törvényszerűen vegyül az ökológiai irányzattal. 
Ettől lesz jellegzetesen ambivalens, ahogyan e térségben 
a katonai erőegyensúly váltakozása is a szeszély művének 
tűnik.10 Lev Tolsztoj Kozákok (1862) című regénye főhősét, 
az idealista tisztet, Olenyint is erre a tájra viszi, itt szembesül 
először halandó voltával, a sztereotípiákban élt élettől az író 
a természettel való közvetlen kapcsolatig vezeti el.11

Az ökológiai tudatosság prototípusát kétségkívül a 
családfáját a varég honalapítókra visszavezető Szergej 
Akszakov Családi krónikájában fedezhetjük fel éles 
kontúrjaiban, amely kiváló magyar fordításban áll 
rendelkezésre. A hősök élete szüntelen odafigyelés útján 
egyensúlyban tartott emberi kapcsolatok aprólékos 
nüanszait világítja meg, mégis az életük forrását jelentő 
felséges vegetáció misztériumában fogható csupán fel.  
A szerző tulajdonképpen regényes életrajzi prózája az 
ökopróza egyik legrégibb darabja, elsorolja a földszerző 
nagyapa Urálon túlra történő áttelepülését, a bőkezű, 
érintetlen, elképesztő sokszínűségben viruló természet 
nyújtotta patriarchális nemesi gazdálkodás nyomán 
megalapozott édeni létbiztonságot, a hajlíthatatlan erkölcsi 
tekintélyt, szilárdságot és fensőbbséget. A megkönnyeztetően 
finom gesztusokra is képes, kemény, félparaszti életmódot 
folytató, hajlott korú nemesember egészsége-ereje a műben 
mindig kontrasztban áll a városi lét sorvasztó hatásának 
epizodikus ábrázolásával. Mint alapos nyugati kritikusa 
hangsúlyozza, a „természetes élőhely” fogalmát lefedő 
szakkifejezés használata, a flóra és fauna szimbiózisára 
rámutató fejtegetései mellett a fa és víz közötti kölcsönös 
függőség törvényét feltáró Akszakov igazi ökoprózát alkot, 
a családi bölcsesség természetről alkotott tapasztalatát 
osztja meg a világgal, a beteg madarak gyógyítását az ember 
kötelességének tartja.12 A baskírok, kalmükök, csuvasok, az 
ősibb közösségi formában élő tőszomszédok a misztikus 
természetközeliség varázsát tanítják meg az idevetődő orosz 
nemesembernek,13 aki lételemének érzi a felfedezést (mint 
annyi világjáró orosz, köztük Goncsarov is), nem ritkán 
életmódjuk átvételével mintegy kulturális transzfert valósít 
meg. Az ősi természetes gyógymód hatékonysága Akszakov 
leírásában felülírja a „korszerű” orvostudományt. 

Város és falu ökologikusan színezett ellentéte húzódik végig 
szarkasztikusan kiélezett vitákban Goncsarov regényein, 
Turgenyev vidéki édenkertjeiben, Bunyin sajátságos, 
sztereotípiákon átlépő természetfelfogásától ihletett 
epikájában. Ugyanez az ellentét a nyugati civilizációból 
előpattanó, azzal töltekező Pétervár, a geometrikus városterv 
szüleménye, a kő és víz birodalma másfelől Moszkva, az 
ősi, keresetlen, fára szorítkozó, organikus építészete 
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közötti különbségekben is nyilvánvalóan feltárulkozik, az 
orosz kultúra alapjaiban duális jellegét mélyíti. Habár az 
urbanizáció a XX. századi társadalomszerkezetben gyorsul 
fel, előjeleit már az angolkórt okozó, az emberi életet is 
veszélyeztető környezetszennyezés mutatja. Nem hiába 
vizionálja Dosztojevszkij Pétervár-képével koporsókként a 
szűk lakásokat, amelyben a lakó haldoklásra kárhoztatott. A 
bölcselő, vallásfilozófus Ny. O. Losszkij A világ mint szerves 
egész (1917) című értekezésében a pszichikai és materiális 
folyamatok közti kapcsolat tételezésig jut. 

A szovjet megaprojektek végső soron a természetnek a 
szocialista állam igája alá hajtását, lenyűgözését jelölték meg 
céljukul. Hozzá nem értés, felelőtlenség, technológiai hiba 
következtében a Szovjetunó 1921 és 1991 között mintegy 
hatvan jelentős technológiai katasztrófát élt át. A megannyi 
tragédia között nem hagyható említés nélkül az Aral-tó 1960-
tól 2007-ig tartó szomorú agóniája, a Nyizsnij Novgorodban 
történt sugárszennyezés, a huszonhárom falu lerombolását 
követelő kistimi atomtragédia, amely Csernobilnál is 
súlyosabb volt, a Kolva folyó olajszennyezése 1983-ban, 
a pleszecki űrrepülőtéren a Vosztok–2M rakétahordozó 
üzemanyaggal való feltöltése során történt pusztító 
robbanások. Névlegesen 1930-tól létezett viszont folyóirat, 
amely Természetvédelem címen jelent meg. A II. világháborút 
követő társadalmi átstrukturálódás, a hidegháborús politika 
a hadiipari termelésre való átállást vonta maga után. Ha a 
háború előtt a szűzföldek feltörése mellett az ipari kiadások 
ellentételezését szolgáló tarvágás jelentette az ökológiai 

rendszerekbe történő durva beavatkozást, a háború után 
az ipar vette át ezt a szerepet. Az első atombaleset az 
1953-ban, Cseljabinszkban bekövetkezett meghibásodás, 
az 1957-ben Kistimben történt robbanást több mint 270 
ezer ember szenvedte meg, 23 ezer négyzetkilométeres 
térséget, 217 települést érintett halálos sugárzása.  
A gázrobbanások, vegyi szivárgások, katonai balesetek, 
gázvezeték szivárgásából keletkező vonattűz a szovjet 
korszak állandó, legtöbbször nem publikus reáliái voltak; 
a harminc éve bezárt szemipalatyinszki kísérleti telepet és 
környékét, ahol atomrobbantások folytak, mindmáig nem 
sikerült sugármentesíteni. Az ivanovói, 1974-es föld alatti 
atomrobbantás további rettenetes mementó. 1945 és 1989 
között pedig csak a szovjet haditengerészetnél kétszáz súlyos, 
környezeti kárral járó balesetet tartanak számon. A folyók 
folyásiránya megváltoztatásának a Csernyenko-érában 
felmerült gondolata is a közelmúlt fiaskói közé tartozik.

A tudomány kísérletezéseit ökokritikai kontextusba 
vonják Alekszandr Beljajev még a világháború előtt íródott 
fantasztikus regényei, Az utolsó atlantiszi (1925) és a Dowel 
professzor feje (1925). Utóbbi a halhatatlanság kémiai képlete 
kapcsán a kisszerű egyéni ambíciók veszélyét avatja témájává, 
film is készült belőle.

Az 1960-as évek falusi prózája a szovjet újhullámmal 
párhuzamos jelenség, a meg valósulatlan olvadás 
újraindítására tett érdemleges kísérletet. Suksin, Valentyin 
Raszputyin, Asztafjev, Jasin, Szolouhin prózája nem várt 
áttörést jelentett, fellélegzést, elmozdulást a tisztulás 
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felé. Ez az írói csoport értékként mutatja fel a muzsik 
természettisztelettel összefonódó erkölcsi tartását (szem-
ben az orosz parasztot kevéssé kedvelő Gorkijjal). Suksin 
börtönből szabadult hőse, a legendás Vörös kányafa 
Jegor Prokugyinja menyasszonyként köszönti a nyírfát, 
amelynek törzsét a regény végén vére festi, miután elhagyott 
bűnözőtársai bestiálisan végeznek vele.

A korszak Magyarországán is nagy elismeréssel fogadott, 
Isten veled, Matyora (1976) című, az Angarában álló 
szigetről, a rajta kétszáz évnél is idősebb házakból álló falu 
elárasztásáról szóló regény Valentyin Raszputyin műve, 
amely az orosz ökokritika igen jelentős dokumentuma. 
Remek film is készült belőle, némiképp csehovi hangulatot 
árasztva, igazi tulai szamovárral. A címszereplő sziget kört 
asszociáló alakja burkoltan a probléma modell voltára utal. 
A mű címe az orosz nyelvben is fennálló mater–materia 
„anya” – „anyag” tövekre érvényes Matyora–matyerik 
„Matyora” – „szárazföld” jelentéspárokat aktiválja az 
olvasó tudatában, továbbá tudattalanjában és kollektív 
emlékezetében,14 az orosz olvasó emlékezetéből a víz alá 
süllyedt település motívuma pedig a középkori Kityezs-
legendát, az „orosz Atlantisz” legendás történetét hívja elő. 
Kityezst, hogy megóvja a Batu tatár hadai elől menekülő, 
erődjében menedéket lelő Georgij Vszevolodovics fejedelmet 
és kíséretét, maga az Isten süllyeszti a Szvetlojár-tóba.  
A legenda szerint a tó partján állók – a hallók és látók – 
tiszta időben a vízben mindmáig megpillanthatják a kityezsi 
kreml kupoláit, székesegyházait, s hallhatják a harangzúgást. 
Felidézi ugyanakkor a tájékozott orosz olvasónak a Vologda 
melletti Ribinszki-víztározó építésekor a generalisszimusz 
parancsára, 1941. április 13-án elárasztott Mologa város s 
vele együtt 663 település, kolostorokkal és templomokkal 
együtt elszenvedett sorsát. Az NKVD korabeli jelentése 
arról számol be, hogy 294 ember önként ment a halálba, 
odaláncolva magát a házához.

Maga az elsüllyedt Atlantisz újrakreált orosz mítosza az 
orosz történelem sorsfordító kataklizmáinak szinonimája 
szerepét, a betemetett múlt felkutatása vágyának jelentését 
öltötte magára már a XX. század elejétől fogva. A mítosz az 
orosz kultúra történetében gnoszeológiai perspektívákat 
nyit meg.

Matyora esetében a település kiürítését vízi erőmű 
építésével indokolják. Az orosz ökoregény ezen a ponton 
szinkretikus műfajjá válik, közelítése korántsem sematikus. 
Környezet és történelem, emberi sors és eszkatologikus 
világkép erőterében a falu elárasztása a „vízözön” világvégi 
hangulatát ismétli, amelyet az író a különc, félbolond, 
ösztönös vallásosságától a tisztánlátás képességét 
birtokló Bogodullal ki is mondat. „Téres-tágas” mezői, 

„gazdagsága”, a „sokféle vad” az embert eltartó föld, az 
örök kert ígéretével kecsegtetett Matyorán.15 Az anya mint 
őskép nemcsak a hajlék, menedék, lakás képéhez társul, 
ugyanígy a környező növényzet is része Jung megállapítása 
szerint.16 Ebbe avatkozik bele a hatalom, a házgyári lakások 
fürdőszobás, szűk kényelmével „kárpótolva” a nagy terekhez 
szokott parasztot. Valentyin Raszputyin – vállalva a több 
oldalról rázúduló pergőtüzet, amelyben része volt már 
Élj és emlékezz (1974) című regénye megjelenése után is, 
amelyben a természet az erőszakot maga mögött hagyó 
menedékévé válik – eleven lelkiismeretként nyúl a közeli 
és kissé távolabbi múlt nem hegedő sebeihez. Igazságot 
keres a megszentségtelenített templomoknak (a matyorai 
épp raktár lett), az elüldözött, földönfutóvá tett embereknek 
(kitelepített, halálra éheztetett népcsoportoknak). Vizet és 
tüzet a hatalom pusztító elemmé változtatott. A „Semmik 
vagyunk, s minden leszünk…” mindenkibe betáplált 
jelszavát Raszputyin igencsak kétértelmű parafrázissá, az 
eszmélkedés, az egyén magára ocsúdásának kiindulópontjává 
teszi meg, az elszabaduló erő következményeinek súlyát 
érzékeltetve: „Olyan erő van most az ember kezében, hogy 
amit akar, megteszi”.17 Az „ott” a szülőföldjétől megfosztott 
embernek (ahol még szamovárja sincs) a gyökértelenséget, 
identitása feladását jelenti. A három öregasszony a párkák 
szerepébe csöppenve az utolsó élő tanúkat jelenti, koruk 
nemhiába ismeretlen, hiszen az egyházi anyakönyvet 
„elvitték”, mármint a Dzerzsinszkij vezette szervezet vagy 
annak utódja… A víz, az idő, a külvilághoz kötő elem, s „örök 
idők óta táplálta” őket.18 Ők az „árvák” – a szót gyakorta az 
óhitűekre vonatkoztatja a köznyelv. A kényszerű költözés 
a számvetést hozza magával, a temetődúlás, a halottaktól 
való elszakadás csak a falusiakból vált ki megbotránkozást. 
A parancsot végrehajtó beéri a parancs fedezetével. Az 
Inturiszttal érkező turistákat hajóútjukon pihenésükben 
még esetleg zavarná a keresztek látványa – szól a korabeli 
„marketing” hivatalos, demagóg magyarázata a bunyini 
recept szerint (akinek dúsgazdag hősét Capriról „hosszú 
szódavizes ládában” szállítják el, biztosítandó a szálloda 
zavartalan bevételeit). Az új rend felszámolja a halottak 
kultuszát, ahogyan az idősebbek iránti gondoskodás 
kötelességét is. Bogodul, az egykori kolcsakista barakkban 
tanyázó félkegyelmű nem meglepő módon az áruba bocsátott 
szerelmet emlegeti szitkozódásában. A „pogánnyá tett föld” 
a matyoriak nyelvén a tiszteletet, a kultuszt, a szakrálist nem 
ismerő cselekedetének következménye.

Szolzsenyicinnél természet és hatalom kezdettől fogva 
ellenlábasok, már Ivan Gyenyiszovics a nyári időszámítás 
és az embernek a környezet által szabott életrendje közti 
eltolódásra figyel fel. A Belomorkanalként ismeretes, a 
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30-as évek elején, a tervgazdaság önmagáért való, gyilkos 
rohammunkájában – éjjel is, villanyfénynél –, a nép 
ellenségei verejtékéből épített, Karéliát átszelő, 227 kilométer 
hosszúságú, a Fehér- és Balti-tenger közti átjárást biztosító 
csatorna gigantikus vállalkozásként, egykori nevén Sztálin-
csatornaként az örökkévalóhoz mérte önmagát. A paradox 
diadalt harminchét irodalmár dicshimnuszban írta könyvvé, 
a szovjet ember lám, képes volt, hogy világraszóló győzelmet 
arasson a természet felett… (Ez a heroizmus hatol be az 
ideológia valamennyi zugába s a felülről vezérelt művészet 
aszténiás mozdulataiba.) Sebtében egy angol nyelvű fordítást 
is kiadtak a Nyugat elleni lélektani hadviselés csodafegyvere 
gyanánt. A hivatalos adatok szerint a későbbiekben éves 
átlagban mintegy hétmillió tonna teherrakományt 
szállítottak ezen a csatornán a hajók, zsilipjeire öt vízi erőmű 
települt. Némi kétértelműséggel a munkálatok felügyelői 
tisztjét ellátó, a vállalkozás sikerre vivő csekisták „végtelen 
szerénységéről” emlékszik meg Gorkij.19 Ez az építkezés 
nem csupán a vidék hidrológiai egyensúlyát bontja meg 
azonban, éppúgy káros a faunára is, minthogy állatok 
vonulási útvonalát vágja el, ezzel szaporodásukat gátolja, 
akár az autópályák.

A Gulag szigetcsoport ökológiai szálát természet és etika 
között láthatatlanul meghúzódó panteisztikus kapcsolat 
hevíti át, írója mérnökként, természethez közeli viszonyához 
hűen, azért éppen úgy aggódva tárja elénk a táborok hálózatát. 
Ezek valamiféle előképeként, ironikusan felidézve Aphrodité 
isteni születését, a harmadik rész második fejezetének 
címében Szolzsenyicin az északon fekvő Szoloveckij-
szigetek jeges, tengerhab mosta, tragikus arculatára mutat. 
Prisvin szavait kölcsönözve idézi meg „bűnbeesés előtti 
ártatlanságukat”,20 „a világtörténelemtől” elzárt botanikus 
kertet, amelyben a középkortól fogva jámbor szerzetesek 
nevelgették gyógynövényeiket. A sziget zord éghajlatával 
dacolva, megnő itt a pompázatos havasi iszalag. A szigetek 
a forradalmat követő átnevelés vagy inkább megsemmisítés 
szörnyű koncentrációs táborának helyszínévé lettek, az 
északi torkolata felé tartó, hírhedett csatorna pedig 
nem messze mellette húzódik. A dokumentatív műfaj 
szigorú követelményeit konokul betartó írónak 1966-ban 
nyolcórányi, kitartó megfigyelés is csupán egyetlenegy 
uszálygőzős megpillantásához volt elegendő. Ebül szerzett 
jószágként a csatorna ebsorsra jutott, kihasználtsága 
elenyésző volt.21 A saraska, azaz a bizonyos értelmiségiek 
rezervátumaként kialakított „elit börtön”, a megbízhatatlan 
tudósok munkatábora a maga baljós légkörével és a Pokol 
tornácában vázolt szituáció pontosan enged következtetni 
a zárt városokban folyó kísérletek céljaira, jellegére. Vádirat, 
amely a sorvadás küszöbén álló szovjetrendszer ellen szól.

Gubarjev Szarkofág ja (1987)22 dokumentarista, 
publicisztikus jellegű dráma, a csernobili katasztrófa 
pesszimista utójátéka, sirató és vádirat. Máig nem vesztett 
aktualitásából, Oroszországban lelkes középiskolai 
színjátszók tűzik repertoárra. A cselekmény helyszíne egy 
kórházi osztály, ahová a katasztrófa közvetlen áldozatai 
kerültek, és személyzete maga is fél a sugárfertőzéstől.  
A tűzkeresztségen itt áteső három orvosnő szimbolikusan 
a Hit, Remény, Szeretet az orosz nyelvben meglévő női 
neveit viseli, egyedüli orvosszer gyanánt a gyógyíthatatlanra 
a hit nélküli rendszerben. Az emeletek a stádiumok 
súlyosságát jelentik, akár Szolzsenyicin Rákosztályában, 
amely az irgalmatlan, lassú bomlást a társadalom és a 
rendszer önfelszámoló kórjának tekinti. A főhős beteg  
a Halhatatlan nevet kapja, ez az a fogalom, amely a szovjet 
rend szerben egyedül a bebalzsamozott Lenint illette meg. 
A hős az elkerülhetetlen vég tudatában filozofál, akár 
Gorkij drámai szereplői, abszurd iróniával kimondja, 
hogy ezekben a „betegekben koncentrálódik az emberiség 
tudásának java”. A bűnbakkeresés, a felelősség hárítása, 
az atomerőmű igazgatójának tagadása az infantilizált 
társadalom reakciói. A szépírói ambíciókkal nem rendelkező 
Gubarjev dokumentarista újságíróként a helyszínen tett 
látogatása hatása alatt kezdte írni a darabot. Az Apokalipszis 
orosz irodalomban alapvető prototextusának „üröm” és 
„fekete folyó” motívumai mellett a Hamletből kölcsönözött 
motívumok az egyén tragédiáját a közösség tragédiájával 
villantják össze. 

A nagyszámú természettudományos és műszaki ér tel mi-
sé get kiképző Szovjetunió föderatív rendszerének szétesését 
szimbolikus módon előre jelzi Csernobil. Szergej Zaligin 
író és agrárszakember szibériai trilógiájában központi 
helyet kap az erdő.23 1993-ban napvilágot látott, magyarul 
egyelőre elérhetetlen nagyepikai kulcsműve a műfaji 
megújulásra utaló, tendenciózus Ökológiai regény címet 
kapta. Hőse, Golubjev Lobacsevszkij geometriáján időzik 
el, amely Oroszország geográfiájához méltó. Vernadszkij 
nooszférájában látja az ideált. Éppoly vonzalommal fordul 
a számok ősi misztikája, a kitüntetett hetes püthagoreus 
jelentése felé, mint a matematikai utópiát író, 2 4 
emigrációba kényszerült Zamjatyin regényének építője. 
Utóbbi, a D–503-as, aki viszont az embertelen diktatúra 
üvegcivilizácójából a Zöld Falon túlra száll a Nő kedvéért, 
a természetet jelentő „szabálytalan” zónában fedezi fel az 
ősi, önmagában élő emléket, válik rebellissé, az ideális 
állam nem illeszkedő, ezért eltávolításra ítélt atomjává. 
Zaligin regényhőse, Golubjev gyermekkorától a folyók 
bűvöletében él, a regény keletkezését kijelölő korszakban 
az alkoholizmussal és katonai fenyegetéssel folytatott, 
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részben látszatharc súlytalannak tűnik az államalakulat 
után hátrahagyott káros anyag és szennyezés veszélyéből 
fakadó feladatokhoz mérten, a természet óvása és a hatalom 
kerül ismét szembe, nemzet és nemzetiség kérdése, a 
fellángoló sebekből táplálkozó indulatot a természetvédő 
retorika nem egyszer szélsőséges áramlatai viszik tovább. 
Zaligin regényalakját, aki felesége unszolásának sem 
enged, s megmarad a kutyatartást övező ellenérzésében, 
az amerikai filmek heroikus figuráival szemben a tehetetlen 
kisember prizmáján át eszmélő olvasó számára konstruálta. 
A szovjet tervgazdaság annyiban volt ellentétes árnyképe 
a fogyasztói berendezkedésnek, hogy a bevégzett munka 
a kötelességteljesítés eszmei mércéje, ám nem a kényelem 
vagy a javak megteremtésének forrása lett. S racionális 
sáfárkodást sem jelentett a Föld javaival: mindegyre a kínos 
hiánygazdaság szűk esztendei sorjáztak.

A természet erejének, az ellene elkövetett rombolásnak 
átélése is szokatlan irányokba ragad. Alekszijevics Csernobili 
imájának interjúalanyai Puskintól idéznek, Istent emlegetnek 
és filozofálnak. Az ökokritika körüli orosz dilemma nem 
véletlen, minthogy az irodalom–tudat–természet kialakult 
sokféle viszonyrendszerének egymásra rakódott rétegeiben 
bizonytalan a helye. Ezek legmélyén vélhetően legelsőként a 
mitikus tudat természettel való azonosulása rejlik, a sorban 
annak későbbi archetipikus feltörése, a panteizmus egyik 
alapját képező, bennünk élő természetkultusz következik, 
az irodalmi és folklórszövegek elmaradhatatlan természeti 
képei és képzetei, végül a természet megóvásáért érzett 
felelősség. Közöttük a határvonal pontos meghúzása 
fogalmilag lehetséges. Természettel kapcsolatos képzeteinket 
meghatározza a tudatos és tudattalan szüntelen váltakozása. 
Annak belátása egyúttal, hogy a természet szépségének 
vagy javainak élvezése közepette tudatunk érthetően 
rest. Mindehhez – a ciklikus tudatfolyamatokon túl – 
hozzáadódik az orosz szinkretikus gondolkodásmód. A Volga 
és Oka folyó közötti hatalmas síkság fokozatos meghódítása 
a VI. századtól, a biztonságos, ám hideg északra költözés 
a portyázó népek elleni védelem reményében egyben 
a természettől való függőség elfogadásával is jár. A XX. 
századi tudat ezzel szemben mindenütt mostohán bánt a 
természettel; fokozottan igaz ez ott, ahol a „senkié” jelszava 
adja az állami berendezkedés alapját, a felelősséget áttestálták 
az államra, míg számonkérhetőség csak névleg volt.

Hemingway kisregényében Santiago csak csontvázat 
visz haza a zsákmányból. Asztafjev Ignatyicsa már feladja 
a Halkirállyal folytatott hadakozást, tudván, saját életével 
fizetne érte.
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