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+Az értelmiség [...] a nemzet idegrendszere. Es
ezen az idegrendszeren az dtvenhatot megtorlé
kontar sebészek mar-mar halalos sebet ejtettek.
A nemzet kdmaba esett, amelybdl azéta sem tud
igazan felébredni.”

Osszetérten is megGrizhessiik, 2009

m Olah Janos elsé, nagyobb visszhangot kivaltd esszéje —
a kotetben egyébként nem szereplé Parasztbarokk — az Uj Irds
1968. juliusi szémaban jelent. Elolvasva koltéi tomorségu
elmélkedését, eszmélkedését, meggydzddhetlnk réla, hogy a
révid fras ugyanolyan remekmU a maga mUfajaban, mint az
altala megelevenitett tiszahdti templom. Elég, ha az SlomUveget
atuté napfény megvildgitja néhany, ott, helyben — ,a fazsindelyes
csUcstetd alatt” — papirra vetett néhany mondatat: JEsismét itt
a csond. S kibontakoznak a tér Uj dimenzioi. A napsitetlen
oldalsé méhsejtiiveg-dlomablakon beszivargo fény Uj tavlatot
ad a direkt-napsutés erészakos ujja éltal rajzott formaknak.
A templom puritdn szinhaztermének visszhangos tagassaga
lassan megtelik ismeretlen szavak archaikus izével, a reformatorok
prédikacioibdl kiszakadt szoképek vadmurokillata csap fol a
targyakbdl — fabol és agyagbdl. Mintha azért érzédtek volna
évszdzadokon &t e kényes anyagok t(iztél és rothadastél, hogy
kiszakitsék az idébdl, mintegy a népi életerd és a népi életdrom
szimbolumaként, ezt az illatot. Most latni csak, mit rejt ez az
apro, fehér épllet a fazsindelyes csucstetd alatt. Mintha eleven
vér lUktetne. E mostoha taj s e mostoha torténelem ide rejtette
emberi kincseit. [de mentette igazi nagyvonallségat, a szegény-
séghdl a szegénységbe.” A kdltdnek a templom hangulataban
egymashoz illesztett nyelvi kazettdkba foglalt Uzenete
ugyanolyan erével hat rdnk, mint a kdzel 6tven évvel késébb,
2015 augusztusaban a Tokaji [rétaborban elhangzott Gondolatok
a mitoszrol cim( eléadasa.

Maig sem értem, hogy az Uj Irds szerkeszt6je miért csak tobb-
menetes pengevaltds utan adta le kdzlésre a Parasztbarokkot.
Taldn azért, mert a Part pont akkor vonta meg bizalmat a
f6szerkeszt6tdl, Baranyi Gyulatdl, s a juliusi szamért mar a hatalom
feltétlen tdmogatasat élvezd Jovanovics Miklés volt a felelds, aki
ovakodott a ,narodnyik” szellemu irastol.

Olah Janos masfél évvel késébb is hasonlo jellegl retorzionak
volt kitéve. Miel6tt az Elérhetetlen fold cimU antoldgia kiadaséra
az engedélyezés végleges pecsétjét rautotték volna, a koltd
versciklusabdl ki kellett venni A Szarka vdros cim( ,hossziverset”.
Mintha ezzel is jelezni kivantak volna, hogy ,sugaras karrierre” ne
szamitson. Apranként ra kellett jonnie, hogy valéban nem szamithat.

Alegkulonfélébb jellegl akaddlyoztatasok ellenére, amelyekkel
persze nem csupan neki kellett megkdizdenie, Oldh Janos rendkivll
gazdag életmUvet hagyott rank. Es ennek tartalmat nemcsak a
versek, elbeszélések, regények, szinmuvek, esszék, mUforditasok
alkotjdk, hanem irodalomszervezé, irodalmi életet formalo,
folydirat-szerkesztdi, konyvkiadoi tevékenysége is. Részben
mindezek dokumentumgyUjteményének tekintheték a Stamler
Abel gondozasaban megjelent s az alcimben jelzett Esszék, tdrcdk,
vezércikkek.

A kotet tematikai rendben 6t részre — Mesterek, pdlyatdrsak,
tanitvdnyok; Tdrsmdvészetek — mdvésztdrsak; A Magyar Napld
driigyén; Orz6 a strdzsdn; Eletmdi és nemzeti Snismeret - tagolddik.
Az elsé két rész tartalmaz hagyomanyos értelemben vett
esszéket, amelyekben jol érzékelhetd, hogy koltéként és a Képzé-
és IparmUvészeti Gimnazium didkjaként Oldh Janos mennyire
magabiztosan mozog s otthonosan érzi magat az irodalom
és képzémUlivészet korén beldl. A mesterekrdl, palyatarsakrol,
tanitvanyokrél szélva nemcsak szellemi teljesitményiket teszi
mérlegre, hanem taldldan vildgitia meg emberi jellemvonasaikat
és mlvészetlk egy-egy lényeges jegyét is.

A Kuss az igaz harsog a talmi cim( irasbol megtudhatjuk,
mekkora meglepetést keltett Weores Sandor, amikor a Kassék
Muzeumban tartott felolvasdest végén nekiszegezett kérdésre
- Kik a példaképei? — azt valaszolta, hogy Jézus, Buddha és
Lao-ce. ,Az igazat mondta. Az igazsag kimondasa sokszor kelt
visszatetszést, megbotrankozast, vagy siti a kiloncség bélyegét
a megszolaldra, ezért igyekszink, kilondsen nyilvanossag elétt
a jolneveltség korlatait betartva nyilatkozni. Wedres azonban
nem torédott semmi massal, csak azzal a belsé hanggal, amely
Ot sajatos igazsagainak kimondasara biztatta” - f(izi hozza Oléh
Janos, akit ,a magyar irodalom legcsalddkézpontibb remekmdive”,
a Kutyafiildek szerzdje, az 1956 utan bebortonzott Varga Domokos
inditott el a koltéi palyan. Példaképe sorsat és munkassagat
ismertetve kiemeli, hogy mekkora szerepe volt (és lehetne maiis)
a kamaszelmék pallérozasaban Varga Domaokos ismeretterjesztd
mUveinek: ,Ismeretterjeszté életmUive ezer oldalakat dlel fol.
Sose buvarkodtam &t a beléjik rejtett tudast mérlegelve ezeket
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a konyveket, az elavuld és orokérvénylség kegyébe csdppent
ismeretek kdzott sosem véalogattam, azonban barmikor beléjik
olvastam, mindig elképesztett koltéi telitettséglk. Varga Domokos
nem teherként élte meg az ismeretterjesztd iréva mindsitését,
minden energidjaval, koltéi heviletével ennek a feladatnak
legtokéletesebb teljesitésére torekedett.”

A Marcel Proust kdzismert regényfolyamanak forditdjaként
ismert Gyertyai Albertet Oldh Janos koltéként méltatja 1974-ben,
Osz és tél kazott cimmel megjelent verseskdtete kapcsan: ,Mint
fordito egyszer mar kiforgatta a magyar nyelv vandorkdponyegét,
és belebujtatta Marcel Proustot - Iélegzeteldllitd eredménnyel. [... ]
A kolté ott lakott az irodalmarban, és segitette munkajat, ihletéje
volt; az irodalmar ugyanigy van jelen a versekben, s e tapintatos
jelenlét a biztonsag s a nyugalom érzésével tolti el az olvasot.”

A magyar kortdrsait angolra fordito, amerikai koltévé lett,
majd drdmai modon magyarnak megtéré Kolumban Mikldst
harom irdsdban is megidézi Oldh Janos. A Magyarorszagot
elhagyni kényszer(lt 56-0s ,irastudok” hazai megismertetésének
kotelességtudatanal tobb, mert a baratsag érzésével hitelesitett
sorokkal igyekszik meggydzni az olvasét, hogy szellemi part-
fogoltja valoban jelentds koltd: A kolté akkor sziletik, amikor az
ember meghalt, tartja az a romantikus vélemény, amely szerint a
koltészetet csakis az utdkor igazolhatja. Ma mdr e tételt csaknem
mindenki vitatja, de Kolumban Miklés magyar kolté esetében talan
meégis megfellebbezhetetleniil igaz ez a tétel, hiszen Kolumban
alig érhette meg magyar nyelvi elsé verseskotetének (Honnan
tudod, hogy élté|, Széphalom Kényvmuhely, 2003) megjelenését,
fogadtatdsat meg mar csak odadtrol kisérheti figyelemmel.
Magyar verseit agydaganat okozta ldtomasanak megjelenésété|
keltezhetjik. Ahogy irta, ekkor fényfliggony jelent meg elétte,
mint egy vandor, gyonyor(, éles targyak vették kordl, veszélyes
légi utazdk (Fényfiiggony). Tehat bucsuzésnak szanta ezt a kdnyvet,
a legfontosabb, titkos Gizenetet bizva a versekre, ami a legvégsé
kifosztottsagban is, amikor »az évtizedek minden emberit /
lerombolnak bennink«, megmarad.”

Esszékotete elsd részében a szerzé a Piros a vér a pesti utcdn
koltéje, Tamasi Lajos el6tt tiszteleg, megrajzolja a Londonban
élt Siklds Istvan arcképét, kdszonti Csodri Sandort, mivészeti
akadémiai székfoglald beszéde kapcsan laudadlja Kodoldnyi
Gyuldt, ismerteti Mezey Katalin 6narckép-verseit, elblcsiztatja
Utassy Jozsefet és Ferenczi LaszIot, levélben méltatja a hatvan-
éves Péntek Imre koltészetét, kiemelve, hogy ,te kimondtad,
amit mindenki tudott, de amit kimondani nem lett volna
szabad, mi tobb nem illendé, kilondsen nem ilyen pdkhendi
nemtorédomséggel. Amitél mindenki félt, aminek eléérzetétdl
megbabondzva mindenki megaddan hajtotta igdba a nyakat, s
éppen ezért hallgatott réla, te nevén nevezted a naponta lecsapd
vércsekegyetlen bosszuvagyat: »Mielétt még észrevennék, /
hatalmasan belép a gazda, / elviszi valaki testét / vérben azva,

megkopasztva«. Hat ennek a vérben dztatd, megkopasztd
kegyetlen hazadruldsnak az drnyékaban élttnk”

Olah Janos partfogasaba vette az irodalom startvonalan &llo
fiatalokat is, mint ezt a kdzlési lehetéség biztositasan és az anyagi
gondokat enyhité feladatmegbizasokon tul a Csender Levente
vildga és az Onértelmezési kisérletek — Szentmdrtoni Jdnos versvildga
cim frasai is dokumentaljak.

A Kisképzdbe jart Olah Janos egy ideig a képzémUvészet
és az irodalom keresztUtjan bizonytalankodott, hogy merre
induljon el. Egy osztélytérsa tanusaga szerint a miteremben egyik
kezében festéecsetet, masik kezében verseskdtetet tartott. Végul
a koltészet mellett dontott. Szellemi otthonossagérzete azonban
a képzémUvészet terén is megmaradt. Ennek Iégkorében
szllettek azok az irdsok, amelyeket ,a tarsmuivészetbeli
mUvésztarsaknak” — Cservenka Ferenc fotografusnak, a szobrasz
K& Palnak, Schéner Mihaly és Kokay Krisztina rajzainak, Simon Istvan
porceldnképeinek és a festéknek: Halmy Mikldsnak, Szkukalek
Lajosnak, Berki Violanak, Varga Amar Laszlénak — szentel. Az
iréasztalnyi mitermében, papirra, betlkkel felvitt portrévazlatok
lehetévé teszik, hogy a kolté kiemelje az egyes életmUvek
jellemzd konturjait. A Kdékay Krisztinarol sz6l6 Rajz és textil cim(
portréjaban olvashatjuk: ,Ezek a rajzok nemcsak megjelenéstikben
hasonlitanak az eletrokardiogrammokhoz, Iényegiikben is.
Mindent a lehetd legegyszer(ibb kozlés, a vonal rezdilése mond
el. Ez a leheletfinom, lirai rajzmvészet idegenkedik minden
programtdl, minden &ttételtdl, nem dbrazol, nincsenek ideoldgiai,
mUvészetelméleti vonzoddasai, semmi mas nem akar lenni, csakis
dnmaga. A rajz killonben is a képzémUvészet legszemélyesebb
tartomanya, olyasféle mifaj, mint az irodalomban a naplé. Ez
a rajzokbol osszealld vizudlis napld sokszoros fénytérésben, de
szamito stilizalas nélkul vetiti vissza fényét az alkotéra.”

Akoényv harmadik és negyedik része Olah Janos irodalomszervezé
munkajaba avatja be az olvasét. Az 6todik rész tobb irdsa is errél
a kozodsséget szolgdld személyes kiizdelemrdl szdl, de olvashatd
valloméds a posztmodern proza és az Ujrealizmus kdzott hidat
képezo, Kbzel cimU regény keletkezésérdl és utdéletérdl, a csaladi
vallalkozésnak tekinthetd szépirodalmi periodika, a Remetei kéziratok
megsziletésérdl és négyévi |étérdl, valamint az Elérhetetlen fold
megjelentetésének nem éppen szivderité torténetérél. E hdrom
rész frasai nem egy esetben attetszenek egymason. Ennek révén
t©bbszor is betekintést enged az Irdszdvetség folyoirata, a Magyar
Napld megmentésének kronikajaba.

Hogy mibe vag bele, azt maga Olah Janos sem tudta, amikor
1994 nyardn a megsz(inés elétt &llo Magyar Napld f6szerkeszt6i
posztjara kiirt palyazat gyéztese lett. A lap birtokba vételének
otodik évforduldjan A kettds sziiletésnap csapddjdban gy ir errdl:
,Ha nincs az a hisztérikus ellenkezés, fenyegetézés, amellyel
bizonyos irodalmi korok jelentkezésemet megakadélyozni
probaltak, aligha vallalom a lap Ujrainditasaval jaré kildtastalannak



igérkez6 kuzdelmet. A minden indok nélkil ellenem lazado
rdgalmazok hitették el velem, talan mégis fontos az, amit tenni
tudnék, és meg is tudnam tenni a Magyar Naplé élén. Es azt is,
hogy a lapot képes leszek életben tartani nemcsak az igérkezd
harom honapig, hanem tovabb is. Azért 6t évre a legmerészebb
almaimban sem gondoltam.”

Olah Janosnak az ezt kdvetd, haldlaig eltelt tizenhét évében — az
el6remenekdlés jegyében — megalakult a Magyar Napl6 Kiado,
amelynek dllando, éveket dsszef(iz6 kdnyvsorozata lett az Ev versei
és az Ev novelldi cim( antoldgia és egy ideig az Ev esszéi és az Ev
mdiforditdsai cim( kotet is. 2011-tél elindult az Ev verseire épilé,
Versmaraton elnevezési rendezvény és az Unnepi Kdnyvhét
Magyar Naplo-kiadvényait bemutaté sétahajoja. Kiapadhatatlan
kezdeményezékészségének bizonyitéka az ismeretterjeszté
folydiratként negyedévenként megjelend Irodalmi Magazin.

A Magyar Naplé életben maradasaért folytatott kiizdelem egyben
az éveken &t egyoldalt tdmogatdasi rendszer dtalakitasaért folytatott
harcot is jelentette. Ennek szémadatolt részleteibe Az irodalmi
folydiratok kiszolgdltatottsdga cim( ,beszamolojan” keresztil avat
be a szerz6. Kilén, mondhatni, mar-mdr reménytelen harcot folytat
a modern népiség vagy Ujrealizmus jegyében sziletett mdvek
és szerz6ik megismeréséért és elismertetéséért. Fajdalma, hogy
err6l még vitdt sem lehet kezdeményezni, mert a potencilis
beszélgetétarsak ,a modern népiség vagy az Ujrealizmus korébe
sorolhatd mdvek kozll még a cimét sem ismerik egynek sem,
és ha egy-egy iré nevét hallottdk is, olvasni t6lik sem olvastak
semmit. Vagy csak — a legismertebbek esetében, mint Jokai Anna,
Szildgyi Istvan, Ferdinandy Gyorgy, nem tudok mésra gondolni -
Ugy tesznek, mintha nem olvastak volna. Egyaltalan nem oktatd
szandékkal teszem, de mindazoknak, akik latatlanul elfogadjak ezt
a véleményt, szeretném felhivni a figyelmuket — csak mutatdban
- néhény konyvre. Nagy Zoltan Mihdly A sdtdn fattya, Kontra
Ferenc Drdvaszdgi keresztek, Majoros Sandor Az eperfa nyolcadik
gydkere, Bertha Zsolt Kalef cimU regényét vagy Ferenczes Istvan
riportnovelldit nem artana kézbe venni, belenézni esetleg Marosi
Gyula, Csender Levente, Molnar Vilmos Ujabb novelldskétetei
kozul egyikbe-masikba, vagy fellapozni Mezey Katalin legujabb
prozakotetét, az smernek tégedet még az itélethirdetés el6tt.”

Az Orz6k a strdzsdn cim( révid esszéjében Olah Janos is felteszi
a szokvéanyosnak tetszd kérdést: mi a koltészet? Vélasza: ,Minden
nyelvét érzé nemzet — semlegesebbre forditva a szot: nyelvi
koz6sség — naponta Ujjaszuli a nyelvet, de Ugy, hogy kozben
megdrzi a szlletés pillanatdban belékoltozott lelket, amely - taldn
nem vetem el tulsdgosan a sulykot, ha azt mondom - maga a
koltészet. Ha a koltészet meghal, kiszall a lélek, maga a nyelv is
hamarosan »veszendébe« megy.”

Haldla utdn o6t évvel Olah Janos mintha ezzel a kotettel
mondana ugyanazt, amit Nagy Laszlo alig négy és fél évtizede:
LEnnyit tehettem értetek...”

Farkas Attila

Az 6nz6 ész kritikaja
Mike Karoly: Szelid kapitalizmus.
A szabad eqgylittmUikodés rendje

Budapest, Gondolat Kiad,
2020, 284 oldal

m Nem igaz, hogy a kapitalizmus szikségszerlien a gatlastalan
6nzésbol fakado verseny, a Hobbes-féle mindenki harca mindenki
ellen univerzuma, ahol az 6nmagukbdl kivetkézott figurak hazud-
nak, amikor csak kinyitjdk a szajukat, szoszegok, csalnak, lopnak,
ha kell, sét gyilkolnak, ha kicsinek itélik a lebukas veszélyét. Nem
szlkségszerlen ez a kapitalizmus, de ezen tdlmenden a tapasztalat
is azt mutatja, hogy tud mds lenni, sét amikor eredményesen
mUkodik, egészen masmilyen. A kapitalizmus igazabdl a szabad
egyuttmUkodés mordlis és gazdasagi rendszere, allitja Mike Karoly
Szelid kapitalizmus cimU kényvében. Az olvasé emlékezetében
felotlik a vadkapitalizmus szamos tombolasa Nyugaton és Keleten,
évszdzadokkal és néhdny évvel ezel6tt. A XIX. szazadi
Lengyelorszagban, amirél dobbenetes, magaval ragadd képet fest
Az igéret foldje (1975), Andrzej Wajda filmje Wiadystaw Reymont
regénye alapjan, vagy Magyarorszagon a rendszervaltds utani
évtizedben, amikor nem volt tandcsos prémiumkategdrids autd
mellé parkolni, mert matematikailag kifejezhetd valdszintiséggel
birt, hogy fel fog robbanni, szemléltetve a szabadpiaci verseny
pillanatnyi &llasat. Bizzunk benne, hogy az ilyen esetek — és a
hétkoznapibb, de tdmeges nyomorusagok — torzulasok, mi tobb,
elfajzasok voltak, a rendszer nem ilyen.

Mi a kapitalizmus? Az elterjedt azonositds szerint piacgazdasag,
ellentétben a tervutasitassal. A masik, nem kevésbé népszer(
azonositas értelmében magdantulajdon, amivel a tarsadalmi
tulajdon kodos fogalma all szemben, dm a kép tisztul, ha azt
mondjuk: &llami tulajdon. A két azonositas 6sszekapcsolhato,
fgy a kapitalizmus olyan rendszer, amelynek alapja a szabad,
jogilag biztositott magéantulajdon, ami a szabadpiacon cserél
gazdat. A torténelemben mar tobbszér megjelent a kapitalizmus,
de még tébbszor uralkodtak a vele ellentétes tendenciak.
Kifejlett formaban a modernitasban taldlunk kapitalizmust, 6
rivalisa pedig a szocializmus. Mike Kéroly a kapitalizmus ilyen
szemantikai azonosftasait és ellentéteit hasznalja, mivel azok
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