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„Mi nem vesszük át a Nyugat örökét. Semmiféle örököt 
rajtunk nyűgnek nem tűrünk. Tradíciókat nem ösmerünk 
és tradíciókat nem csinálunk. [...] Petőfi óta, akinek for-
radalmát Ady zárta le, a magyar irodalomban a »Ma« 
hozott először forradalmat, [...] mert nincsenek tradíciói 
és nem csinál tradíciókat.”1 Az idézet minden mondata 
ellentmondásra ingerel. Szélpál Árpád megnyilatkozása 
az avantgárd szerzőktől megszokott, nagyzoló stílusban 
mégis egy alapvető kérdésre irányítja a figyelmünket. Vá-
lasztott témánk szempontjából célszerű az utolsó kijelen-
tésre szorítkoznunk, amely szerint a Ma „nem csinál tra-
díciókat”. Az izmusok voluntarizmusa olyan önhitt 
 állításra ragadtatja itt Szélpál Árpádot, ami messze túl-
megy az ő és a mozgalom minden tagja kompetenciáján. 
Tradíciót csinálni lehetséges: olyan műveket kell alkotni, 
amelyek alkalmasak arra, hogy a kortársak és az utókor 
követendő mintáknak tekintse őket. Aki alkot, aki létre-
hoz egy szöveget, kiteszi magát annak, hogy produktuma 
részévé válik az utókor számára rendelkezésre álló hagyo-
mánynak. 

Tradíciókat nem csinálni ellenben csak akkor lehet-
séges, ha tartózkodunk új nyelvi, szellemi produktumok 
létrehozásáról. Olyan szövegeket alkotni és nyilvános-
ságra hozni, amelyeket egyúttal kivonunk a lehetséges ha-
gyomány köréből, ez contradictio in adjectio. A leírt és 
nyilvánosságra hozott szó elszakad szerzőjétől, és annak 
nincs többé módja meghatározni a hatást, amelyet befo-
gadójában kelteni fog. Az itt keletkező éles ellentmondást 
csak az a körülmény tompítja le, hogy az írott szónak je-
lentéktelensége, érdektelen volta okán nagy esélye van 
arra, hogy egyáltalán nem kelt figyelmet. Úgy van jelen 
fizikailag, hogy senkire nem fejt ki hatást. De ha mégis, 
akkor viszont ez a hatás már független lesz a szerzője szán-
dékától. A tradíció létrehozása csak elkezdődik a szöveg 
megalkotásával. Hogy miből lesz hagyomány, azt a kíná-
latot igénybe vevő vagy figyelmen kívül hagyó befogadó 
dönti el. Létezik az alvó szövegek korpusza, amelyek va-
lamilyen fizikai vagy legitimációs okból el vannak zárva 
az utókor figyelmétől. Valóságos tradícióvá ennek a kor-
pusznak a darabjai akkor válnak, ha figyelem fordul felé-
jük, ha elérik a befogadót. 

Az avantgárd szövegeknek ugyanaz a sors jutott ki 
 néhány pillanattal nyilvánosságra kerülésük után, mint  
a világ bármely más szövegének: potenciális hagyomány-
nyá váltak az olvasójuk számára. Ezen sem Kassák, sem 
Szélpál Árpád, sem az avantgárd bármely más szereplője 
nem változtathatott. Tanulmányomban azt a kérdést sze-
retném körüljárni, hogyan vált hagyománnyá a hagyo-
mánytagadó avantgárd költészet a pályakezdő József 
 Attila műhelyében. Ha megengedjük a nemzedéki szintű 
általánosítást, akkor kimondható, hogy a 10-es években 
született avantgárd költészet az induló „második nemze-
dék” számára hagyo mányként volt adva. Hagyományon 
egyfajta for makincset, eljárási módokat, szellemiséget ér-
tünk, amely a befogadók vagy ezek egy szűkebb cso-
portja, esetünkben a pályakezdő költők előtt kínálatként 
jelenik meg. Ezt a kínálatot az induló költők elfogadhatták 
vagy elutasíthatták, válogathattak benne, elfordulhattak 
tőle, és visszatérhettek hozzá. 

A nemzedék legkiválóbb költőinek mindegyike talál-
kozott az avantgárd hagyománnyal: még Erdélyi József 
is, aki pedig már első kötetével az avantgárddal konku-
renciaharcba keveredett újnépi irány kezdeményezője-
ként vált ismertté. De Szabó Lőrincnek, Illyésnek, József 
Attilának, Dsida Jenőnek, a náluk valamivel idősebb és 
korán ígéretes költői teljesítményt felmutató Déry Tibor-
nak vagy Németh Andornak, az egy nemzedékkel 
 későbbre sorolt Vas Istvánnak és Radnótinak is volt 
avantgárd kalandja. A kérdést József Attila példájával 
szemléltetjük, akinek az izmusokhoz fűződő kapcsolata 
hordoz sajátos, a költő helyzetéből és belső diszpozíció-
jából származó jegyeket, de általánosabb tanulságokat is. 

Korántsem mellékes, hogy bár meglepően korán, 
1922 áprilisában született, Erőének című versén már vilá-
gosan felismerhetők az avantgárd formai jegyei, és az 
1922 őszén keletkezett Proletárok! Kassák expresszioniz-
musának hatását viseli magán, s ezzel egyidejűen, 1922 
szeptemberében Raith Tivadart levelében kéri, hogy 
 legyen segítségére a bécsi Ma körével való kapcsolat ki-
alakításában,2 mégis, az izmusok befolyása már az eszté-
tizáló modernségtől, a nyugatos költészettől tanult, meg-
szilárdult költői rutinra rétegeződött rá. Amikor említett 

1      SZÉLPÁL Árpád: Forradalmi művészet vagy pártművészet = Ma, 
1919, 1. sz., 9. 

2      RAITH Tivadar levele József Attilának (Budapest, 1922. szeptember 20.) 
= JÓZSEF Attila levelezése. Szerk. STOLL Béla, Bp., Osiris, 2006, 30–31. 
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3      TVERDOTA György: Kassák Lajos hatása József Attila verseire = Uő: 
Ihlet és eszmélet. Bp., Gondolat, 1987, 163–175. 

 
 

verseiben Kassák és a Ma más költőinek verstechnikáját 
sajátította el, nemigen lehetett még tudatában annak, 
hogy a Juhászt követő „parnasszista” szonettjei mellett 
szabadverseket komponálva egymással össze nem férő 
verseszmények jegyében alkot. Amikor ennek az össze-
egyeztethetetlenségnek tudatára ébredt, 1923 nyaráig, 
őszéig hűséges maradt Ady, Juhász Gyula és más nyugatos 
költők műveihez, s az avantgárd csak epizodikusan buk-
kant föl verseiben. Mivel azonban a mintakövetés, az idő-
szakos epigonizmus ideje még nem zárult le pályáján, 
1923 őszétől, eltávolodva a nyugatos mintáktól, ugyan-
olyan tanítványi tanulékonysággal szegődött Kassák és  
a modernség új hullámát képviselő más költők nyomába, 
ahogy ezt korábban Adyval vagy Juhász Gyulával tette. 

Ennek az átmeneti epigonizmusnak az adalékait tár-
tam föl egy több évtizeddel korábbi tanulmányomban. 
Ahogy egykor, most is József Attilának Kassák Lajos köl-
tészetére való támaszkodására korlátozom a figyelmemet. 
József Attila egyéni sajátossága az a különleges vers-
memória volt, amelyre a kortársak már nagyon korán fel-
figyeltek. Nem szorul bizonyításra, milyen előnyökkel jár 
ez a képesség a költői hivatás sikeres betöltése szempont-
jából, mennyire segíti a képességek kipróbálását, a kész-
ségek kifejlesztését. Hozzá kell azonban tennünk, hogy 
nagy költészet akkor is létrejöhet, ha a költő átlagos em-
lékezőképességgel rendelkezik, és a különleges perceptív 
készség mellett nem kisebb mértékű kreativitás szük-
ségeltetik ahhoz, hogy valakiből jelentős lírikus váljék. 
Az emlékezet hozzásegíti az alanyt, hogy a mintaadó mes-
terektől történt kölcsönvétel révén a költői megoldások 
gazdag készletére szert tegyen, amelyből az önkifejezés 
érdekében kedvére válogathat. Ha nem éri be egyszerűen 
a mesterektől kölcsönzött formakinccsel, a maga élmé-
nyeinek, tapasztalatainak formába öntése érdekében 
 utánozhatja a mintául kiválasztott mester megoldásait. 
Fontosabb ezért a kölcsönzés és az utánzás ideig-óráig 
megőrzött adalékainak halmazánál az, hogy jelzik a tanít-
vány érzékenységét, és rámutatnak az irányokra is, ame-
lyek felé ez az érzékenység kiterjed. 

Említett tanulmányomban több példát hoztam olyan 
reminiszcenciákra, amelyekben József Attila Kassák nyo-
maiba szegődött.3 Csak a legkönnyebben szemléltethető 
párhuzamokat ismétlem meg, előbb József Attila verseit 
idézve, majd azokat a kassáki helyeket megjelölve, ame-
lyeket a tanítvány visszhangzott: 

 
1. Most fehér a tűz: „Gyékényünk sincs és mégis kihúzzák 
alólunk” 
7. vers: „Hát valóban kihúzták alólunk a gyékényeket” 

2. [Anyám meghalt...]: „tányérunk csak falakra való” 
14. vers: „ó nézzétek csak tányérjaink is falra másztak szo-
morúságukban” 
 
3. Fiatalasszonyok éneke: „s gömbölyödő kis hasunkat né-
zegetjük hajnalban” 
Anyaság: „s éjjel boldogan virrasztjuk testünk kerek halmát” 

 
4. Hét napja: „és nyugalom van a szükséges rohanásban” 
Máglyák énekelnek: „nyugalom fészkelt a rohanásban” 
 
5. Néha szigetek: „acélhomlokú szerszámaim” 
Munkás: „acélhomlokú barátaival” [a szerszámokkal] 
Séta a perifériákon: „acélhomlokú szentek” [a gépek] 
 
6. Erőének: „Talpam alatt gúlák világa porladozik szét” 
Kompozíció: „Talpa alatt kisebesedtek a kövek” 
Máglyák énekelnek: „A legbiztosabbak talpa alatt hullámba 
borzadt a föld” 
 
7. Proletárok!: „És a neki-fohászkodások és a neki-kese-
rülések / Tajtos csöppjeit is belém injekciózta” 
Kiáltunk Istenhez: „szeretetünkkel sajttá ojtjuk mégis” 
Kedvesem: „A vackorfa a beojtott ággal összenő, / Én is 
jobb vagyok, hogy beojtottál csókjaiddal” 
Népgyűlés: „A gazdagok ijedten álomba injekciózták ma-
gukat” 
Üzenet a jó embernek: „száz kis irnok vitriollal injekciózta 
a szemét, / hogy százszor ennyi hímember luesszal ojtotta 
be magát” 
Máglyák énekelnek: „A perifériákon egy színébeigazult 
vörös gyűlölettel injekciózta a szegények eszét” 
2. vers: „este pedig fémjelzett szónokok beojtanak az igaz-
ság fullánkjaival” 

 
A felsorolt példákban találunk szimpla átvételeket, Kas-
sák-idiómák tiszta másolását, bár a transzformáció mű-
velete egyik párhuzam esetében sem hiányzik (1., 4., 6.) 
Ezeket a szekvenciákat kezelhetjük az emlékezet uralha-
tatlan játékának baleseteiként, „áthallásokként”, idézőjel 
nélküli idézetekként, amelyek a minták iránti túlzó oda-
adás következtében keletkeznek. Erre a Kassáktól és a Ma 
számaiból közvetlenül szerzett tudásra akkor támaszko-
dott legerősebben a költő, amikor napirendre került nála 
egy olyan formanyelv kialakításának programja, amelyen 
a világról kialakított új felismeréseit nem a szépségelvet 
követve, hanem az új mondandóhoz optimálisan illesz-
kedő módon mondhatja el. Az Erőénekben, a Proletárok!-
ban, majd a Tanítások ciklusban és a vele nagyjából egy -
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idejűleg született darabokban valósult meg a hagyomány 
átsajátításának ez a modellje. 

Abban a mértékben, amelyben a mintául szolgáló idió -
ma és az annak nyomán született saját produktum közötti 
távolság növekedett, s amelyben a kreativitás mozgástere 
tágabbá vált, a terepet az utánzás, majd a tudatosságot, 
távolságtartást, a szövegkezelés egyre nagyobb fokú szu-
verenitását feltételező stílusimitáció vette át a kölcsönvé-
tel helyét. Jó például szolgál erre az „injekciózás”, „ojtás” 
motívuma (7.), amelyben maga Kassák is párhuzamosan 
több, eltérő variáns kínálatát teremtette meg, és így a ta-
nítvány nem is igen tudott megmaradni egyetlen példa 
követésénél. Az Anyaságból vett minta pedig azáltal került 
távol az eredetétől, hogy a Fiatalasszonyok énekében a mo-
tívum igen erős, a szabadverstől elrugaszkodó verstani 
kerethez lett hozzáhajlítva (3.). Az „acélhomlokú” jelző 
kölcsönvétele jellegzetes esete az egyetlen nyelvi egy-
ségre, a kulcsszóra korlátozódó áthallásnak, amelynek 
alkal mazkodnia kell az új versek nyelvi környezetéhez. 
Amikor a mintától való eltávolodás eléri tetőpontját, de 
még úgy, hogy a vele való kapcsolat minimális szintje biz-
tosítva van, a Kassák-hatás az indítás szerepére korláto-
zódik. Ilyenkor az avantgárd saját változata alakul ki. 
 József Attila verse anélkül hasonlít Kassák művéhez, hogy 
rá lehetne mutatni valamilyen konkrét párhuzamra a két 
szöveg között. 

Az avantgárd befolyás azonban nem merül ki az ön-
maga esztétizmuson túli, korszerű újra-megfogalmazása 
érdekében igénybe vehető avantgárd stíluseszközök elsa-
játításában. Ezen a ponton el kell ismernünk Szélpál alap-
vetően hibásan megfogalmazott állításának részigazságát. 
Idézett mondatainak célja voltaképpen a hagyománytö-
rés hagyományának igazolása. Szélpál a cikk megírásának 
jelen idejében a rombolást, a szétzilálást ítéli időszerűnek. 
Nem tervezésként, hanem offenzív gesztus gyanánt kell 
értenünk kijelentéseit, amelyek elvonatkoztatnak min-
den, hosszabb távú megfontolástól. Figyelme beszűkül  
a meglévő, az irodalmi élet bizonyos köreiben közmeg -
egyezés-szerűen elfogadott értékrend, kollektíve követett 
norma érvényességének felmondására, lecserélésére. 
Mondatai érvényüket veszítik, amint a hagyománytörés 
végbemegy. Számos költőtársához hasonlóan József 
 Attila is engedelmeskedett a hagyománytörésre biztató 
felhívásnak. A kutatás alaposan rekonstruálta azt az esz-
tétizáló gyakorlatot, amely a Szépség koldusa kötetre és 
azt követően, a kötet megjelenése után még hónapokig 
írott verseire nyomta rá a bélyegét. A Kassáktól kölcsön-
zött poétika eljárásai ezt az esztétikai kultúrát rombolták 
le és helyettesítették új megoldásokkal. 

A költő fejlődése bonyolult, ellentmondásos, szeszé-
lyesen indázó pályát írt le. Alighogy megírta szabadversei 
első sorozatát, 1924 elején erős impulzus érte őt az újnépi 
irány felől. Makói-szegedi híveinek, támogatóinak ellen-
érvei, nem utolsósorban Juhász Gyula intései lefékezték 
avantgárd kalandjának lendületét. Budapesti avantgárd 
kapcsolatainak megerősödésével magán a modernség 
 legújabb hullámán belül is eltérő, egymáshoz képest al-
ternatív útirányok nyíltak föl előtte 1924 során. A belső 
dilemmákat felerősíthette Kassák élesen elutasító reagá-
lása az Erg Ágoston közvetítésével a költő által Bécsbe 
küldött Tanítások ciklusra és a versfüzér szomszédságában 
írott versekre.4 Az elutasítás zavart okozhatott a költő tá-
jékozódásában, de mivel Kassák presztízse láthatólag nem 
csökkent a szemében, a zavarból nem az izmusoknak 
hátat fordítva bontakozott ki, hanem az ekkor éppen ér-
vényesnek tekinthető kassáki verseszmény gondos tanul-
mányozásával és követésével. A folyamat 1924 tavaszán 
és nyarán zajlott le. Hónapok kellettek ahhoz, hogy a fiatal 
költő megtalálja a megoldást a szabadvers új, követhető 
változatának kialakításához. 

Az átmenet fél esztendejében létrejött avantgárd kom-
pozíciókban megfigyelhető a nyelv referenciális funkció -
jának gyengülése. A Kakuk Marciban, amelyet Tersánszky 
Józsi Jenőnek ajánlott, de amelyről az írónak lesújtó vé-
leménye volt, nemcsak a regényalaknak és versbeli arc-
másának megfeleltetése okoz gondot, de a szöveget al-
kotó kijelentések értelme is felderíthetetlen. A Gyémántot 
indítása még a Tanításokhoz köti, bár nem a próféták 
könyveire, hanem inkább a Prédikátor ószövetségi köny-
vére utal vissza. De talán ebben a versben történik meg  
a fordulat, amelyben a mondattanilag szabályosan mű-
ködő nyelv feladja jelentésképző szerepét. Az öregek, 
úgymond, „Kiülnek a dolgok előtti egyszerű lócára /  
S türelmet prédikálnak messze, / A mulandóság halai-
nak.” A vers zárása pedig „határtalan kristály”-ról beszél, 
ami tiszta önellentmondás, mert a kristály csupa határ, 
élesen határolt, sokszögű alakzat. 

A Nem én kiáltok pedig az alkotó elemek koherenciá-
jának belső fellazulására nyújt példát. A verset méltán 
emelte ki a költő második kötetének címadó darabjává, 
mert több költői telitalálatot fedezhetünk fel benne. Szer-
kezetét azonban hegek borítják. A vers alaphelyzete: ri-
asztó hang tölti be a teret, amely azt jelzi: elemi csapás 
van készülőben. A szöveg erre a várható kataklizmára tör-
ténő figyelmeztetés. Utasítások sora, hogyan rejtőzzünk 
el a fenyegető veszedelem elől. Csakhogy a „Hiába fü-
rösztöd önmagadban, / Csak másban moshatod meg 
 arcodat” sorpár váratlanul kilép a riadóztatás lélektani 

4      ERG Ágoston levele József Attilának (Bécs, 1924. március 15.) = 
 JÓZSEF Attila levelezése. i. m. (2006), 51. 
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helyzetéből. A vers záró részében pedig éppily váratlanul 
visszacsatolunk a kataklizmára figyelmeztető riasztás lo-
gikájához. A szövegkohéziónak ez a lazasága egyre foko-
zódó mértékben uralja el a költő verseit. 

A Tanítások verseszményén való túllépés és Kassák új 
verstípusához való alkalmazkodás közötti átmeneti idő-
szak másik fontos eseménye a versszubjektum átalaku-
lása. A pályakezdés nyugatos verseiben Baudelaire-t és az 
esztétizáló modernség magyar költőit követve az emberi 
belső tartományait és a bennük végbemenő mozgásokat 
allegorikusan, de szemléletileg jól követhető módon áb-
rázolta a költő: „Szivemben vágyhegylánc, jaj-kráteres”. 
A belső világ tájrészlettel, benne végbemenő meteoroló-
giai történésekkel való megérzékítése már A Kozmosz éne-
kében kozmikus tárgyakkal és a mindenségben végbemenő 
makroméretű mozgásokkal egészült ki. 1924 tavaszán és 
nyarán a világ szubjektivizálását avantgárd mintára úgy 
hajtotta végre, hogy lemondott az allegorizálásról. A belső 
világ megjelenítése során megszaporodnak a paradoxo-
nok: „Villámokból font kerités tövébe, / Ma lefekszem  
a szívem közepébe” – írja Mindent hagyok című versében, 
azaz a részt magába foglaló egész ezen a részen belül foglal 
helyet. „Hátulról keresztülnéztem magamon” – olvassuk 
A csoda című darabban a térképzés képtelenségét. A tu-
dattartalmak sokszor értelmezhetetlen, jelentés nélküli 
fantáziatermékekként állnak elénk. 

Mindez jelzi, hogy a tavasszal Kassák által rendreuta-
sított tanítvány szorgalmasan tanulmányozza „a kor ke-
resésének vonalába eső” számozott verseket. A márciusi 
levél hatását feltételezésünk szerint a Kassákkal 1924 
 júliusában történt bécsi személyes találkozás erősíthette 
föl. Nincs egyértelmű bizonyíték arra, hogy ilyen talál-
kozásra sor került. De Németh Andor is, Kassák is úgy 
emlékszik, az időpontot tekintve tévesen vagy homályo-
san, hogy mielőtt a fiatal költő 1925 őszén Bécsbe utazott 
volna, már korábban is megfordult néhány napra az oszt-
rák fővárosban.5 Ilyen kirándulásra csak a költő banki 
munkáját követően, szegedi egyetemi tanéve előtt kerül-
hetett sor, Jolán nővére távollétében, aki könyvében nem 
látszik tudni erről a bécsi útról. 1924. július közepe, má-
sodik fele az egyetlen lehetséges időpont, amelyről a kül-
földön nyaraló Jolánnak nem voltak információi. Köz-
vetve egy vers, a Hajón megyek Pestre című darab is 
alátámasztja ezt a feltevésünket, még ha igaza is lenne 
Stoll Bélának, hogy Pestre hajón nemcsak Bécsből lehe-
tett utazni.6 

József Attilával való találkozásáról szólva Kassák ékes-
szóló cáfolatát adta Szélpál Árpád cikkünk indításaként 
idézett, fennhéjázó állításának, amely szerint a Ma „nem 
csinál tradíciókat”. A Ma szerkesztője jól érzékelhető elég-
tétellel és egyúttal a fiatalember rendkívüli versmemó -
riáján elképedve fogadta, hogy a „közhit szerint nyomta-
tásban olvasva is nehezen felfogható” számozott verseiből 
tanítványa „vagy harminc-negyvenet mondott fel kívül-
ről, lelkesülten”. Ez a lelkesedés inkább 1924 júliusára jel-
lemző, A csoda című vers születésének idejére, arra az idő-
szakra, amelyben a Kassák számozott verseit követő 
verssorozat koncepciója megfoganhatott. „Megdicsértem 
nagyszerű memóriájáért” – teszi hozzá, majd rögtön közli 
fenntartását is a fiatal költő saját verseivel szemben, lé-
nyegében stílusimitációként jellemezve azokat: „szebb 
Kassák-verseket ír, mint én”. A békévé oldó emlékezés 
szellemében Kassák elismerően nyilatkozik a költőtárs 
verseiről: „Szabad versek voltak, anyaggazdagok és szár-
nyalásra képesek. Kétségtelen, az én nyomaimban haladt, 
de nem mint megszédült utánzó, hanem mint rokon -
lélek”.7 

Az szól amellett, hogy erre a beszélgetésre inkább jó 
egy évvel később, 1925 őszén került sor, hogy olyan ver-
seket, amelyekben a fiatal költő szorosan Kassák nyomai -
ban haladt, néhány hónap múlva, 1924 novembere táján 
kezdett írni. A feltételezett nyári személyes találkozás csak 
fölerősíthette, meggyorsíthatta ezt a folyamatot. Erg 
Ágoston 1924. október 7-én kelt levelében beszámolt 
arról, hogy Kassák és Simon Jolán kedvezően fogadta  
a fiatal költő erőfeszítéseit „a kor keresésének vonalába” 
illeszkedő versek létrehozására: „Cachaque meg van 
főzve: a versek kellenek és tetszenek. Le is hozza őket”. 1924. 
november 23-án írt levelében jelezte, hogy a költő felzár-
kózása sikeresen megtörtént: „a küldött két vers nagyon 
jó, különösen az egyik, átadtam Kassáknak”.8 Feltételezé-
sünk szerint a számozott versek mintájára írott verssoro-
zat (Oly friss, Riának hívom, A fergeteg ormán, Rossz volt, 
elszéledt szivemből, Ekrazittömeg, Esti felhőkön, Érik a fény, 
Én dobtam, Most fehér a tűz, Néha szigetek, Keserű, József 
Attila, Kilóméterekkel, együgyü ének) első darabjairól lehe-
tett szó. József Attila ugyan nem számozta meg őket, de 
többnyire cím nélküli költemények, amelyeknek kezdő 
sora vagy a sor egy része szerepel címként. Ezek a dara-
bok, egyetlen részleges kivétellel, nem kerültek bele az 
éppen ezekben a hetekben szerkesztés alatt álló Nem én 
kiáltok kötetbe. 

5      NÉMETH Andor: József Attila. Bp., Cserépfalvi, 1944, 29.; KASSÁK 
Lajos: Emlékezés József Attilára = Uő: Csavargók, alkotók. Válogatott iro-
dalmi tanulmányok. Szerk. FERENCZ Zsuzsa, Bp., Magvető, 1975, 219. 

6      JÓZSEF Attila összes versei I–III. Szerk. STOLL Béla, Bp., Balassi, 
2005, III., 123. 

7      KASSÁK Lajos: Huszonöt éve; Emlékezés József Attilára = KASSÁK: 
i. m. (1975), 228–229., 220. 

8      ERG Ágoston levele József Attilának (Bécs, 1924. október 7.); ERG 
Ágoston levele József Attilának (Bécs, 1924. november 23.) = JÓZSEF 
Attila levelezése. i. m. (2006), 59., 68. 



08
T
A
N
U
L
M
Á
N
Y
O
K

T V E R D O T A  G Y Ö R G Y

A kassáki számozott versek poétikájának átültetése 
saját költői gyakorlatába több lépésben ment végbe.  
A versek szövegének emlékezetből történt felmondása  
a Ring egyik padján arra utal, hogy 1924 nyarán vagy 
esetleg még később is működött az időszaki epigonizmus 
önalávetése a választott mintának. A fiatal költő pragma-
tikusan elleste az általa érvényesnek elfogadott kassáki 
modellt. Jól látható, hogy tisztában volt kísérletezésének 
merészségével és kockázataival. Jolán nővérének így val-
lott erről: „Ujabb írásaimra pedig nagyon féltékeny va-
gyok, ugyhogy nem is küldöm el neked. Nem szeretném, 
ha te félreértenéd. Pedig ez könnyen megeshetnék, hiszen 
te nagyobb részt polgári mentalitásu asszony vagy, ez az 
egyetlen igen igen erős hibád. Különben pedig nem 
 hiszem, hogy tévelygek, de nincs kizárva. Mindenesetre 
 fiatal és nagy energiatömegre vall, hogy ennyire lan -
kadatlan megfeszitéssel... keresem és keresem igazi 
magam”.9 

A számozott versek mintául választása azonban termé-
szetesen nem nélkülözhette valamilyen legitimáló ideo-
lógiai beállítottság támogatását. A fiatal költő nem ké-
nyeztette el utókorát ilyen támpontokkal, de szerencsésen 
fennmaradt makói újságíró ismerősei egyikének, a vele 
szemben erős fenntartásokkal élő Gyenge Miklósnak egy 
rendkívül fontos tanúságtétele az ifjú poéta gondolkodá-
sáról és érveléséről: „Mosolygott és mondta az ő mono-
ton, mélyen zengő hangján: – Értelem a versben? Minek 
az? Egy vers legyen olyan, mint a virág, mint a délibáb: 
zengjen, csillogjon, vagy csilingeljen, mint a patak a csil-
logó, színes köveken. Egyenesen baj, ha értelem van 
benne. Így kiki azt olvassa ki belőle, ami neki tetszik.”10 
Ez az (ön)jellemzés legpontosabban az említett sorozat 
1924 végén született darabjaira, és modelljükre, Kassák 
számozott verseire illik. 

A versnek eszerint a program szerint nem kifejeznie 
kell az emberi lelket, nem ábrázolnia, értelmeznie, ma-
gyaráznia kell a világot, hanem elsődleges, észlelhető, 
 értelmezésre szoruló valóságként kell léteznie, mint egy 
virágnak, mint a délibábnak, mint a patak köveinek.  
A szöveget a költőnek úgy kell megformálnia, hogy ne 
tükrözzön, ne fejezzen ki, ne közvetítsen valamiféle 
 értelmet. Mivel nyelvi kompozícióról van szó, ezért a köl-
tőnek nyelvi valóságot kell előállítania. Ennek elemei ön-
magukban véve nem kell, hogy jelentéssel rendelkez-
zenek. Erre a legegyszerűbb megoldást a paradoxonok, 

képtelenségek nyújtják, de megfelelhetnek a célnak gon-
dosan elszigetelt puszta tényközlések is. A szöveg egy-
ségei ilyen kijelentések, amelyek egymás után sorjáznak, 
de közöttük minimálisra kell csökkenteni az összefüggést. 
Azaz a szövegkohéziót a lehetséges mértékben fel kell szá-
molni. Két szólam között ezért hiátusok, néha szaka-
dékok, olykor csak egyszerű küszöbök húzódnak, de az 
olvasó igényét a szöveg folytonossága iránt folyamatos 
sérelmek érik. 

Példaként érdemes kiemelni a József Attila, hidd el... 
kezdetű darabot, mert indító szólama miatt a kutatás az 
átlagosnál nagyobb figyelemben részesítette.11 Nyolc sor-
ból, nyolc tételből áll össze, amelyeket egyetlen közös 
elem, a szelíd, de fölényes irónia tart össze. Az első tétel, 
amelynek népszerűségét köszönheti, mert igazolni látszik 
bizonyos elméleti álláspontokat, önmegszólító jellegű. 
József Attila mondja József Attilának, hogy nagyon szereti 
őt. A kezdő sor annak az érzésnek játékos nyelvi meg-
fogalmazása, amit semleges terminussal „önreflexiónak”, 
közönségesen „önszeretet”-nek nevezünk, s amelynek kü-
lönös, patológiába hajló változata a lélektan által „narciz-
mus”-ként megjelölt jelenség. Az első tétel része az „ezt 
még anyámtól örököltem, áldott jó asszony volt” mondat. 
Bár a Mama emlékét idézi, de nem igazán megrendülten, 
hanem inkább szólamszerűen, elidegenítő módon.  
A „látod, a világra hozott” kijelentés a szülésre, tehát ön-
kéntes vagy kényszerű áldozathozatalra utal, de önmagá-
ban nem tekinthető a jóság jelének. 

Az elsőhöz kapcsolódó második tétel kissé kioktató 
hangsúllyal, a világ olyan szemlélete mellett érvel, amely 
az A = A, azaz az azonosság tételéhez ragaszkodik, és el-
hárítja a jelentésátvitel érvényességét: „Az életet hiába 
hasonlítjuk cipőhöz vagy vegytisztító intézethez, még-
iscsak másért örülünk neki”. Azt persze, hogy mi ez  
a „más”, nem köti az orrunkra. A harmadik tétel az apró-
pénzre váltott prófétálás, a verbális világmegváltás üres-
ségét, tartalmatlanságát leplezi le: „Naponta háromszor 
megváltják a világot, de nem tudnak gyufát se gyujtani, 
ha így megy tovább, nem törődöm velük”. Az ötödik tétel 
egy egészségügyi rendszabályt, hogy reggel hideg vízben 
mosakodjunk meg, hogy felfrissüljünk, visz át a mentális 
közegbe, a gondolatok körébe, ahol ilyen szabálynak 
nemigen van helye: „Minden reggel hideg vizben fürde-
tem gondolataimat, igy lesznek frissek és épek”. 

 

9      JÓZSEF Attila levele József Jolánnak (Szeged, 1924. október 10.) = 
JÓZSEF Attila levelezése. i. m. (2006), 60. 

10     GYENGE Miklós: Gondolatok József Attila makói évei körül = Kortár-
sak József Attiláról I–III. Szerk. BOKOR László, TVERDOTA György, 
Bp., Akadémiai, 1987, III., 1875. 

 

11     BARTAL Mária: „és még mindig kérdezem: Hol vagy?”. Énkonstrukciók 
József Attila három szövegében = Hang és szöveg. Költészettani kérdések 
a lírai modernségben. Szerk. BEDNANICS Gábor [et al.], Bp., Osiris, 
2003, 268–290.; VERES András: A József Attila-kutatás dilemmái = 
„Mint gondolatjel, vízszintes a tested”. Tanulmányok József Attiláról. Szerk. 
PRÁGAI Tamás, Bp., Kortárs, Mindentudás Egyeteme, 2005, 77–80. 
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A fennmaradó tételek külön figyelmet érdemelnek.  
A hatodik tétel azért, mert a vers egyetlen olyan szekven-
ciája, amely provokatív módon áthágja az emberi tapasz-
talat határait: „A gyémántból jó, meleg dalok nőnek, ha 
elültetjük a szivünk alá”. A szív, mint kert, legyen az virá-
goskert vagy zöldséges ágyások, közkeletű, elkoptatott 
metafora. Az a mód azonban, ahogyan verseiben József 
Attila a gyémánttal, ezzel a kemény, csillogó, igen drága 
ékszerként használatos szénvegyülettel bánik, az abszur-
ditásig visszaél a képzettel. A gyémánt itt elültethető, mint 
valami mag, palánta, tehát élő, szerves növényi anyag, 
amely képes kikelni a föld alól és kifejlődni a szívben.  
A növény (vagy termés, amelyet ez a különös növény 
hoz) „meleg dal”, tehát örömöt okozó zenei vagy szöveg-
szerű képződmény. 

Három olyan tételt találunk a versben, amelyek közös 
sajátossága, hogy bennük a költő saját korábbi megfogal-
mazásait alkalmazza újra. A „Jó volna jegyet szerezni és 
elutazni Önmagunkhoz, hogy bennetek lakik, az bizo-
nyos” kijelentés az én és a te, az én és a mi, a mi és a ti kö-
zötti határ feloldódásának élményét fejti ki. Egyén és kö-
zösség, az én és te viszonyáról alkotott, a költőt egész 
életében foglalkoztató kérdéskör korai, kissé misztikus 
megközelítése. Ez már többször is megfogalmazódott  
a József Attila, hidd el... versnél korábbi darabokban is: „Vár 
ránk a lány, akik mi vagyunk, / Vár rátok a legény, aki meg 
ti vagytok” ([Nyár volt...]); „magadat tisztán találod meg 
másban” (Hét napja); „Hiába fürösztöd önmagadban, / 
Csak másban moshatod meg arcodat” (Nem én kiáltok); 
„Mindnyájatok helyett megcsókolom a számat” (Érzitek-
e?); „Fehér vízben hevertünk egymás mellett, / Szivem-
ben ő s az ő szivében én” (A csoda). 

A hetedik tételből csak egy elemet emelünk ki: „én  
a pacsirták hajnali énekében heverészek”, mert itt a költő 
1924 tavaszán írt, Csudálkozunk az életen című versének 
záró részét használta föl újra: „A hajnali égre lehevere-
dünk”: a derűs, fölényes nyugton maradás, a túlmozgásos 
izgágaságot lepipáló cselekvéshiány hirdetése. Még érde-
kesebb a Tanítások 9. versét: „Igazi lelketek melyet elzár-
tatok hogy be ne szennyeződjék a robotban / Vegyétek 
elő immáron s öltsétek magatokra” variáló zárótétel: „Igaz 
lelkünket, akárcsak az ünneplő ruhánkat gondosan őriz-
zük meg, hogy tiszta legyen majd az ünnepekre”. Nem je-
lent kevesebbet ez a három példa, mint hogy József Attila 
versét már korábban elkészült panelekből rakta össze. 
Más darabokban is felbukkannak ilyen reciklált elemek. 
Nevezetes példa erre az Esti felhőkön című vers egyik rész-
lete, A Kozmosz éneke 5. szonettjének átírása. A József 
 Attila, hidd el... tehát nyolc, egymásnak mellérendelt, egy-

mással össze nem függő témából összerakott kompozíció. 
A kaleidoszkóp egyszerű elfordítással másképpen is el-
rendezhető lenne, és eltérő összképet mutatna. Vannak 
eltérések Kassák számozott versei és József Attila cím nél-
küli kompozíciói között. Kassák szólamai gyakran belső-
leg is töredezettebbek, míg a József Attila-verseket alkotó 
kijelentések inkább homogén, apró versmagok, de nem 
kétséges, hogy a fiatal költő ebben a sorozatban követte 
legszorosabban bécsi mesterét. 

Hogy ez a verssorozat nem maradt puszta kísérletezés, 
hanem – ha rövid időre is – a költő törekvéseinek cent-
rumába került, mutatja az Érik a fény című vers; maga  
a költő is kiemelten kezelte. Említettük, hogy a sorozat 
egyik darabja sem került be a Nem én kiáltok kötetbe.  
Az Érik a fény mondat az egyetlen, sokatmondó kivétel. 
A kötetet lezáró, és az új törekvések elé kaput nyitó Alle-
luja című szöveg konklúziója. A költő itt túllép az eszté-
tikai kultúrán, a művészet a művészetért elvén: „Hogy ez 
nem »művészet«? Hát akkor fütyülök a »művészetre«, 
én többet akarok, én azt akarom, ami kell.” Mi az, ami 
kell? A művészeten túli művészet: az avantgárd szellemé-
ben értett költői gyakorlat: „Érik a fény, a Metaars.”12 
Ahogy beszélünk Übermenschről, emberfeletti emberről, 
úgy beszélhetünk József Attila szerint művészet feletti 
művészetről, Metaarsról. A kötet utolsó mondata ennek 
eljövetelét, megérlelődését jelenti be. Az Érik a fény című 
vers pedig az új program megfogalmazása. 

Az „érik a fény” mondatot ígéretként, jóslatként, szán-
dékbejelentésként kell olvasnunk: a fény hamarosan meg-
érlelődik, s akkor eljön az idő az új művészet, a Metaars 
napirendre tűzésére. A pillanat talán még nem érkezett 
meg, erre utal az egyik új múzsának, Kunvári Bellának írt 
1925. februári levél – igaz, tréfás – aláírása: „Éretlen 
 Fényed”.13 Érdekes módon a fény érlelődése ugyanabba 
a rovatba tartozik, amelybe a szív alá elültetett gyémánt: 
a fizikai jelenségek biologizálásának körébe. Mintha a fény 
élő organizmus lenne, amely fejlődése során elérkezhet 
az érettség állapotába. Az „Éretlen Fényed” aláírás azon-
ban arra utal, hogy a kifejezés az emberre is érthető, jelen 
esetben a lírai énre, mint ahogy világosan ez történik ké-
sőbb a Bevezető korábbi változatában: „Lucie nénémnek 
fénye itt, / Batu kán pesti rokona”. 

Ekkor következett be a költő fejlődésének újabb várat-
lan, éles kanyarulata. Hátat fordított a Metaarsot létrehozó 
avantgárd ambíciónak, a Szélkiáltó madárral a szegény-
ember-versek újabb változatát alkotta meg, majd pedig 
megírta ifjúkori költészetének legsikeresebb darabját, 
amely később élete és költészetének alakulása szempont-
jából is sorsfordítónak bizonyult, a Tiszta szívvelt. Azaz  

12     JÓZSEF Attila: Alleluja = Uő: Nem én kiáltok. Szeged, Koroknay, 
1925, 107. 

13     JÓZSEF Attila levele Kunvári Bellának (Szeged, 1925. február 21.) = 
JÓZSEF Attila levelezése. i. m. (2006), 72. 
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a nyugatos és a népies hagyományok vonzása hónapokra 
visszalendítette őt az avantgárd kísérletezések szélsőségé-
ből az irodalmi folytonosság kerékvágásába. 

Erg Ágoston leveléből szándékosan visszatartottunk 
egy részletet. Azt, amelyben arra ösztökélte barátját, kö-
telezze el magát Kassák mellett, mert ez a feltétele annak, 
hogy versei a Mában megjelenhessenek: „irj már neki 
végtére!”14 Az elköteleződés elhatárolódást jelentett  
a folklór-ihlet igénybevételétől: „nem írsz felváltva ma-
gyar népdalokat és ilyen verseket”. A budapesti avantgárd 
vezető fórumában, „Hitteljes Tivadar” lapjában, a Magyar 
Írásban való szereplését sem nézték jó szemmel Bécsben. 
József Attila azonban nem írt magát elkötelező levelet. 
Kassákék szemében az elvtelenség netovábbja volt, ha va-
laki olyan eklektikus kötetet jelentetett meg, mint a Nem 
én kiáltok, amelyben avantgárd szabadversek mellett a leg-
hagyományosabb modorban írt esztétizáló vagy népdal-
szerű versek is helyet kaptak. Ezért terjedt el a bécsi Ma 
munkatársai körében az előítélet arról, hogy József Attila 
csak egy ügyeskedő, aki nem átall verseiben rímelni.15 

Az avantgárd vonzása azonban 1925-ben sem gyen-
gült. Bármilyen okok is álltak a költő elhatározása mögött, 
hogy második egyetemi tanévét a bécsi egyetemen foly-
tatja, választásának egyik legfőbb ösztönzője nyilvánva-
lóan az volt, hogy személyes tapasztalatokat szerezzen  
a magyar irodalom legradikálisabban újító szárnyának,  
a bécsi magyar moderneknek a gondolkodásáról. A sze-
mélyes kontaktus következményei rajta hagyták nyomu-
kat a Bécsben született verseken. József Attila fölvette  
a kapcsolatot Kassákkal és a hozzá közel álló fiatalokkal, 
Erg Ágostonnal, Vajda Sándorral, Heves Ferenccel, Ko-
vács Györggyel, Pauncz Árpáddal, Abramovics Irénnel. 
Mindennél fontosabb és a jövő alakulására nézve távla-
tosabb következményekkel járt, hogy összebarátkozott 
Kassák két szárnysegédjével, Gáspár Endrével és Németh 
Andorral. A bécsi Ma már megszüntette működését, mire 
a költő Bécsbe érkezett, de az Atlantisban vagy akár Kas-
sákék ekkori törzskávéházában, a Kolosseum asztaltársa-
ságában módja volt érintkezésbe lépni az avantgárd kép-
viselőivel. 

Avantgárd kompozícióiban a költő már nem követte 
szorosan a számozott versek poétikáját. Kassákhoz való 
viszonya távolságtartóbbá vált. A személyes kapcsolat 
nem hozta közelebb egymáshoz a két költőt. Ekkorra 
 József Attila pályáján lezárult az időszaki epigonizmus 
korszaka, amikor még önként és odaadóan alávetette 
magát valamely kiválasztott mester hatásának. Mindennél 

jobban mutatja ezt Vajda Sándor emlékezése, aki felidézi  
a fiatal költő kicsit nagyzoló, a mesterrel való rivalizálásról 
árulkodó szavait: „Kölcsönösen nem szenvedhették egy-
mást” – írja kapcsolatukról, és hozzáteszi: József Attila 
már 1925 őszén „kijelentette, hogy Kasi nem tud olyan 
verset írni, mint ő, de bizony ő tud olyat írni, amit a Má-
ban közölnek és felolvasta a Kilométerekkel című versét.”16 

A bécsi tanév lezárása és egyúttal a magyar avantgárd-
dal való kapcsolat történetének végkifejlete József Attila 
pályáján mégis Kassák Lajos jegyében történt. Igaz, nem 
a mozgalom vezéralakjával való közvetlen érintkezés ke-
retében, hanem olyan közvetítésekkel, amelyek – mond-
hatni – termékenyebbek voltak a személyes kontaktusnál 
is. Németh Andor személyében a fiatal költő egy olyan, 
az irodalmi modernség mellett elkötelezett szereplővel 
kötött barátságot, aki közel állt Kassákhoz, jól értette  
a mester gondolkodás- és alkotásmódját, de kellően szu-
verén módon gondolkodott az irodalmi modernség kér-
déseiről. Ugyanez mondható el Gáspár Endréről is, aki 
ezen túl egy kis füzetben valóságos apológiát írt a számo-
zott versek Kassákjának költői nagyságáról. Aligha lehet 
túlbecsülni a Kassák Lajos az ember és munkája című, fü-
zetnyi terjedelmű tanulmány jelentőségét József Attila 
költői fejlődésében.17 

Gáspár könyve nem lép túl a Mában és az avantgárd 
orgánumokban megszokott ideologikus retorikán, de né-
hány helyen releváns módon körülírja Kassák költésze-
tének poétikai sajátosságait. József Attila 1926 őszén, 
 Párizsból Bécsbe írt, Gáspár Endrének címzett levelében 
a bécsi barát, „Bandi bátyám” cikkének problémafölveté-
seiből kiindulva fogalmazza meg többéves avantgárd 
 kalandjának legfőbb tanulságait, amelyek az izmusokon 
túllépő további gondolati és költői fejlődésének kiindu-
lópontjául szolgálnak.18 Gáspár értelmezése vezeti rá  
a fiatal költőt a számozott versek igazi tétjére, Kassák vál-
lalkozásának a közvetlenül megtapasztalható részleteken 
túli értelmére. 

A levelet könnyű félreérteni. Írója többször hivatkozik 
arra az avantgárd irányra, amellyel Kassák és köre bécsi 
tartózkodásuk utolsó éveiben, sőt, még hazatérésük után 
is jó ideig rokonszenvezett, a konstruktivizmusra. Ám  
a költő csak a konstruktivista kritika létét, azaz a mozga-
lom ideológiai üzenetét veszi tudomásul, és tagadja, hogy 
konstruktivista költészet létezne. Azt a fajta költészeti tí-
pust, amely a konstruktivista kritika által megfogalmazott 
ismérvek szerint jön létre, a népköltészetben, a „Sej, 
Nagyabonyban...” kezdetű népdalban jelöli meg. Ez csábít 

14     ERG Ágoston levele József Attilának (Bécs, 1924. november 23.) = 
Uo., 68. 

15     NÉMETH: i. m. (1944), 9–10. 
16     VAJDA Sándor: Tisztelt szerkesztőség! = Kritika, 1975, 7. sz., 2. 

17     GÁSPÁR Endre: Kassák Lajos az ember és munkája. Bécs, Julius 
 Fischer Verlag, 1924 

18     GÁSPÁR Endre: Utban az uj etika felé = Ma, 1922, 2–3. sz., 23–28. 
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a másik hibás irányba, József Attila népköltészeti elköte-
lezettsége túlhangsúlyozásának tévútjára. A harmadik 
zsákutca látszik a legjárhatóbbnak. A levélben a költő  
a bécsi év romantikus egyoldalúsága után tény- és tárgy-
szerűséget hirdet. Mi sem látszik egyértelműbbnek, mint 
hogy a levél ennek a tárgyiasságnak az elveit fogalmazza 
meg. Ha azonban tárgyiasságon azt értjük, amit a Külvá-
rosi éj vagy a Holt vidék költői gyakorlatáról olvasunk le, 
akkor teljes egészében kizárt, hogy ezeket a fél évtized 
múltán megvalósult elveket József Attila már 1926-ban 
megfogalmazta volna úgy, hogy ez alatt az öt év alatt 
egyetlen olyan verset nem írt, amely e tárgyszerűség 
jegyé ben született. 

Ha a levél pontos üzenetét meg akarjuk érteni, Kassák 
számozott verseihez és Gáspár Endre kis könyvéhez kell 
visszatérnünk. Gáspár elméletének egyik ihletője az 
 expresszionizmus, illetve Kandinszkij abszolútművészet-
koncepciója volt. A művészetet kifejezésként határozta 
meg, s a művészi siker érdekében a mind teljesebb kife-
jezést, ennek útjából minden akadályozó tényező elhárí-
tását tartotta szükségesnek. Imponáltak neki azok az 

 elméletek, amelyek radikálisan törekedtek a teljes kifeje-
ződést korlátozó, ellenálló erők megsemmisítésére. Az 
expresszionista elméleteket és Kandinszkij abszolutizmu-
sát mégsem fogadta el. Az emberrel mint pszichofizikai 
lénnyel számolt, s az emberi tettek, így a művészi alkotás 
esetében sem kívánta és nem is tartotta lehetségesnek ki-
küszöbölni az anyagot. Tudomásul vette, hogy a művészi 
önkifejezés nem lehet teljes, bizonyos korlátokat el kell 
fogadni. Ha a szobrász márvánnyal dolgozik, szobra nem-
csak őt, az embert, hanem a márványt is kifejezi. 

A költőnek nem kell márványt faragnia, de ő sem nél-
külözi a legyőzendő korlátokat: önkifejezése útjában  
a formai szabályok állnak. Gáspár szerint Kassák fejlődé-
sének első periódusában már felszabadította magát a for-
mai kötelmek alól, kialakítva a szabadvers testhez álló vál-
tozatát. De a szabadvers is forma, s ettől a költő már nem 
szabadulhat meg. Sőt, a gondolatmenet egyik pontján  
a szerző könyvének hősét a mondatot tiszteletben tartó, 
tehát a nyelvi közlés szintaktikai szabályait elfogadó köl-
tőként mutatja be. A másik kényszert, amelynek a költők 
engedelmeskednek, a téma jelenti: az a körülmény, hogy 
alkalmazkodnak koruk kívánalmaihoz, legyenek ezek lé-
nyegiek vagy divatszerűen felületesek, hogy a közfelfo-
gáshoz igazodva olyasmiről beszéljenek, amiről feltéte-
lezhető, hogy a kortársakat érdekli. Akkor is, ha ezekben 
a rájuk oktrojált tartalmakban nem vagy csak fogyatéko-
san tudják kifejezni önnön lényegüket. A nagy kifejező-
erővel rendelkező művészek, mint amilyen Kassák is volt, 
minden erejükkel arra törekedtek, hogy a témának ezt  
a tehetetlenségi ellenerejét leküzdjék a mind teljesebb 
önkifejezés érdekében. A témát meg lehet próbálni radi-
kálisan felszámolni, de a szerző szerint ez reménytelen, 
kudarcra ítélt vállalkozás lenne. Az egyetlen, ami meg-
tehető, és Gáspár szerint fejlődésének második periódu-
sában Kassák erre vállalkozik: hogy megszüntesse a téma 
külső akadály voltát, s a kívülről adott témát saját maga 
által alkotott témával helyettesítse. 

Mi az, amit a költő ki akar fejezni? Ezt a döntő fontos-
ságú elemet, az emberi belsőhöz tartozó minőséget  
a könyv „embertartalom”-nak nevezi. Lelki tartalomnak 
nevezni tévedés volna, mert Gáspár láthatóan tudatosan 
kerüli a pszichologizálást. Az emberben a pszichológiai 
kategóriákban leírható tartalmakon kívül olyan minő-
ségek is vannak, amelyeket szellemi természetűeknek te-
kinthetünk. Csakhogy Gáspár óvakodik attól, hogy az 
embertartalmakat intellektualizálja, hogy a lélek szeszé-
lyes, kaotikus és gazdag képzetvilágát logikai kategóriákba 
tömörítse. Embertartalmon valami olyasmit ért, ami az 
emberi lényben mint mikrokozmoszban megtalálható:  
a világmindenséget kicsiben. A művész ennek a belső 
 világegyetemnek a mind teljesebb kifejezésére hivatott. 
Erre utal az a fogalom, amelyet Gáspár Kassáktól kölcsö-

József Attila 
Budapesten, 

1927 kora őszén, 
József Etelka 

fotója, 
Petőfi Irodalmi 

Múzeum
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nöz az embertartalom szinonimájaként: a világérzés fo-
galma. A mű világérzés kifejezése. A szót szoros értelmé-
ben vehetjük, mert az emberben benne van a világ, de 
érzés formájában, mentesen a logikai elrendezés mester-
séges szisztémáitól. 

Gáspár emberképének azonban van még egy lényegi, 
történeti összetevője. Az egyén valamilyen közösséghez 
tartozik, s mint ilyen, formálja a történelmet. Nem kö-
zömbös tehát az alany minősége, a társadalom mozgásá-
ban betöltött szerepe. A művész műveiben kifejezve ön-
magát egyúttal egy emberi közösséget is képvisel. Kassák 
történetesen a forradalmait vívó és részben elvesztő, de 
egy új világ felépítésére egyedül alkalmas munkásság kép-
viselője. Osztályától „csak” abban különbözik, hogy amit 
osztályosai nem vagy csak fogyatékosan képesek meg-
tenni, ő teljes mértékben megvalósítja: hiánytalanul ki-
fejezi verseiben a munkás embertartalmait, a munkás vi-
lágérzését. A jövendő társadalom felépítésére hivatott 
munkásosztály lelki tartalmai legteljesebben a számozott 
versekben fejeződnek ki, amelyeket a kis könyv a 32. vers-
sel szemléltet. Ezen a ponton áramlanak be Gáspár elmé-
letébe (és Kassák költői gyakorlatába) azok az elemek, az 
építés motívumai, amelyeket a Ma számai a konstrukti-
vizmusról szólva ismertetnek és népszerűsítenek, illetve 
a kubizmusról, annak purista változatáról közölnek. De 
Gáspár itt is hangsúlyozza, hogy az építés Kassáknak már 
akkor benne volt a programjában, amikor a konstrukti-
vizmus még nem is létezett. 

József Attila számára Gáspár könyvében nem Kassák 
kanonikus helye volt fontos, hanem „az új módszerű ver-
sek” ügye, és főleg a „verset-produkáló személyről, tehát 
magamról” kívánt gondolkodni a fiatal költő. Ezzel a szán-
dékbejelentéssel a Kassák-könyv nézőpontját ismételte 
meg önmagára vonatkoztatva, amely a mű és alkotója vi-
szonyának vizsgálatát helyezte a figyelem centrumába: 
mennyiben fejezi ki a mű a művész embertartalmát? Ezt 
a pozíciót kifejezésesztétikai megközelítésnek nevezhet-
jük. Egy zárójelbe tett megjegyzés is megerősíti, hogy 
 József Attila erre az álláspontra helyezkedett: „Felfoko-
zott életigenlés és megnőtt alkotóerő.” A „felfokozott élet-
igenlés” Gáspárnak a Mában megjelent, említett etikai ta-
nulmányából kölcsönvett kifejezés: „az etikus tett, mint 
az ember adekvát kifejezése a legfelfokozottabb életérzést 
is jelenti, mert az ember élete az ember kifejeződése, a leg-
felfokozottabb életérzés pedig az elérhető legnagyobb 
boldogság is.”19 E szerint az etika szerint a legetikusabb 
ember az, aki a legteljesebben képes kifejezni magát, s az 
etikus tett értéke az alany (kifejező)erejének nagyságán 

mérhető le. A „megnőtt alkotóerő” annak a művésznek 
az ereje, aki a „legfelfokozottabb életérzés” birtokában 
képes embertartalmának legteljesebb kifejezésére. 

A művész a témát megnőtt alkotóereje révén tudja 
mondanivalói szolgálatába állítani. Gáspár Endre ugyan 
figyelemre méltó következetességgel új embertartalomról 
beszél, de alkalomadtán szinonimaként él az „uj monda-
nivaló” kifejezéssel is, egyértelművé téve, hogy a két ki-
fejezés ugyanazt a tartalmat takarja: „Ezer és ezer uj mon-
danivalóju ember születik meg, míg valamelyiküknek 
végül sikerül ki is fejezni ezt az uj mondanivalót, mely  
a mi fogalmazásunkban uj embertartalmat és természet-
szerüleg nem uj témát jelent”; „van mögötte egy uj ember-
tartalom, egy uj mondanivaló”.20 Ennek a terminológiai 
variabilitásnak a fontosságát az a körülmény adja, hogy 
József Attila viszont levelében egyszer sem él az „ember-
tartalom” terminussal, hanem a „mondanivaló” (alkalom-
adtán: „elmondandó, kimondandó”) szakkifejezéseket al-
kalmazza. A Gáspárnál olvasható „embertartalom–téma” 
oppozíció helyén a költő levelében található „mondani-
való–téma” fogalompár azonban ugyanezt az oppozíciót 
jelenti, csak a szóhasználat tér el. 

Amellett, úgy látszik, továbbra is kitartott, hogy a köl-
tészet önkifejezés és hogy a költemény az emberben ki-
alakult mikrokozmosz kivetülése. Nem ez volt a gondolat 
első megfogalmazása. 1925 őszén, Jolánnak írt egyik le-
velében saját, Isten című verse kapcsán megjegyezte: 
„ebben a versben az egész mindenséget megfogtam és föl-
emeltem, mint egy almát”21. De A Kozmosz énekét 1923 
elején már hasonló ambícióval készítette: egyetlen kom-
pozícióba, mint mikrokozmoszba, mint lelke tartalmai-
nak kifejezésébe kívánta sűríteni a mindenség képét. 

Gáspár leszögezi, hogy a számozott versek nem han-
gok, betűk, szavak, szintagmák szintjéig lebontott nyelvet 
használnak nyersanyagul, hanem mondatalapú költésze-
tet jelentenek. A sorozat darabjai magukat a szintaxis 
 szabályainak alávető alapelemekből építkeznek. „Mon-
datokat azért használ Kassák, mert épiteni csak lezárt, 
formás egységből lehet s a szó a költőnél csak mondattö-
redék: ezért nem csinál Kassák szavakból, vagy épen szá-
mokból verseket [...] A mondatok tégláiból aztán felépül 
a vers épülete.”22 Egy-egy számozott vers tehát: épület. 
Az épület téglákból áll össze. A vers építményének téglái: 
mondatok. A mondat az alapegység, az azt alkotó szavak 
nem rendelkeznek önálló érvénnyel. Erre hozta föl Gás-
pár a 32. verset, talán csak kiragadott példaként. 

Vizsgáljuk meg tehát az épületegyüttes 32. épületének 
tégláit, Kassák mondatait. A vers kezdő mondata: „Napok 

19     Uo. 
20     GÁSPÁR: i. m. (1924), 17., 21. 
 

21     JÓZSEF Attila levele József Jolánnak (Bécs, 1925. november 24. után) 
= JÓZSEF Attila levelezése. i. m. (2006) 91. 

22     GÁSPÁR: i. m. (1924), 45. 
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és elszabadult csillagok száguldanak rajtunk keresztül”: 
az embereket kozmikus történésekkel összefüggésbe 
hozó, nem teljesen világos értelmű kijelentés. A követ-
kező mondat-tégla, amelyet Kassák szorosan az előbbi 
mellé illeszt: „bennem esztendők alszanak mint kiéhezett 
gyerekek”: az én és az idő között állít föl viszonyt, amelyet 
homályos jelentésű hasonlattal egészít ki. A harmadik 
tégla hétköznapi jelentésű összetett mondat: „te azt mon-
dod mi is feküdjünk le véglegesen lámpácska lámpácska”. 
A mondatzáró szóismétlés mintha egy társ becéző meg-
szólítása lenne... Ha külön-külön megvizsgáljuk őket, 
megállapíthatjuk, hogy mind a három mondat metszet  
a világból, amely a valóság valamely részletét egy vagy 
több szubjektummal összefüggésben rekonstruálja. A ne-
gyedik mondat ellenben személytelen: „nagy számfejtők-
ben elintéződött minden”. Előfordul olyan alkotóelem  
a versben, amely emelkedett költőiségű általánosítást tar-
talmaz: „a dolgok gyémánt tengelyen forognak”. Felbuk-
kannak a családi múlt emlékei is: „apám elitta szép gesz-
tenyeszín fürtjeit”. Találunk mondattanilag szabályosan 
szerkesztett jelentéstani abszurditást: „koporsók elsüly-
lyedtek és fényversek lettek belőlük”. 

Az ilyen hamis tégláktól eltekintve az idézett monda-
tok a valóságból kimetszett elemek. Mindegyikük csak 
saját magáért áll helyt. Érdemes egy pillantást vetnünk 
egymáshoz való viszonyukra még felhasználásuk előtt, 
mintegy az építési területen készletezett állapotukban. 
Nyelvtanilag egyöntetűek, bizonyos kivételektől elte-
kintve (a 32. versben ilyen befejezetlen mondat az „íme 
minden erőmet a lassan folydogáló eseményeknek”, ami-
kor a mondatszerkezet nem jön létre) „formás egy-
ségekbe”, bővített mondatokba rendeződnek. A komplett 
kijelentések azonban a valóság egymástól teljesen idegen 
vonatkozásait foglalják magukba. Nincs közöttük részle-
ges átfedés vagy akár csak érintkezés sem. Nem alkalma-
sak arra, hogy lejátszódjanak közöttük a cserebomlás fo-
lyamatai, amelynek révén akárcsak lazán és távolról 
nagyobb egységekké állnának össze. 

A 32. számú vers szemléletesen megjeleníti, mi törté-
nik akkor, ha a lehetetlen mégis megvalósul, ha az építő-
köveket akkor is összeilleszti a költő, ha nem illenek össze, 
ha az egymástól független, heterogén információkat 
közlő egységek építőkockáiból kompozíciót állít össze. 
Két, végletes megítélése lehet az ilyen építménynek. Az 
egyik, hogy az olvasó halandzsának tekinti, és hátat fordít 
neki. A másik végletet Gáspár Endre képviseli, aki a kor 
magyar költészete csúcsteljesítményének tartja a számo-
zott verseket mint a világérzés autentikus kifejeződéseit. 
József Attila köztes pozíciót foglal el a két véglet között. 
Elvileg elfogadja, hogy a remekmű feladata a világérzés 
kifejezése. Megérti, hogy a mindenség versbe foglalása 
érdekében a költőnek ki kell szabadulnia a választott 

témák által rá oktrojált esetek, alkalmak korlátai közül.  
A valóságnak általa szuverén módon kiválasztott metsze-
teiből olyan tágas, levegős kompozíciót kell összeállítania, 
amely képes a világegész szemléleti helyetteseként mű-
ködni. E tágas, szellős építmény nem ábrázol, nem fejt ki 
valamilyen részleges témát, hanem kifejezi az énben rej-
tőző világot. 

Melyik fiatal költő tudna ellenállni egy ilyen kínálkozó 
lehetőségnek? Az 1924 végén, 1925 legelején született 
verssorozat tehát kassáki mintára a világérzés kifejezését 
vette célba. A radikális kísérletezés kalandja után, 1925 
tavaszán azonban József Attila eltávolodott ettől a kassáki 
mintától. A Bécsben töltött tanév részben visszatérítette 
az elhagyott ösvényre. 1926 őszén, durván leegyszerű-
sítve, három út állt előtte az avantgárdhoz való viszonya 
további alakulása szempontjából. Szakíthatott volna ed-
digi kísérletezéseivel, de ilyen lépésre nem szánta el 
magát. A bécsi időszak az izmusok poétikájának vonzás-
körében telt el. Alárendelhette a formabontás ösztönzé-
seit a hagyománykövetés felállította önmérséklet korlá-
tainak. Az avantgárd indítások ilyen elrejtése ment végbe 
azokban a verseiben, amelyek a Tiszta szívvelben kialakí-
tott művészi gyakorlat vonalán haladtak. Személyes kap-
csolata Kassákkal nem múlt el nyomtalanul, és az ebből 
az irányból érkező szellemi befolyást felerősítette szoros 
baráti viszonya Gáspár Endrével, Kassák szárnysegédjé-
vel. Gáspár Kassák-könyve láthatóan mély benyomást 
gyakorolt rá, és újra nagy figyelemmel vette szemügyre 
Kassák úgynevezett atematikus verseit, illetve amit erről 
Gáspár könyvében olvasott. Az avantgárd poé tika legszél-
sőségesebben kísérletező ága ennek révén épült be poé-
tikájába. 

A Gáspár Endrének írt levél rávilágít arra, hogy József 
Attila kedvezően fogadta a Kassák Lajos az ember és mun-
kája alaptételét, a téma lefokozását a költemény létreho-
zása során, és ennek következményeit a vers természetére 
nézve. A számozott versekre úgy tekintett, ahogy a könyv 
szerzője javasolta: Kassák embertartalmai kifejezéseinek 
fogta föl őket. Amennyiben világérzés kifejezései a köl-
temények, a szöveg alkotóelemeinek nem az értelmét, 
 jelentését kell aggályos pontossággal megfejtenünk. El-
tekinthetünk a kompozíciót alkotó kijelentések jelenté -
sének firtatásától, hanem a kompozíció által sugallt 
 hangulatot kell átélnünk. A mondatokat, a „formás egy-
ségeket” mintegy zeneiségükben, hangokként és hang -
sorokként kell percipiálnunk. A sikeres számozott vers 
úgy működik, mint a költő embertartalmainak összes-
ségét megszólaltató, az egyénben rejlő világot feltáró 
szim fónia. 

A művét alkotó, nyelvileg megformált valóságeleme-
ket a költő szuverén módon választja ki. Ezeknek nem az 
alkotó érzelmeit kell közvetlenül közölni, hanem belső 
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világát a tárgyak, tények nyelvén beszélve, közvetett 
módon kell érzékeltetnie. A költészet legambiciózusabb 
céljait ilyen, másról beszélő módszerrel is el lehet érni. 
József Attila különvéleménye abban érhető tetten, hogy 
a sikeres költői teljesítmény példájaként, mintegy a 32. 
számú vers alternatívájaként egy általa kedvelt népdalt 
választ ki. A szelíd provokáció kettős természetű. A pél-
davers egyfelől hagyományos verseléssel, az ősi nyolcas 
formájában készült. Másfelől folklór eredetű, azaz olyan 
formai hagyományhoz sorolható, amelyet Kassák és a Ma 
köre mélyen lenézett és időszerűtlennek tartott. A Gáspár 
Endrének írott levél tehát magáévá teszi az avantgárd ex-
perimentalizmus legszélsőségesebb elveit, de úgy, hogy 
igazán sikeres és meggyőző példát Gáspár példájával 
szemben a leghagyományosabb költészeti gyakorlat egyik 
termékében állít. Ő maga egyidejűleg előállít ilyen kom-
pozíciót, a Jut az ember című versében. De olyan műhöz, 
amely egy világérzés egyetemes megszólaltatására vállal-
kozik, csak később, a Medáliák ciklus „számozott versei-
ben” érkezett el. 

Egy olyan koncepció első körvonalai jelennek meg  
a levélben, amely a költői gyakorlatban az év nyarán, az 
első „medáliákban” termi első gyümölcseit, és teljes 
 ciklusként 1927 végére részben elkészül, majd végleges 
változata 1928 végére kerekedik ki. A kifejlett költészet-
bölcseleti koncepció pedig, amely a „Medáliák-korszak” 

verseiben ölt testet, a 20-as évek végi művészetbölcseleti 
fogalmazványban és annak a költő irodalmi publiciszti-
káiban történt alkalmazásaiban kap végső formát. A Gás-
pár Endrének írott levél tehát az Ihlet és nemzethez, vala-
mint a Babits-pamflethez (az abba foglalt elméleti 
fejtegetésekhez) vezető gondolati fejlődés kezdőpontján 
áll. A levél arról tanúskodik, hogy a költő az avantgárd 
eszmei és poétikai hozadékát beépítette alkotói gyakor-
latába. A 20-as évek végén költői műhelyében megérle-
lődött verseszmény kialakulásához, az avantgárd örökség 
megszüntetve megőrzéséhez azonban szüksége volt 
azokra az új tapasztalatokra, amelyekre Párizsban tett 
szert. 

Ám a Gáspár Endréhez írott levéllel kilépett Kassák 
vonzásköréből. Amikor Budapestről (valószínűleg a szer-
kesztőségbe és a belső munkatársi körbe tartozó Németh 
Andor révén) felkérést kapott, hogy vegyen részt a Do-
kumentum munkájában, igen erős politikai előítéletekkel 
megindokolt elutasítással reagált: „bizalmatlan vagyok. 
A Dokumentum iránt, melyet Kassák szerkeszt, azért, 
mert Kassák a munkásmozgalom renegátja – ki a művé-
szetről osztályszempontból ugyanolyan értékű és színű 
dolgokat mond, mint akár Rákosi Jenő, akár Herczeg 
 Ferenc”.23 Mire azonban ehhez a negatív értékeléshez 
1927 márciusában elérkezett, már mindent megtanult 
tőle, ami a magyar avantgárd vezérétől elsajátítható volt.

23     JÓZSEF Attila levele József Jolánnak (Párizs, 1927. március 5.) = 
 JÓZSEF Attila levelezése. i. m. (2006) 162.


