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Eredetileg az volt a célom, hogy kísérletet tegyek Erdély 
Miklós (1928–1986) esztétikájának rekonstruálására. 
Azután, ahogy elmerültem a kritikák, teoretikus szöve-
gek, versek, filmek, festmények, happeningek, előadások, 
beszélgetések stb. rengetegében, világossá vált, hogy le-
hetetlen dologra vállalkoztam. Alkotásai elméleti meg-
állapításainak illusztrációi, illetve továbbgondolásai, azaz 
gondolat és mű az ő esetében ugyanaz: lehetetlen és ér-
telmetlen megkülönböztetni ezeket egymástól. 

Sajnos, az 1990-es évektől az érintett művészettörté-
nészek nem vagy csak teljesen esetleges szimpátiák 
 mentén dolgozták fel monografikus igénnyel saját nem-
zedékük vezető művészeinek életműveit. Így mára az  
a szomorú helyzet állt elő, hogy a magyar művészet tör-
ténetének egyik legizgalmasabb nemzedékét nem be-, 
hanem inkább kiírták a művészeti közgondolkodásból. 
Nincs monográfia Erdély Miklósról, Hajas Tiborról, Vető 
Jánosról, Szentjóby Tamásról, Koncz Csabáról, Baksa 
Soós Jánosról, Bódy Gáborról, Molnár Gergelyről, a Ha-
lász-színházról, és még hosszan folytathatnám a sort. Sze-
rencsére ez nem azt jelenti, hogy e nemzedék egyéb jeles 
képviselőiről ne lennének kiváló monográfiák (például 
Halász András, Bak Imre, Galántai György, Papp Tibor, 
Szombathy Bálint, Tóth Gábor, Donáth Péter, Szentend-
rei Vajda Lajos Stúdió stb.), sőt még azt sem, hogy fent 
nevezett művészekről ne lennének színvonalas publiká-
ciók, szöveggyűjtemények. Csak arra szeretném felhívni 
a figyelmet, hogy mivel látványosan elmaradt a hazai 
 neoavantgárd szisztematikus feldolgozása, így „csak” 
maga e progresszív korstílus belső logikája, mibenléte, 
azaz: lényege tűnt el a bennfentes szakmai homályban. 

Az pedig már végképp a képzőművészeti szcéna szub-
kulturális ködébe vész, hogy Erdély Miklós milyen zse-
niális művészeti gondolkodó volt. A művészetelmélet 
még a kísérleti művészetnél is nagyságrendekkel keve-
sebb embert érint meg, akár a szakmán belül is. Nyilván 
nem könnyíti meg saját dolgát az irodalomtudományi 
alapú esztétika azzal a fárasztóan modoros, tudományos-
kodó bikkfanyelvvel sem, ami mintha direkt azt célozná, 
hogy elrettentse a gyanútlan olvasót. Pedig épp a komoly 
elméleti vénával is bíró művészek abszolút érthető nyel-
ven írt teoretikus szövegeiből lehet olykor megtudni  
a legmélyebb sejtéseket a művészet mibenlétéről. Füst 
Milán, Weöres Sándor, Mészöly Miklós, Pilinszky János, 

Tandori Dezső, Esterházy Péter – íme, csak néhány név 
a legnagyobb magyar „művész esztéták” közül. És mind 
közül tán a legnagyobb gondolkodó épp Erdély Miklós 
volt. 

Az 1960-as, 70-es évek magyar neoavantgárdja a sajá-
tos politikai-földrajzi helyzetből következően számos 
helyszínen működött: Budapest, Szentendre, Pécs, Párizs, 
Bécs, Újvidék, Velence stb. Voltak, akik az 1910-es, 20-as 
évek klasszikus avantgárdjának örökségét gondolták újra, 
mások inkább a kortárs amerikai, nyugat-európai stílu-
sokra figyeltek. Erdélynek egyértelműen a kortárs neo-
avantgárd korszellemre volt antennája, ezen belül is dön-
tően a konceptuális-fogalmi irányzathoz vonzódott. 
Nyilván gondolati irányultsága összefüggött személyes 
szellemi attitűdjével, amely a művészeten kívül főleg a tu-
dományok felé irányult. (Tájékozottsága azonban, ezeken 
túl is, megdöbbentően tágas volt. Magába foglalta a zsidó 
miszticizmust, az okkultizmust, a komolyzenét, a budd-
hizmust, a zent és még számos egyéb területet.) „A biztos 
ember. Azért akar biztos lenni pont, mert nem bírja a hul-
lámokat, nem ismeri az állomásokat. Nem tetszik neki az 
önnön kiszolgáltatottsága... és az nem tud élni, annak csak 
erőszakosság az élete, merő erőszakosság. [...] És nagyon 
jó lenne, hogyha én is csak olyan mondatokat tudnék itt 
fabrikálni, amik olyan módon lukasak, hogy mindig befúj 
rajtuk keresztül az ismeretlenség szele és átjárja őket. [...] 
én nem akarok foglya lenni se saját céljaimnak, se saját 
akaratomnak... semminek se szeretnék a foglya lenni” 
(Hasbeszélő, 210–211.). 

Ezek az idézetek egy 1983-ban, Bartholy Eszter által 
készített interjúból valók. Számomra ez Erdély Miklós 
valódi hangja. Szerencsére több ilyen, előre nem teljesen 
átgondolt, improvizatív beszélgetés maradt meg tőle. Úgy 
vélem, ezek nagymértékben pontosítják és árnyalják élet-
művét. A leírt szövegek, művek mellett egyenrangú részét 
képezik esztétikai teljesítményének. 

Az életmű lényegi részét alkotják a magnószalagokon 
fennmaradt interjúk, leírt beszélgetések. Erdély maga is 
különös jelentőséget tulajdonított ezeknek. Íme, egy 
1985-ben készült diskurzus ide vonatkozó részlete: „Sok 
mindenről beszélhettünk volna még, azt tudom. De most 
nagyon alakul... olyanokat mondok, észrevettem, amire 
magam sem számítok. Szóval (valahogy így:) »De szép 
mondat«... mit mondtam én? Ezt sose gondoltam – most 

Miltényi Tibor

Teória mint műalkotás 
Gondolatok Erdély Miklós életművéről
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gondolom. Ez ilyenkor alakulást jelent. Mert olyat mon-
dok – amit kimondok, olyan, amit sose gondoltam.  
És pont beszéd közben gondolom. Csak akkor gondo-
lom, amikor mondom. Tehát nem egy megelőző gondo-
lat. Ez olyankor szokott lenni, mikor az ember változik. 
Egyszerre gondolkodik a beszédjével... Nekem nagyon 
gyakran beszélnem kell ahhoz, hogy tudjam, mit gondo-
lok” (A filmről, 36.). 

Természetesen a művek befogadása első lépésben 
mindig szubjektív és referenciális. A naiv befogadó több-
nyire meg is áll ezen a ponton: tudom-e a művet valamely 
személyes emlékemmel párhuzamba hozni, illetve hason-
lít-e valamely ismerős látványhoz, érzéshez, hangulathoz, 
gondolathoz? Ha igen, ezzel lényegében be is fejeződött 
a befogadás, ha nem, akkor nincs dolgom a művel: szá-
momra értelmetlen. A szakértő befogadás első lépésben 
ugyanígy azonosít, de nem áll le itt. Műtörténeti és eszté -
tikai ismereteit is bevonja az elemzésbe, ahogy személyes 
befogadói rutinját, kreativitását és ízlését is  mozgósítja, 
vagyis azt az elemzői tehetségét, amelynek veleszületett 
természete nagyon is hasonlít az alkotói született tehet-
séghez. Nemcsak a művész alkotó, amikor alkot, hanem 
a befogadó is alkotó, amikor aktívan, érzékenyen, figyel-
mesen, kompetensen és kreatívan befogad. Az intuíció,  
a kvalitásérzék vagy a misztikum iránti szenzibilitás már 
a professzionális befogadás ritka magasiskolái. 

Erdély Miklós kritikái és publicisztikái alapján kiváló 
befogadó és elemző művészeti író is volt. Pop-tanulmá-
nya 1968-ban íródott. Nem jelent meg, elutasították  
a közlését a folyóiratok. Szomorú és felháborító egyben, 
hogy egy ilyen briliáns és aktuális esszét felforgatónak, 
érthetetlennek vagy épp érdektelennek véltek a hivata-
losságok. Szinte pontosabban megírta benne a pop-kor-
szellemet, mint maga a Pop art tette, pedig saját művé-
szete meglehetős távolságban állt a neoavantgárd e laza, 
ironikus stílusától: „Pop art a tartalmat nem kéri számon: 
nemlétezőnek tekinti. A tartalmat is csomagolásnak te-
kinti, amiben nincs semmi, ill. mindent a semmi csoma-
golásának tekint [...] Pop artnak nincs dolga a múlttal. 
Számára a múlt a jelenben fellelhető maradék, nem ritkán 
hulladék. Számára Rembrandt aukció, hamisítvány, rep-
rodukció, tolvajnak jó fogás. Jelenre ügyel. [...] Mióta az 
igazságot egy áttekinthetetlen hierarchikus adminiszt-
ráció szolgáltatja, az emberek számára inkább szorongás 
és létbizonytalanság forrása, mint a jogé és a biztonságé: 
a közelmúlt számos példával szolgált, hogy az igazságszol-
gáltatás egész gépezete tetszőleges programra beállítható 
végrehajtó apparátus, mely adott esetben épp oly könyör-
telen gépiességgel szolgáltatja az igazságtalanságot, a jog-
tiprást olyan olajozottan végzi, mintha csak arra lenne 
megalkotva. [...] Szokás a Pop art-ot a Dada utódjának 
tartani, de a Dada csak vakaródzott, a Pop elkapta a bol-

hát. [...] a szépség nem lehet korlátja, hanem jele a sza-
badságnak. Amit a művészet áthághatatlan törvényeinek 
szokás nevezni, az a legkevésbé sem hasonlít egyéb tör-
vényekre: – az a meg nem zavart szabadság természetes 
rendje. Az un. formabontók nem a formát, hanem a ke-
reteket akarták bontani, az aranyozott blondel keretet, 
mely ketrecben évszázadokig mutogatták a szabadság-
vágyat, az emberi eszményeket, mint a vásárban a gorillát. 
Gyakran még úgy se” (Művészeti írások, 24–36.). 

Elképesztően pontos, szellemes és bölcs esszé! A mű-
vészet törvényeit lényegében választja el az egyéb szellemi 
formák – tudomány, vallás, filozófia – törvényeitől, és 
végső soron a korlátlan szabadsággal azonosítja. Ebben 
van némi intellektuális nagyvonalúság, hisz a hivatalos 
államművészet sokkal inkább az állami és egyházi repre-
zentációt szolgálta, mintsem a művészet szabad szellemét 
a műtörténet folyamán. De a mindenkori progressziót 
 félelmetes éleslátással definiálja: „az un. formabontók 
nem a formát, hanem a kereteket akarták bontani” stb. 
Az avantgárd tehát egyáltalán nem a művészeti hagyo-
mányt tagadja, csak azt az intézményes akadémikus ha-
zugságrendszert, amely kisajátítja, s megfosztja a művé-
szetet valódi jelentésétől, a szabadságvágytól, és valami 
kellemes, idilli szalon-dekorációvá degradálja az emberi 
szellem egyik legfontosabb teljesítményét. (Természete-
sen ez egyáltalán nem jelenti azt, hogy az avantgárdban 
ne lettek volna közepes vagy gyenge életművek: a prog-
resszió ugyanolyan arányban tartalmaz ilyesmit, mint  
a hagyományos kortárs művészet.) 

Véleményem szerint Erdély Miklós született tehetsége 
művészetfilozófiai természetű volt, nem pedig költői, fil-
mes vagy festői. Az a nagyszabású gondolat-akrobatika 
ami őt az egyik legnagyobb magyar művészetfilozófussá 
teszi, nem párosult valamely konkrét művészi ágat érintő 
tehetséggel is egyúttal. Viszont kivételes teoretikus tehet-
ségét erőteljes kreativitás is jellemezte. Ez a kíváncsisága 
tágasságot, ötletességet, önreflexiót és határtalanul szabad 
szellemi mozgásteret biztosított számára. Erdély teóriája 
ettől következetes és paradox egyszerre: emiatt szárnyal 
igazán. A konkrét művészi tehetség hiányától nem hagyta 
zavartatni magát: bátran írt költeményeket, rendezett 
 filmeket, festett képeket. A „csinálás” tapasztalata fontos 
új belátásokhoz vezette el, amiket beépített esztétikájába. 
Nála az alkotás is elmélet, és a teória is mű, és épp ettől  
is emelkedik esztétikája a nagyszabású műalkotás szint-
jére. 

Kukorelly Endre: „Erdély hihetetlen szerkezeteket csi-
nált. Filmeket és festményeket. Film, kép, vers, miegyéb. 
Ezeket addig rontotta, amíg iszonyúan jók nem lettek” 
(Kedvenxc, 149.). 

Még szobrászatot is tanult Bokros Birman Dezsőtől 
még 1946–47-ben. 1965-ben a szobrászról szóló televí-
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ziós dokumentumfilmhez lejegyezte, hogy miket tanult 
el mesterétől: „Bokros Birman azonban megállt a legkri-
tikusabb ponton: a teljesíthetetlen feladatot, mint olyat 
mutatta fel. Érzékből, kénytelenségből a szobrait akkor 
nyilvánította befejezettnek, mikor a kompromisszum  
a legkínosabb volt. Az anyagot ábrázolásra fogta és ezzel 
megalázta, de nem járt jobban az ábrázolt sem: az anyag 
is elvégezte rajta a maga könyörtelen torzításait, helye-
sebben nem engedte, hogy a tőle idegen forma belőle 
 kibontakozzon. A szobrász a kilátástalan küzdelmet igaz-
ságosan levezette, és műhelyéből sorra kerültek ki a bur-
gonyától csak kevéssé különböző, apró József Attila, Bar-
tók és önportrék. S miért tetszenek nekünk (nem tudom, 
hányan vagyunk) igazán ezek a portrék? Mert belátjuk, 
hogy nem lehet többet tenni az ábrázoltak érdekében... 
[...] Ezzel tudta kifejezni a szobrászat, ill. általában az áb-
rázoló művészetek válságos helyzetét, és igazát – vissza-
tekintve – egyre világosabban látjuk... [...] Az biztos, hogy 
mestere volt az abbahagyásnak: erre nagyon oktatott 
mindig: »Most hagyd abba, tudni kell, hogy mikor kell 
abbahagyni egy szobrot – legalábbis aznapra –, amikor 
kezd a fáradtság mutatkozni minden ujjadon«” (Művé-
szeti írások, 74–76.). 

Az önkifejezés igyekezete tehát megtörhet az anyag 
saját akaratán, s épp e kudarc felmutatása lehet a hiteles 
mű maga. A tökéletesség elvileg is kizárt állapot az evilági 
művészetben, csak törekedni lehet felé, elérni nincs 
 remény. Ha a művész elérné a tökéletességet, eltűnne  
a titok. Ha eltűnne a titok, eltűnne a művészet... Időben 
abbahagyni – tán ebben áll az alkotás egyik lényegi 
 fogása: amikor még frissek és élnek a gesztusok, mikor 
még nem rándul görcsbe a kifejezés szándéka: „Mintha 
[...] a szobor abban a stádiumban lenne a legszebb, mikor 
a legüresebb” (Művészeti írások, 75.). 

Íme, a zen világlátás lényege: Isten üres hely a fogal-
maink felől nézve, amely minél üresebb, annál sugárzóbb: 
„Láttam őt mintázni és főleg rajzolni. Én még úgy rajzolni 
senkit sem láttam. [...] Úgy tűnt, mintha valamilyen 
 mágikus szertartást végezne, aztán rendszerint eldobta  
a rajzát. Megrendítő tevékenység volt ez, valami olyan 
koncentráció látszott rajta, ami az ösztönösséget és tuda-
tosságot a lehető legmagasabb fokon igyekszik vegyíteni. 
Talán azért volt ilyen kevés rajza. Az ilyen intenzitású 
munka nagyon igénybe vehette őt, ez látszott is rajta” 
(Művészeti írások, 77.). 

A hazai klasszikus avantgárd és neoavantgárd nemze-
dékek és irányzatok közötti folytonosság és különbség lé-
nyegi kérdése lehetne a műtörténeti kutatásnak, de vala-
miért mégsem az. A klasszikus avantgárd iskoláján sok 
jelentős fiatal festő és író ment keresztül az 1910-es, 20-as 
években, például a Nyolcak társaság, Farkas István, 
 Bernáth Aurél, illetve József Attila vagy Déry Tibor. Ám 

életműveik egészét tekintve az avantgárd többnyire csak 
epizodikus mozzanat volt náluk. Kassák Lajos és a Ma fo-
lyóirat körének (Uitz Béla, Bortnyik Sándor, Nemes 
Lampérth József, Barta Sándor, Berény Róbert stb.) ra-
dikális aktivizmusa sem nagyon élt tovább a lap 1925-ös 
megszűntével. Az 1930-as, 40-es, 50-es években az avant-
gárd úgyszólván szünetelt. Az 1960-as évek közepén, ami-
kor végre a hazai neoavantgárd elindult – a sötét szocia-
lista realizmus árnyékában –, a fiatal művészek annak 
reményében keresték fel Kassák Lajost, hogy az ő tekin-
télye segíthetne egy új avantgárd folyóirat indításában. 
Kassák azonban hallani sem akart a neoavantgárdról... 
Nem értette, vagy inkább nem akarta érteni, hogy ismé-
telten eljött a progresszió ideje majd harmincévnyi híg és 
tét nélküli újrealizmusok, illetve rettentő bolsevik és náci 
újakadémizmusok után. Nem értette, hogy ez végre me -
gint az ő ideje: az avantgárd progresszió egy új nemze-
dékben ismét életre kelt és új értelmet nyert. 

Ha az avantgárd második hulláma nem is találta meg 
ősét személyesen a régi avantgárd még élő néhai vezéré -
ben, az esztétikai folytonosság egyértelmű. Kassák konst-
ruktivizmusa a festészetben a hazai minimal art egyik leg-
fontosabb igazodási pontja lett, költészeti aktivizmusa 
pedig számos vonatkozásban hatott a neoavantgárd köl-
tészetre: jelesül Erdély Miklós verseire is. További érvé-
nyes analógia még kettejük között a progresszív mozgal-
mak vezető pozíciójára való törekvés, illetve a széles körű 
tájékozottság, a provokatív vitamodor és az elméleti igé-
nyesség is. Személyesen is kapcsolatban álltak, de Erdély 
érdemben nem emlékezett meg Kassákról – ami fordítva 
is igaz. (Erdélynek kiterjedt baráti köre volt saját nemze-
dékéből is – Kondor Béla, Pilinszky János, Bálint Endre, 
Csernus Tibor, Ágh István –, de igazán a fiatalokkal értett 
szót.) 

Az 1940-es, 50-es években, azaz a háború és a hideg-
háború alatt az avantgárd aktivitása gyakorlatilag meg-
szűnt, s majd csak az 50-es évek végén, a 60-as évek elején 
indul ismét, egy új neoavantgárd nemzedék színre lépés-
ével, immár az Egyesült Államokban (Kerouac, Ginsberg, 
Pollock, Warhol stb.). A nyugati demokráciákban gyor-
san elterjed és népszerű lesz a modernizmus új hulláma, 
de a szovjet blokk országaiban is, a politikai tiltás ellenére, 
tíz év késéssel szintén megszólalt a neoavantgárd korszel-
lem a fiatal művészekben. Tehát mindenütt, még a Szov-
jetunióban (!) is, volt autentikus absztrakt expresszioniz-
mus, pop-art, happening, performance, minimal art, 
hiperrealizmus, fluxus, konceptuális művészet – persze 
csak az underground második nyilvánosságban – és a 80-
as éveket itt is a posztmodern uralta, mint az euroatlanti 
kultúrkörben mindenütt. Úgy vélem, a posztmodern alig-
hanem az utolsó neoavantgárd irányzat volt, bár elszánt 
teoretikusai pont ezzel szemben próbálták definiálni, 
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mondván, hogy a neoavantgárd társadalmi expanziójától 
a posztmodern kényesen elhatárolódik, s a szubjektum 
privát terébe húzódik vissza immár. Manapság ez az ér-
velés már tökéletesen érthetetlen; vajon miféle társadalmi 
expanziót képviselt az illegalitásba kényszerített, mély-
ségesen dezilluzionista neoavantgárd? A világon semmi-
félét... 

Erdély Miklós életében megjelent egyetlen verskötetét 
a párizsi Magyar Műhely folyóirat adta ki, Kollapszus orv. 
címmel, 1974-ben. A kötetben – amelyet itthon számos 
könyvkiadó elutasított – az 1957 és 1972 közötti próza-
verseit, szövegeit gyűjtötte össze. A cím (Összeomlás) tán 
leginkább az egyértelmű jelentés eltűnésére, továbbá az 
eszméletvesztésre, illetve a kozmikus összeroskadásra vo-
natkozik egyszerre. A versek kitérnek ugyan a koherens 
értelmezés elől, de egyáltalán nem a forszírozott értel-
metlenségbe futnak bele, inkább egy nagyon is követke-
zetes és újszerű hangütés bontakozik ki bennük. Ez a vers-
világ lényegileg a klasszikus avantgárd poétikájára épül, 
egyúttal újra is értelmezi e hagyományt. E jellegzetesen 
neoavantgárd megszólalás kerüli az egyértelmű való -
ságvonatkozásokat, a pátoszt, a politikai állásfoglalást,  
a prófétaszerepet és a világmegváltás optimizmusát. Ki-
fejezetten antilírai megszólalás ez: a szimbólumokat és 
metaforákat végképp felváltja a tudományos-filozófiai-
esztétikai-hétköznapi-objektív-tárgyias-misztikus stb. 
 beszédmódok többszólamú kollázsa, kombinációja, per-
mutációja. E kifejezetten képzőművészeti indíttatású 
szubkultúra fluxuspoétikája általában kerüli az eklektikus 
idézeteket, nyelvtani reflektáltságot, szövegköztiséget, in-
tertextualitást – mindenesetre nem teszi kötelező prog-
rammá, mint majd a 80-as évek posztmodernista esztétái. 
Magyarán: nem lopkod szakmányban fűtől-fától... E ver-
sekből eltűnik ugyan a klasszikus avantgárd kozmikussá 
növelt kollektív énje, és a vallomásos lírai én is csak egy 
lesz a rengeteg szimultán szólam között. Nem tűnik el tel-
jesen az alanyiság, de nincs is kitüntetett szerepe. A versek 
erős önreflexivitása nem nyelvi, hanem inkább filozófiai 
természetű: a neoavantgárd szabadvers nem a valóság le-
sújtó verbális megragadhatatlanságán rugózik egyfolytá-
ban, hisz eszébe sem jut, hogy a művészet a valóság reális 
tükre kéne, hogy legyen. Csak a mű által kijelölt saját sza-
bályok formai és szellemi követelményeit tartja szem 
előtt, hogy az alkotás önálló életre kelhessen. A neoavant-
gárd művészet öntörvényű, zárt esztétikai másvilág, te-
remtett extra dimenzió. Nem a valóságra akar hasonlítani, 
hanem saját magára. A művészet immanenciáján kívül 
nem bízik senkiben és semmiben: sem társadalomban, 
sem valóságban, sem nyelvben. A mű egyfolytában ön-
magán gondolkodik, azt vizsgálja, hogy valóban műkö-
dik-e mint önálló esztétikai máslét. 

 

„Mint madarak, melyeket röptükben kitömtek, s azóta 
ott lógnak az égen, oly mozdulatlan az elhunytak emléke, 
oly unalmasan megszokhatatlan, nevetségesen fennkölt. 
A kutató feladata megkeresni az elhunytak lelkeit. [...] 
Rejtélyesen kénytelen építkezni, a rombolás mozdulata-
ival” (VÁRATLAN KANTÁTA). 

A VÁRATLAN KANTÁTA című korai (1959) versé-
ben Erdély halálkutatóként tűnik fel, azaz mint minden 
öntudattal bíró és felelősséggel élő ember. A halál a végső, 
megfejthetetlen titkok egyike – hasonlóan a művészet-
hez. Mindenekelőtt a halál kétségbeejtő pátoszát tagadja 
meg egy bátor gesztussal, majd saját józan logikáját. A ku-
tató tehát: „Fejest ugrik a sötétség medencéjébe, kibontja 
a medence oldalfalát, közben cseveg a gondnok feleségé-
vel. [...] A kutató álmában is következetes. [...] A kutató 
nem alszik, mert álmaiban sem következetes” (VÁRAT-
LAN KANTÁTA). 

Az 1960-as, 70-es években működő underground köl-
tők kifejezetten kerülték a direkt szövegköztiséget (Algol 
László, Ajtony Árpád, Balaskó Jenő, Bálint István, Hajas 
Tibor, Lajtai Péter, Molnár Gergely, Szentjóby Tamás, 
Koncz Csaba, Urbán Miklós, Tábor Ádám stb.). Egyedül 
Tandori Dezső 1969–70-ben írt szövegverseiben van 
néha valami ilyesmi, s ezekből lett a korban itthon meg-
jelent egyetlen autentikus neoavantgárd kötet, az Egy 
 talált tárgy megtisztítása (1973). 

„Akkor inkább / el / gat-getek /Rémületemben” (Tan-
dori: Horror). Az ilyen típusú bennfentes nyelvtani prob-
lémák Erdély költészetétől távol álltak – ezekre majd  
a posztmodern nyelvtudós teoretikusok építették terje-
delmes életműveiket. A XX. századi esztétikai iskolák 
amúgy is kísértetiesen hasonlítanak egy végletekig túl-
dimenzionált hetedikes általános iskolai nyelvtankönyv -
re... Mintha a helyesírás agyongondolt szabályaiból a mű-
vészet szilárd törvényeire láthatnánk rá a jó nyelvészek 
segítségével. A forma mint a „magát előtérbe helyező 
nyelviség”, az alkotói életrajzot negligáló „szoros olvasás”, 
a „szerző halála”, amikor a nyelvi túltelítettség folytán 
immár „a nyelv beszél, és önmagát mondja”, a mű mint 
„jel és jelentés zárt rendszere”, vagy a dedukció helyett 
épp a konnotációt abszolutizáló „többértelműség és já-
tékba hozás”, továbbá az „elbeszélhetőség” szörnyen 
kínzó kérdése, a „világszerűség helyetti szövegszerűség”, 
meg „mintha a könyvek immár egymással beszélgetné-
nek” – azaz az „intertextualitás túlmozgása a műben” –, 
és persze arról se feledkezzünk meg, hogy „aktív befoga-
dás útján megtörténik velünk a mű saját teljesítménye”, 
persze ezek a művek immár csak „önmagukra reflektál-
nak, ironikusak-önironikusak és extrém módon eklekti-
kusak”. Ilyen és ehhez hasonló varázsszavakkal próbálnak 
ráolvasni a művészetre a nyelvész-irodalomtudósok 
immár több mint egy évszázada. Nincs baj ezekkel az el-
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méletekkel – különösen, ha pregnáns példákkal is tudná-
nak szolgálni hozzájuk. Tán az egyik legnagyobb iro-
dalomtudós, Maurice Blanchot, középszerű regényei 
egész sorával próbálta illusztrálni ragyogó mélységű és 
páratlan csillogású költői esztétikáját (Az irodalmi tér, 
1955). Néha sikerülni látszik a bűvészkedés, többnyire 
azonban nem – és gyenge iskolás belemagyarázássá silá-
nyul a nagy igyekezet. Azért, mert a művészet szerencsére 
nem tudomány, így nincsenek benne kemény törvények. 
Ami általános igazságnak tűnhet egy-egy korstílusra vo-
natkoztatva, azonnal érvénytelenné, érdektelenné, sőt rö-
hejessé válik egy-egy fajsúlyos életmű tükrében. A remek-
művek ugyanis saját, csak magukra érvényes szabályokat 
is teremtenek – ez az egyik titkuk a sok közül. 

Olykor azonban tényleg előfordul Tandori szóban 
forgó kötetében egy-két intertextuális utalás, mint meg-
annyi keserű fintor. Mindjárt a csonka mottó: „s mint ta-
lált tárgyat visszaadja”. (Szegény József Attila, nem volt 
elég baja életében?!) De Tandori ezúttal nem kegyelmez: 
„A fűnyírógép (odakint) / Villanyborotvám (idebent)” 
(Tandori: Kant-emlékzaj). József Attila itt Kanttal kerül 
egy platformra a megsemmisítő irónia jegyében. És még 
egy utolsó utalás: „Lesz vigasz / Lösz vögösz / laszvagasz 
/ liszvigisz / luszvugusz / Ugyanez elmondható bármiről” 
(Tandori: Hogy ki ne jöjjünk a gyakorlatból). Itt Weöres 
Sándor játékos-kombinatorikus verseit idézte meg (pél-
dául Fughetta, Négy korál II. része stb.), azaz saját magán 
kívül az egyetlen hivatalos magyar költőt, aki tudomásul 
vette, sőt még támogatta is a neoavantgárdot. 1970-ben 
kapott Kossuth-díjának összegét, Pásztor Béla-díj néven, 
tíz, fiatal költő közt osztotta szét, köztük a neoavantgárd 
több jeles képviselője is helyet kapott: Tábor Ádám, 
Szentjóby Tamás, Oravecz Imre, Bálint István, Balaskó 
Jenő. Weöres kombinatorikus szerkesztésmódja, egy al-
kalommal, még Erdélyt is megihlette: „Fejveszetten ta-
karítanak. Lúgos zár. Kilúgozták a kulcslukat. Kilukasz-
tották a gulcslukot. Lúgos oldattal kimosták a gulácsot. 
Kicsontozták a lugast. Kilugasították a kalácsot. Meg-
kényelmetlenkedték a lúgát. Elkényelmesítették a lugas-
csontot. Kulcsot suvasztottak a bizonytalanságába.  
Elkénytelenkedték a lúgbizonyalmatlanságot. A bizalo-
nyíthatatlanságot. Az ablakban most fotel és szemét. 
Eszük nélkül takarítanak” (MISERERE ORV.). 

Ez már Erdély verseinek a 70-es évek második felére 
jellemző antipoétikai, extrém módon többszólamú, gon-
dolati ihletettségű, egyúttal szabad asszociációkból épít-
kező korszakából való, vélhetően. A kötet remek nyitó 
verse, amelyben nagyjából minden megvan, ami az ő poé -
tikájára és a neoavantgárd költészetre jellemző. Hihetet-
len erejű, radikális képekkel, kijelentésekkel, tézisekkel, 
gesztusokkal teli: „Visszatérés a bányába. A feketeséget 
lábad elé omlasztod, a sötétséget feketeséggel kevered, és 

egymásba omlasztod. Ilyenkor mégis marad valami kevés 
szürke nesz. Felhozod a lenti beszédhangot és fönn is 
használod. Leviszed a fönti beszédhangot és lenn is hasz-
nálod. És tükröt szervezel a sötétséghez, hogy tükröztesd 
a sötétséget mindenféle szögben, és a lenti tükröt fönn is 
használhatod. [...] Nem hallottad? Tegnap a kozmosz egy 
kiterjedés nélküli ponttá zsugorodott. – Nem. – Nem 
éreztél semmit? – Nem, bár a feleségem panaszkodott, 
furcsán érzi magát, a nyakát fájlalta. [...] Ami a semmiben 
születik, az valami, ami zűrzavarban születik, az semmi. 
– Idefigyelj! – Ami a csöndben születik, az hang, ami  
a zajban születik, az zaj. – Idefigyelj! – Ami a sötétségben 
villan, az fény, ami fényben villan, az káprázat. [...] Csont-
váry Kosztka Tivadar felszólalása: Testvéreim! Angyalok! 
(Derültség.)” (MISERERE ORV.). 

A vers határozott jelentésű mondatait, idézeteit azon-
nal feloldja egy-egy abszurd-dadaista képpel, szabad asz-
szociációval. Minden racionális fogódzót egy mozdulattal 
megsemmisít: semmi kézzel foghatót nem kínál fel, 
„csak” sejtet és sugalmaz egyfolytában valami fogalmakon 
túli extra létezést. „[Az irodalmi művekben] a fogalmi je-
lentés olyan durva, hogy annak szuggesztiója alól nem 
tudja kivonni magát senki. Mallarmé tanácsolta, hogy 
vonjuk ki magunkat, és teljesen adjuk át a terepet maguk-
nak a szavaknak. Az anyagszerű költeményeknél a szavak 
döntenek, mint nyersanyag. S azok szervezése. Ugyanúgy, 
mint a festménynél a festék szervezése” (Aktuális Levél 
10., 1984). Lehet tudni, hogy egyik kedvenc olvasmánya 
a Martin Buber által összegyűjtött Haszid történetek vol-
tak. A zsidó misztikának ez az ága a XVIII. században ala-
kult ki, Ukrajna környékén. Bálsém rabbi podóliai isko-
lájában azt tanította, hogy Isten mindenben jelen van  
a földön, amelynek bizonyítéka az örvendezés, a mosoly 
és a tánc. A kabbala szerint a Tórát szó szerint, metafo -
rikus utalások mentén és misztikusan is lehet érteni.  
A „Kezdetben vala az ige” – passzus valódi értelme, hogy 
Isten először betűk formájában írta meg a világot az isteni 
ősnyelv, azaz a héber betűk segítségével. A haszidok  
a betűk misztikus eksztázisában éltek. Homályos értelmű 
történeteik Kafkára és Erdélyre is nagy hatással voltak. 
Például sok mindent megmagyaráz Erdély versei vonat-
kozásában, amit a kobryni csodarabbi tanít: aki magát na-
gyobbnak képzeli, mint a szó, arról nem érdemes beszélni. 
A szó Erdélynél szintén erősebb léttel bírt, mint a reális 
valóság: „A létezőt nyelvvé tesszük és beszéljük, és a nyel-
vet létté és éljük” (Magyar Műhely 110–111, 54.). 

Nem teljesen világos számomra, hogy pontosan miféle 
újtudományos (?) vagy művészeti (?) igazságok közelébe 
került Erdély a nyelvi jelentés totális felszámolása által. 
A hétköznapi ember örül, ha eligazodik a naiv realizmus-
ban, a művelt befogadó számára pedig, immár százötven 
éve, úgyszólván banális tapasztalat a metaforikus-anti -
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poétikai nyelvhasználat a költészetben-irodalomban (és 
a többi művészeti ágban). Amikor Erdély azt mondja,  
„a művész az emberek tudatában akar zavart okozni, 
abból indul ki, hogy az emberek csak hülyeségeket tud-
nak gondolni, tele vannak konvenciókkal, esetlegességek-
kel [...] a művész hatása semmi más, mint ennek a meg-
zavarása” (Híd, 1982, 3. sz., 371.), nyilván csak az utóbbi 
– értő, kompetens befogadóra gondolhat. A kompetens 
befogadó is tele van ócska előítéletekkel, „meg nem gon-
dolt gondolatokkal”, de a provokációra már abszolút im-
munis. Túl sokat provokálta őt az utóbbi másfél száz év 
modern művészeti gyakorlata. Ha a mű valami új igaz-
sággal, megrázó élménnyel szembesíti, majd akkor arra 
nyitott lesz (remélhetőleg...). A kötetben sajnos mintha 
túl komolyan vette volna saját „jelentéskioltás” elméletét, 
miáltal a versek kissé egyhangúra sikeredtek: mintha  
leg inkább egymással diskurálnának, és egymást írnák to-
vább a végtelenségig. Ha stílusát kéne definiálni, nekem 
a konceptuális-szabad asszociációk paradoxona jut az 
eszembe. 

Erdély élete végéig írt további verseket, de költői szö-
vegeiből már csak halála után lett retrospektív kiadvány 
(Kollapszus orv., Második kötet, 1991). Ebben található  
a METÁN című verse kb. 1983-ból, amelyben az egymást 
követő manifesztumszerű mondatokban egyfolytában 
kommentálja, megkérdőjelezi korábbi kijelentéseit. Ez  
a túlhajtott meta-önreflektivitás gondolatvilágának végső 
elmélyülésére utal. Mivel a vers magáról a költészetről 
szól, érdemes felidézni néhány emlékezetes passzusát, 
mivel ars poeticaként is olvasható, bár Erdélyre kevéssé 
jellemzően, gyilkos módon szarkasztikus hangvételű 
végig: „A nyelvezet mindenképpen szomorúan nevet-
séges – nem ám tragikomikus –, ezt elkerülni nem, csak 
feledtetni lehet. 

– Ezért versírás közben kerülni kell, kívül-belül, a köl-
tői magatartást. Egyrészt erősen el kell határozni, más-
részt alig kell tudomásul venni, hogy most költemény 
 készül. [...] 

– Az elhatározás, hogy verset írok, ugyanis rajta hagyja 
majd érintését a szövegen. 

– Csak a lélek ne adja hozzájárulását, mert a lélek,  
a költészettörténet tanúsága szerint, a leguniformizálha-
tóbb. [...] 

– A felsőbbséggel pedig különösképpen törődni nem 
kell, felettesednek amúgy is kisebbségi érzése van: minél 
felettesebb, annál kisebbségi az érzése. [...] 

– Magadról vett bolhácskákkal is oktathatsz higiéniát, 
mint ahogy ez a szöveg is attól vers, hogy saját lábába bot-
lik, folyamatosan dől saját dugájába. [...] 

– Bárki kétségbe vonhatja, hogy amit olvas, az vers, hi-
szen a szövegben teljes mértékben prózai viszonyok ural-
kodnak. Mégis költőinek kell neveznem ezt a törekvést 

két okból: másodszor, mert az az elhatározás, hogy verset 
írok, a felelősségérzetet írás közben felfokozza. Hogy elő-
ször miért, azt elfelejtettem, de később – bizonyos vagyok 
benne – eszembe fog jutni. [...] 

– Először is azért, mert amiről itt szó esik, nem annyira 
fontos, hogy prózában megjelenhetne. A költészet min-
dig is az elhanyagolhatóval foglalkozott, és éppen ezáltal 
jutott bensőséges fontossághoz. [...] 

– Tehát attól vers a vers, hogy nem törekszik ellent-
mondásmentességre. 

– Attól még nem lesz valami valami, hogy valamilyen 
nem. 

– Azonban ez nem valamilyen, hanem igenis zavaros. 
Attól a prózából nem lesz vers, hogy zavaros. 

– De igenis, mert ha jókor zavaros, akkor a vers a próza. 
[...] 

– Nemcsak a bűnt bevallani, hanem töredelmesen be 
is lehet fejezni a verset. [...] 

– Az egymás hegyén-hátán kígyózó képzavarokat óvja 
a mindenható.” (Szógettó, 109–112.). 

Akárhányszor olvastam életem folyamán ezt a remek 
stilisztikai pamfletet, mindig könnyesre röhögtem maga-
mat. A posztmodern nyelvtudomány egy varázsszavának: 
az „önreflexiónak” az abszolutizálása vezette el ehhez  
a „szomorúan nevetséges” nyelvezethez. Valóban végte-
len lesújtó, hogy mi lesz az esztétikából, ha bigott nyelv-
tudósok kaparintják meg benne a vezető szólamot... 
 Erdély költészete lényeges ponton árnyalja e divatos 
nyelvtudományi esztétikát. Arra gondolok, hogy íme, egy 
irodalmi remekmű, amelyben tökéletesen megvalósul az 
önreflexió teóriájának minden mozzanata! Ha viszont 
megtörténik az a nonszensz, hogy egy mű tökéletes illuszt-
rációja egy elméletnek, akkor abból bizony ilyen ordená-
rén groteszk szatíra lesz. Az önreflexivitáson kívül termé-
szetesen a mű mélyen intertextuális is, hisz egyszerre idézi 
Wittgenstein tézisszerű beszédmódját, illetve Karinthy 
Így írtok ti című könyvének jellegzetes hangütését. 

Erdély Miklós már a 60-as évek végétől készített saját 
gyártású kísérleti montázs-filmeket „tévészemét” nyers-
anyagból – például: Rejtett paraméterek (1968), Antiszem-
pont (1971), Új kávézó nyílt a Szamuely utcában (1972), 
Anaxagorasz (?) stb. – amelyeket több alkalommal, szűk 
körben, be is mutatott. 1973-tól a Balázs Béla Stúdió film-
nyelvi sorozatot indított, amelyben teret adott nem film-
rendező végzettségű művészeknek is, hogy megvalósít-
hassák elképzeléseiket. Számos értékes experimentális 
film született így, például: Maurer Dóra: Relatív lengések 
(1973), Szentjóby Tamás: Kentaur (1975), Birkás Ákos: 
Tükröződés (1976), Hajas Tibor: Öndivatbemutató (1976) 
stb. E program keretében készíthette el Erdély is a maga 
filmjeit: Partita (1974), Álommásolatok (1977), Vonatút 
(1981), Verzió (1981), Tavaszi kivégzés (1985). 
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Az 1960-as évek művészeti szempontból a rockzene 
az újhullámos filmművészet és a neoavantgárd képzőmű-
vészet esztétikai forradalmainak bűvöletében telt. Andy 
Warhol felmérhetetlen jelentőségű munkásságában össze 
is ért e három terület: a pop art, az art-rock (Velvet 
 Underground) és kísérleti filmjeinek özöne. Aktivitása és 
figyelme úgyszólván minden lényegi mozgásra kiterjedt, 
ami a progresszív művészeteknek ebben a – csak a klasszi-
kus antikvitáshoz és a reneszánszhoz fogható – bámulatos 
virágkorában egyáltalán szóba jöhetett. Warhol az elvont 
kísérleti film műfajához szólt hozzá, de ugyanekkor volt 
napirenden az alanyi narratív művészfilm radikális meg-
újításának programja is: döntően a francia és csehszlovák 
újhullám remekműveiben. Ebben a gazdag és inspiratív 
szellemi erőtérben jelent meg a Valóság folyóiratban Er-
dély Montázs-Éhség című írása 1966-ban, amely felkel-
tette az épp ekkor aktiválódó fiatal neoavantgárd nemze-
dék figyelmét iránta, és innentől kezdve ismerték el az 
induló új avantgárd vezéregyéniségének: „Összetéveszt-
hetetlen műfaji követelmény azonban a film esetében 
még nem alakult ki, a film megjelenített irodalommá, 
mozgó illusztrációvá vált. Többek között a vágás is leg-
többször csak arra szorítkozott, hogy a filmvásznon ki-
bontakozó cselekmény érthetőségét zavaró momentu-
mokat kiküszöbölje, következésképp harmadrendű 
tevékenységgé degradálódott. [...] Mindez a csúfság fel-
tehetően azért történt, mert a film elhanyagolta a legsa-
játosabb és legérzékenyebb hajtását, a montázst” (F.I.L.M., 
139–140.). 

Soha azelőtt és azóta nem volt olyan erős a filmművé-
szeti progresszió, mint amikor ezeket a sorokat papírra 
vetette. Ráadásul e forradalmi jelentőségű filmek több-
sége látható is volt itthon, nem úgy, mint a vonatkozó 
színházi, zenei, képzőművészeti, irodalmi stb. teljesítmé-
nyek. Azok a formanyelvi specifikumok, amelyek összes-
ségét modern filmművészetnek nevezzük – akár a montázs 
tekintetében is! –, máig azok, amelyek pont akkoriban 
alakultak ki... Erdélynek nem volt szeme az épp megújuló 
újhullámos filmművészetre. Többször említette, hogy egye-
dül Godard-nál érzékeli, hogy a film saját lehetőségeire 
figyel. Szinte felfoghatatlan, hogy Truffaut, Chabrol, Res-
nais, Robbe-Grillet, Forman, Menzel, Fellini, Antonioni, 
Bergman, Wajda, Tarkovszkij, Pasolini, Cassavetes, Hu-
szárik vagy Jancsó filmjei hogyan kerülhették el a figyel-
mét. Nyilván nem kerülték el, de az ő neoavantgárd ér-
zékenysége felől ezek túlságosan esztétizáló, művészkedő, 
szépelgő, fékezett habzású újításoknak tűnhettek. Még az 
aranyozott „blondelkeret” részeit képezték a neo avantgárd 
korszellem radikalizmusához képest. Máshogy fogalmaz -
va: az originális művészi tehetség újításai nem érdekelték, 
csak a kreativitás – döntően intellektuális természetű – 
abszolút újdonság erejével ható, radikális mozdulatai. 

Úgy vélem, Erdély Miklósnak nem volt számottevő 
született művészi tehetsége, ellenben elképesztően erős 
és originális intellektuális tehetsége volt, amihez egyúttal 
rengeteg kreativitás társult. E különös képlet adta ki végül 
is e fantasztikus minőségű életművet, amelyben minden 
mozzanat mintha egy rendkívül nagyszabású esztétikai 
teória eleme lenne. 

Hogy valóban nem látta-e meg a filmművészeti újhul-
lám nagyszerűségét, ami a szeme előtt zajlott, vagy csak 
nem akart tudomást venni róla radikálisan neoavantgárd 
nézőpontja felől – ez ma már eldönthetetlen. Lényeg az, 
hogy a modern filmművészeten a klasszikus filmi mon-
tázs lehetőségeinek kutatását kérte számon, amely a han-
gosfilm megjelenésével –1930-körül – megszakadt. 

Montázsként költői, metaforikus, szabad asszociációs 
filmes alakzatot képzelt el, amely épp a film optikai alap-
anyagának gumicsizmás naturalitását zökkenti ki földhöz-
ragadtságából és emeli fel az elvont esztétikum szférájába. 
Pont azt kérte számon tehát, ami az új hullámban épp 
megtörtént a szeme láttára, hisz a montázs pont ilyen 
finom és érzékeny eljárás lett, sőt a belső montázs által  
a művészi kifejezés új, speciálisan csak a filmre jellemző, 
extra dimenzióját is megteremtette. 

1973-ban szintén a Valóság közölte Erdély Mozgó je-
lentés (zenei szervezés lehetősége a filmben) című tanulmá-
nyát. Ha egy film rövid előzetesét nézzük, az többnyire 
hatásosabb, mint maga a film, pedig nem lehet érteni, 
azaz: „annyira fölhalmozódnak a lehetséges jelentésvo-
natkozások, hogy direkt módon emocionális szférába 
csapnak át: verbálisan megközelíthetetlen, lefordíthatat-
lan jelentéshalmazok sodrába kerülünk. Egész biológiai 
és pszichikai apparátusunkkal reagálunk a bennünket ért 
hatásra, egyszerűen mondva: az állapotunk változik meg” 
(F.I.L.M., 170.). 

E tanulmányban szinte minden originális kulcsfoga-
lom, amely Erdély esztétikájának paradigmáit képviseli – 
jelen van. A montázs elemeinek jelentése nincs kapcso-
latban együttes jelentésükkel: „Alig képzelhető el még 
egy olyan jelrendszer (ha az ilyet még jelrendszernek 
lehet nevezni), ahol az analízis feltétlenül téves ered-
ményre vezet, a részek semmiféle összefüggést nem 
 mutatnak az egésszel. Míg az egyéb sikerrel vizsgált rend-
szereknél kimutatott tény, hogy a holdudvarosan értel-
mezhető, elmosódott értelmű jelek csak a kontextusban 
nyerik el pontos jelentéstartalmukat, itt az eredetileg vi-
lágos jelentésüket épp a »kontextusban« vesztik el, még-
pedig – ideális esetben – nyomtalanul. Ez a jelenség más-
sal nem magyarázható, mint hogy egy más szférában 
összegződik az a jelhalmaz, ami a befogadót éri. Minden 
irritáció egy állapotszférában rakódik le, amely tökélete-
sen új minőséget képvisel, és amely neutralizálja az ere-
deti jelentést” (F.I.L.M., 171.). A szemiotika által vizsgált 
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jelrendszerekben jelölő és jelölt között valamilyen meg-
felelés, izomorfia áll fenn. „A művészi alkotás lényegileg 
– és erre nagy hangsúlyt kell tennünk – nem izomorf 
azzal, amit kifejez. [...] A mű [...] nem jelöli az alkotó köz-
lendőjét, inkább közvetítő stimulátorként fogható fel, 
mely a befogadóban azt a »jelentést« gerjeszti, ill. azt az 
állapotot stimulálja, melyben a jelentés megjelenik. [...] 
a mű »jelentése« sohasem megfejtésében, hanem hatá-
sában jut érvényre. A »van benne gondolat« szintén köz-
keletű dicsérete a műre vonatkoztatva azért hibás, mert 
nem benne van, hanem általa. Még egyszerűbben: az al-
kotó ihletét viszi át a közönségre” (F.I.L.M., 171–173.). 

Hogy a film lényegében a zene analógiájára épülő 
emocionális-strukturális művészeti ág volna, amelyben 
az irodalmi-narratív irányzat csak egy speciális lehetőség 
– nos, ezt a feltételezést, az azóta eltelt majd fél évszázad 
tapasztalata alapján, a világon semmi nem támasztja alá. 
Még Erdély saját filmjei sem, amelyekben megpróbálta 
direkt módon illusztrálni saját elméletét. 

A Partita egy dokumentum- és természetfilmekből ki-
hagyott, rövid „tévészemetekből” összevágott, struktura-
lista montázsfilm, amely vélhetően zenei szerkesztésmó-
dot követ, de nem derül ki, hogy ez a módszer miben is 
áll voltaképpen adott esetben. A montázs abszolutizálása 
ez, amikor – mivel minden montázs benne – gyakorlati-
lag már semmi nem az. 

Az Álommásolatokban az álmaikat mesélik el az em-
berek, s megpróbálják rekonstruálni is ezeket. Előre lehet 
tudni, hogy ez egy halva született gondolat: az álmok 
pusztán titokzatosnak tűnő, banális pszichés kollázsok. 
Az agy alvás közben úgy pihen, hogy az aznap átélt ese-
mények, olvasmányok, filmek stb. képeit jól összezavarja, 
úgy, hogy közben mindent az én-re vonatkoztat. Egy lát-
szólag szürreális álomképet elemeire bontva könnyedén 
felidézhető, hogy az előző nap, amely konkrétan átélt, 
 személyes mozzanatából jött. Bonyolíthatják a képet a sze-
mélyes és a kollektív tudatalatti tartalmai, de ezek miben-
létéhez olyan zseniális gondolkodók, mint Freud vagy 
Jung kutatásai, elméletei sem vitték közelebb az emberi 
tudást lényegében. Van egy fölöttébb kínos és hosszú 
része a filmnek, ahol egy túlérzékeny, neurotikus férfi pró-
bál beszélgetni az álmairól egy vászonra vetített nővel, aki 
előre megírt kérdésekkel és válaszokkal zaklatja. Soha 
modorosabb, mondvacsináltabb, filmszerűtlenebb kita-
lációt még nem láttam. És a beszélgetés közben és végén 
a „nagy poén”: a vetített nő átszakítja a vásznat, előbújik, 
és bemutatkozik élő valójában szegény, riadt férfinak, akit 
láthatóan mélyen felzaklat ez a váratlanul ostoba, abszurd 
és bizarr szituáció... 

1981-ben készült el a Verzió című filmje: talán ez sike-
rült a legjobban az összes közül. Maga a téma is figyelemre 
méltó: a tiszaeszlári vérvádat (1882–1883) dolgozta fel 

benne, Krúdy Gyula dokumentum értékű könyve nyo-
mán. Ez a máig számos rejtéllyel övezett, sötét és zavaros 
történet nemcsak az antiszemitizmusról szólt, de egy-
szerre idézte meg benne az 1950-es évek koncepciós pe-
reit és az álom, az emlékezés és a vágy ingoványos dimen-
zióit. A főszereplő Scharf Móricz, a kiskorú koronatanú, 
aki valóban bevádolta a bíróságon a zsidó hitközség né-
hány tagját, hogy kileste, midőn meggyilkolták Solymosi 
Eszter keresztény szolgálólányt. Hogy valójában miért 
tette ezt, máig homályban van: Erdély meglepő feltétele-
zése szerint szerelmes lehetett a lányba, de az apja eltil-
totta tőle. Itt bizony egy történetet kellett elmesélnie  
a saját, kísérleti filmes eszköztárával, ami – meglepő 
módon – egész jól sikerült is neki. 

Az experimentális filmezés egészét nézve Erdély film-
jei illeszkednek az átlagszínvonalhoz: Warhol filmjei sem 
jobbak, mint az övéi. Sajnos nem közelíti meg az olyan 
kísérleti csúcsteljesítményeket, mint Viking Eggeling: 
Átlós szimfónia (1924), Fernard Leger: Gépi balett (1924), 
Szergej Eizenstein: Patyomkin páncélos (1926), Salvador 
Dali-Luis Bunuel: Andalúziai kutya (1928), Dziga Vertov: 
Ember a felvevőgéppel (1929), Huszárik Zoltán: Elégia 
(1965), Jean-Luc Godard: Week-end (1967), Szentjóby 
Tamás: Kentaur (1975), Bódy Gábor: Amerikai anzix 
(1975), Hajas Tibor: Öndivatbemutató (1976) vagy Jeles 
András: A kis Valentino (1979) című, bámulatos filmjei. 

Erdély Miklós akcióművészetéről általánosságban any-
nyit érdemes megjegyezni, hogy nem a Szentjóby Tamás-
féle dadaista-költői-káoszba hajló happening, és nem is  
a Hajas Tibor-féle öndestruktív-misztikus performance 
vonalát képviselte, hanem a helyszínen felolvasott szöve-
gekre épülő, konceptuális változatot, amelyben a gondolat 
volt inkább a lényeges, mint a cselekedet. Ez mélységesen 
ellentmondott a műfaj alapvetően zsigeri karakterének. 
Azok a szövegek, amik ott elhangzottak és máig fenn-
maradtak, bonyolult és mély eszmefuttatások, amelyek 
megfejtéséhez az azóta eltelt évtizedek is kevésnek bizo-
nyultak. Akik ezeket élesben, először hallották, gyanítha-
tóan vajmi keveset érthettek belőlük. 

Legelső, torokszorítóan drámai proto-happeningje – 
Az őrizetlen pénz az utcán – még az 1956-os forradalom-
hoz kapcsolódik (pontosan: november 3–4.). E két nap 
alatt majd kétszázezer forintot sikerült összegyűjteni 
 Budapest öt pontján elhelyezett ládákban, amelyből szá-
mos áldozat hozzátartozóját tudta segélyezni az Írószö-
vetség. 

Egyik legpontosabban rekonstruálható klasszikus ak-
ciója a Kalcedoni zsinat, amelyet 1980. március 18-án pre-
zentált a Bercsényi Klubban. A padlóra egy nagy latin ke-
resztet rakott ki kátránypapírból, amelynek közepére egy 
halom maceszlapot tett. Forró ólommal görög kereszt for-
mában leöntötte a maceszhalmot. A terem falán körben 
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egy kék telexpapírt erősített, amelyen „Az univerzum 
99,9999...%-a fölösleges” felirat volt olvasható, tehát  
a végtelenségig ismétlődő és egyre halványodó számsor. 
A kereszt végében állva, égő cipőfűzőkkel olvasta fel e mű 
hosszú és mély interpretációját. Voltaképp tárlatvezetést 
tartott saját alkotásához. A bravúros szöveg – amely fenn-
maradt – máig értelmezési nehézségekbe ütközik. 

„A kalcedoni zsinat határozatából: »A szent atyákat 
követve egybehangzóan valljuk az egy és ugyanazon fiút 
és urunkat, Jézus Krisztust, aki tökéletes az istenségben 
és tökéletes az emberségben. Valóságos isten és valóságos 
ember, értelmes lélekkel és testtel, egylényegű az atyával 
istensége szerint, egylényegű velünk embersége szerint. 
Mindenben hasonlatos hozzánk a bűn kivételével.« [...] 
Most felolvasom, hogy az alkalmazott anyagok milyen 
 jelentéssel rendelkezhetnek. A kátránypapír: szigetelő 
papír. Téliesítésnél használják építkezésen. Űr jelentésű 
itt, eltemetettség – így föld jelentésű is –, halál, semmi. 
Keresztbe rakva két semmi: születés előtt és halál után, 
mint koordináta-tengely és a nemtudás keresztje. Macesz. 
Kenyér, test, zsidóság, papirusz, időrétegek, az idő-
 dimenzió, az időbe vetettség, áldozatvállalás, szenvedés, 
a jogtalanság elviselése. Ólom. Gravitáció, a betű, ólom-
betű, törvény, az arany rokona, a kereszt súlya, a szeg,  
a pánt, a pogányság, a folyékony tükör, a pokol forrósága, 
a ravatal ezüstje. [...] Hogy ezekkel a dolgokkal miért fog-
lalkozom ezekben az években? Mert a 70-es évek voltak 
a kozmikus reményvesztettség évei. [...] A remények szer-
tefoszlása akkor kezdődött, mikor az űrutazás megkez-
dődött. Ahhoz mindenki valami olyan reményt fűzött, 
hogy valami olyat fogunk megtudni, ami a világszemlé-
letünket valamilyen úton-módon megújítja: valami olyan 
információ birtokába jutunk, hogy az ember szellemi 
 lényege nem teljesen magára hagyatott, hogy legalább az 
életnek valami nyomát föl fogjuk fedezni valahol. De  
a hírek, amik sorozatosan érkeznek, mind valami olyasmit 
éreztetnek, hogy nincs semmi rajtunk kívül: ami a remé-
nyeket szertefoszlatta, ugyanakkor a felelősséget az 
ember-mivoltért növelte” (Szógettó, 106–108.). 

Az akció és az elhangzott szöveg üzenete számomra 
az, hogy a zsidó és keresztény vallások lényegében azo-
nosak, üres és mondvacsinált hatalmi-politikai érdekek 
mentén váltak szét és helyezkedtek szembe egymással  
a történelem folyamán. A macesz durva, kegyetlen – fo-
lyékony ólom általi – keresztre feszítése az egyesítésükre 
tett szimbolikus aktus. Viszont mindezt az akkori törté-
nelmi jelen időben felülírta az az aktuális kozmológiai 
 sejtés, hogy a teremtés nem valami intelligens tett volt 
egykoron, inkább az anyagnak az időben való véletlen ön-
szerveződése. Tehát a Teremtő feltételezése a tudomá-
nyos eredmények tükrében egyre inkább kérdésesé vált. 
Ezek a dilemmák máig fennállnak, s a tudomány hihetet-

len fejlődése az azóta eltelt évtizedekben sem vitt köze-
lebb a megfejtésükhöz. A véletlen abszolutizálása – azóta 
is – csak egy a lehetséges magyarázatok közül, de a tudo-
mány nézőpontja felől valószínűbbnek tűnhet az isteni 
teremtő aktusnál. Hogy azután ennek voltaképpen mi 
köze van Jézus Krisztus két természetének problémájához 
– arra nincs megfejtési javaslatom. 

Erdély Miklós – fanatikus neoavantgárd kortársaival 
szemben – lelkesen üdvözölte a posztmodern fordulatot, 
tudta, hogy a művészet alakulástörténete önjáró, organi-
kus folyamat, amelyben a teoretikus önreflexió túlterjesz-
kedése is a történet része, így értelmetlen dolog volna 
szembehelyezkedni vele. Saját megszokott konceptuális 
– azaz a művészet mibenlétére egyfolytában rákérdező – 
útját járta tovább, ám elkezdett festményeket is készíteni 
ebben a szellemben, ami művészi aktivitásának mégis egy 
teljesen új irányát jelentette. A posztmodern nélkül ezek 
a képek nagy valószínűséggel nem jöttek volna létre, 
pedig gyakorlati művészi teljesítményének alighanem 
legértékesebb részét képezik. 

„Az a művész, aki belemegy a kétségesbe. [...] Ha én 
egy képet csinálok, és jön valaki, azt mondja nekem, hogy 
az a piros rossz, akkor elgondolom, hogy kiveszem. [...] 
a művészetet nem úgy csinálja az ember, mint egy vátesz. 
Rengeteg a véletlen... [...] Tehát én mindig a nem biztosra 
megyek. [...] mindig éjjel festek. Iszonyú zajt csapok, 
mert őrjöngök, és az egész fal zeng... Nekem nagyon zajos 
a festészetem. Ez a fő probléma... a fő probléma, hogy 
iszonyú zajos... A (négyzetgyök mínusz egyet), azt festet-
tem én mostanáig... Az imaginárius szám... mert nincs 
olyan (valós) szám, aminek a négyzete mínusz egy lenne. 
Formailag szép. [...] Az ember elkezdi ezt a jelet festeni, 
s akkor valami képzete támad. [...] Észrevettem, ha azt 
gondolom, hogy megfestem a négyzetgyök mínusz egyet, 
akkor már kimozdultam a realitásból. Teljesen. Érted: 
ettől az elhatározástól, hogy valami képtelenséget festek” 
(A filmről, 14–35.). 

Cy Twombly (1928–2011) absztrakt expresszionista 
és minimalista stílusa hatott rá leginkább. Twombly sza-
badon firkált, monokrómba hajló, az ősművészetekre és 
a gyerekrajzokra hasonlító, kalligrafikus festészete köszön 
vissza leginkább Erdély festői stílusában. 1979 és 1981 
között kátránypapírra csorgatott bitumen alapra dolgo-
zott, ebbe ragasztott különféle anyagokat. Sötét, vaskos, 
zsigeri kollázsok voltak ezek, amelyek sajnos az efemer 
anyagválasztás miatt többségükben rövid időn belül meg-
semmisültek. (Erdély poszthumusz kiállításain jórészt az 
eredetikről készült fotók alapján létrehozott rekonstruk-
ciókat lehetett látni.) 1981 és 1986 között komoly és ma-
radandó festői életművet alkotott. Többnyire geometri-
kus-matematikai jeleket, illetve síkszerűen ábrázolt 
tárgyakat festett (például Ablak, Kenyér, Rádió stb.). 
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Kevés színnel megoldott, gesztusszerűen felrakott, álnaiv, 
kalligrafikus képek ezek, amelyekben ugyanakkor semmi 
újhullámos, frissen festett lazaság nincsen, inkább nagyon 
is görcsös és agyongyötört festmény-firkák, szigorúan 
zárt kompozícióba kényszerítve. A homályos jelentésű, 
ám erős gondolati aura, az antiesztétikai attitűd mereven 
fegyelmezett keretezése, s a tudományos, illetve banális 
jelek vad és kezdetleges festői megfogalmazása mind egy 
irányba mutat: nagyszabású esztétikáját meggyőző táb-
laképekben is sikerült megfogalmaznia. 

Erdély Miklós esztétikai előadásaiban is rendre ott csil-
logott különleges intellektuális fölénye, eredetisége. 
 Számomra különösen az Optimista előadás lenyűgöző, 
amelyben művészet és tudomány kapcsolatát fejtegeti, 
meglehetősen pesszimista felhangokkal... Az előadás az 
ELTE Esztétika Tanszékén hangzott el, 1981. április 22-
én. Az előadás kilenc tétellel indít, amelyeket egy bravú-
rosan felépített gondolatmenettel magyaráz meg. A kilenc 
tétel önmagában is annyira erős, hogy mindenképp ér -
demes kitérni rájuk. Így néz ki egy kísérleti önéletrajz 
 Erdély Miklóstól, amikor önmaga ethoszáról beszél: „Az 
ember illetékességét saját élete, sorsa tekintetében tudo-
másul kell vennie, ahhoz minden határon túl ragaszkod-
nia kell. 

Ami létét érinti, akár közvetlenül, akár közvetve, arra 
illetékessége kiterjed. 

Ami rossz, hibás, kínzó, veszélyes és értelmetlen, azt 
merészelnie kell észrevenni, legyen az a legelfogadottabb, 
legmegváltoztathatatlanabbnak tetsző ügy vagy dolog. 

Bátorkodnia kell, akár a legirreálisabb, legmegvalósít-
hatatlanabb alternatívát javasolni. 

Ezekről a változatokról el kell tudni képzelnie, hogy 
megvalósíthatók. 

A csekély valószínűséggel megvalósítható, de nagy elő-
nyökkel kecsegtető eshetőségeket ugyanúgy számba kell 
vennie, mint a nagy valószínűséggel keresztülvihető, de 
kis előnyt biztosító eshetőségeket. 

Amit a maga korlátozott eszközeivel megtehet, azt ké-
sedelem nélkül tegye meg. 

A szervezkedés, intézményesedés minden formájától 
tartózkodjon” (Művészeti írások, 133.). 

Nagy vonalakban végigtekintve Erdély Miklós életmű-
vén, feltételezem, világosan kitűnt, hogy nála teória és mű 
különös egységben volt jelen. Mégis akad egy kitüntetett 
szövege – A Marly tézisek – amelyben lényegre törően új-
rafogalmazza esztétikáját. A rövid szöveg a Magyar Mű-
hely nyolcadik, marly-i konferenciáján hangzott el, 1980 
májusában. Ezt értelmezték, interpretálták elhangzása 
pillanatától máig a legtöbben, s e rövid szöveg lett – teljes 
joggal! – életműve centruma. 

„Hogy mi a művészet, azt megállapítani nem, csak el-
dönteni lehet. 

Ami a bevett művészeti ágakban közös, azt érdemes 
művészetnek, illetve annak lényegének nevezni. 

Fordítva: azért tekinthetők a különböző műfajok egy -
aránt művészetnek, mert ami bennük közös, az a lényegük. 

Minél különbözőbb tevékenységeket, készítményeket 
tekintek művészinek, annál szűkebb az a terület, ami ben-
nük közös. 

Minél több különböző tevékenységet folytató egyént 
tekintek művésznek, annál kisebb az esélyem arra, hogy 
találjak bennük valami közöset. 

Ha úgy döntök, hogy az összes műfaj minden jelentős 
alkotóját művésznek tartom, az őskortól napjainkig, 
akkor nem tudok kimutatni tevékenységükben semmi 
olyat, ami mindannyiuknál közös lenne” (Művészeti írá-
sok, 125.). 

„A műalkotás tehát olyan jelnek tekinthető, mely a kü-
lönböző jelentéseket egymás rovására erősíti föl, szapo-
rítja, ezeket egymás által kioltja, így a műalkotást, mint 
egészet megfosztja attól a lehetőségtől, hogy jelentéssel 
bírjon” (Művészeti írások, 127.). 

Íme, a jelentéskioltás mint Erdély Miklós esztétikájá-
nak lényegi pontja: a mű mint érvénytelenített jelentés. 
Ha lefordítom ezt a művészetről szóló hagyományos 
nyelvre, akkor a metafora definíciója közelít ehhez legin-
kább. Eszerint a metafora kiolt minden határozott jelen-
tést, olyan kép, amely önmagába omlott jelentésként 
 létezik csak. Erdély továbbmegy egy lépéssel: nemcsak  
a fogalmi jelentés tűnik el, de a poétikai konnotációk is. 

„A műalkotás mintegy telítve van érvénytelenített je-
lentésekkel, és mint ilyen, jelentéstaszítóként működik. 

A műalkotás üzenete az az üresség, ami a sajátja. 
A befogadó ezt az ürességet fogadja el. 
A műalkotás helyet készít a befogadóban, amikor üze-

netét a befogadó »megérti«. 
A befogadó ilyenkor azt mondja: »szép«, ami szintén 

üres kijelentés. 
Ilyenkor megjelenik a szabadság érzete, ami semmi 

más, mint üresség, lyuk a »felismert szükségszerűség« 
láncolatában: hely. 

Hely: a még-meg-nem-valósult számára. 
A műalkotás úgy beszél a világ dolgairól, hogy a világ 

dolgai eltűnnek. 
A műalkotás úgy beszél a világ dolgairól, hogy a világ 

dolgairól való beszéd eltűnik” (Művészeti írások, 128.). 
Az ideális befogadó tehát a saját túltelített ürességét 

szinkronizálja a műalkotáséval. Ekkor jön létre az állapot-
kommunikáció, amely a gondolati sémák és a fogalmiság 
feloldásán keresztül tart az Abszolút Semmi irányába.  
A mű autentikus máslét: gondolati sémákkal megköze-
líthetetlen. 

Mint látható, e tézisek nem jelentik Erdély esztétiká-
jának legpontosabb összefoglalását – az a Mozgó jelentés 
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című cikkében olvasható –, itt csak a jelentéskioltást és 
az Abszolút Semmit fejti ki részletesen. Gyengesége a té-
ziseknek, hogy a Mozgó jelentés ismerete nélkül szinte ért-
hetetlen, erőssége az üresség mint abszolútum radikális 
megfogalmazása. Szerintem totális jelentéskioltó mű nin-
csen – még Erdély művei sem azok –, mivel alkotó és be-
fogadó egyaránt ösztönösen referenciális jelentést tulaj-
donít annak is, amiben ilyesmi egyáltalán nincsen. Ezek 
nem föltétlenül lapos sémák, inkább tudattalan pszichés 
mintázatok, amelyek alapján ösztönösen eligazodunk az 
életben. De maguk a művek is kijelölik azt a helyes értel-
mezési tartományt, amin belül a szubjektív felismerések 
mozoghatnak. (Nincs kellemetlenebb a buta és parttalan 
belemagyarázásoknál...). A semmi mint abszolútum csak 
nagyon kevés ember számára jelent valamit, hisz ehhez 
nagyon sokat kell gondolkodni, meditálni. Így az üres-
ségben fogant emocionális befogadói állapot szintén csak 
roppant kevesek kiváltsága. A katarzishoz is különleges 
figyelem, érzékenység és tehetség kell. 

A jelentős esztétikai szövegeknek az ereje nem abban 
rejlik, hogy valami általános igazságot fogalmaznak meg 
a művészetről, hisz a művészet egyik lényege a parado-
xon: tehát az általános igazságok ellenkezője is, megfelelő 
érveléssel és különösen pregnáns műalkotások bizonyító 
erejével, könnyedén bizonyítható. A fontos szövegek attól 
fontosak, hogy egy konkrét sejtésre precízen és meggyő-

zően mutatnak rá. Erdély esztétikája engem leginkább 
egy nagyszabású műalkotásra, egy igazi remekműre em-
lékeztet, amelyben még a hibák is az egész nagyszerűségé-
hez járulnak hozzá. Minél kevésbé értek vele egyet, annál 
jobban szeretem. Ráadásul könnyedén fennáll a lehetőség, 
hogy bennem van a hiba: csak nem pontosan értem azt, 
amit tévedésnek, túlzásnak vagy túlgondolásnak vélek. 
Erdély szövegeit már évtizedek óta olvasgatom, és mindig 
komoly szellemi izgalmat jelentettek. Nem fárad el ben-
nem soha provokatív gondolatainak elevensége. Most, 
hogy először néztem végig szisztematikusan az életmű-
vet, egészen új, ismeretlen dimenziók tárultak fel benne. 
Világossá vált, hogy e szerteágazó aktivitás végső soron 
egyetlen, organikus egész, amelyben mindig ugyanazokat 
az alapkérdéseket járja körbe újra és újra, egyre mélyeb-
ben, szellemesebben, provokatívabban. Nagyon jó vele 
vitatkozni gondolatban, abból is csak tanulok: saját kér-
déseimmel szembesülök általa. 

Végezetül: ez az esszé azért született, hogy felhívjam  
a figyelmét minden, művészetfilozófia iránt érdeklődő 
kollégának vagy leendő kollégának erre a roppant nagy 
formátumú magyar esztéta-művészre, akinek az írásai 
semmit nem avultak az időben. Egyfolytában a lényegről 
beszél, csak a legvégső kérdések érdeklik, és észjárása, stí-
lusa, teóriája egyaránt a magyar esztétikai gondolkodás 
abszolút csúcsteljesítményei közé tartozik.
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