JEGYZETEK

Vas Istvan

Ertekezes a modernségrc’ﬂ:
1. A tisztaség torvenyei

Ezt a komolyabb modernséget is konyvesboltban fedez-
tem fol persze, Gy6z6nél, a Vilmos csdszar tton, lattam
meg egy asztalon a Dokumentum addig megjelent, felttiné
kiilsejt 6t szdmdat. Némelyiknek a fedelén piros, fekete,
narancssarga kockdk, savok, hasibok, varatlan elrende-
zésben — akkor még nem tudtam, hogy ezek konstrukti-
vista minték. Az egyik ilyen kék-fehér-fekete alakzatban
egy férfialak kissé kificamitott rajza, de a fej helyére fény-
kép van beleillesztve, ugyancsak férfiarc, fitermorderrel
és csokornyakkendével; a 1db is térden alul fényképben
folytatddik, furcsa helyzetben fesziil6 meztelen libszarral
az egyik, a mésik ardnytalan nagysagu, de a rajzba tigye-
sen beleszerkesztett, ugyancsak meztelen talppal, amelyre
egy ujj oktatélag rimutat. Egy mdsik cimlap falanszter-
szer(i épiilettomboket abrazol, ismét masik egyszertien
egy repiil6gépet — széval a modern élet és miivészet iz-
galmas jelzései és jelképei ott voltak mdr a lap fedelén, va-
lamint a lap megjelolésében is: Miivészeti és tarsadalmi
beszdmold. Ez a sz6veg olvashatd volt németiil is, fran-
cidul is, tovédbbd rajta volt természetesen a szerkesztd
neve: Kassdk Lajos.

Eppen ezért bizalmatlanul lapoztam bele a Dokumen-
tumba: az eddigiek utdn semmi j6t nem vartam a ,futu-
rista” dolgoktol. A futurista szot azért tettem idézdjelbe,
mert a kozonség, valamint a beavatatlan irodalmi vilag
ezzel a szdval jelolte az Gsszes modern irdnyzatot, az ex-
presszionistdkat, a kubistdkat, a dadaistakat, a sziirrealis-
takat, konstruktivistakat és valamennyi kozjatékukat és
oldal-dgukat — valahogy olyasféle elnagyolt gytijtéfoga-
lom volt ez, mint ndlunk manapség az ,absztrakt” Esvisz-
szatekintve, killonosen a mai eurépai modern mtivésze-
tek fel6l, annyiban mindenesetre taldlé volt ez a sommads
dltaldnositds, hogy ha volt valami kozos ezekben az irdny-
zatokban, gy a futurista sz6 tove, a jovd, amely ott volt
mindnek a mélyén, még alegkevésbé handabanddzékban
is, ha mdsképp nem, hdt annyiban, hogy bizakodtak a j6-
vében, és ez lényeges eleme volt miivészetitknek, gon-
dolkodésuknak, térekvésitknek. De akkor persze nagyon
rossz néven vették, ha felcserélték Oket egymdssal,
s killonosen a futurista jelz6t nehezményezték, mert ezt

akezdetleges és hebrencs irdnyt akkor mar minden avant-
gardista megvetette — nemsokdra én is megsértédtem, va-
lahdnyszor lefuturistdztak. De egyel6re még én sem tud-
tam kiilonbséget tenni, és én is annak tartottam Kassakot,
aminek emlegették: futuristanak.

Rogton, amint belenéztem, a lap olyan meglepetéseket
kinalt, amilyeneket a futurizmustol vérni lehetett, mér
csak a kozlemények alakjédban, a betiik legkiilonboz6bb
nagysagdban, vastagsagiban, s6t szinében is — volt cikk,
amelyet a cimlapra nyomtattak ra, egy piros meg egy
fehér négyzetre, két killonbozé irdnyt hasdbban. A versek
kiilalakja is meglep6 volt...

Mert természetesen a versekre voltam legkivancsibb
a Dokumentumban, azok kozt is Kassékéira. O mér cime-
ket sem adott, csak szdmozta a verseit. A hetvenesre nyi-
tottam ré, ez volt az elsé sora: , A virdgnak agyara van a fel-
hének zold kecskeszakélla minden a te szemeidtél fiigg
ésattdl az acélcilindertSl ami a domboldalon ketyeg.” Na-
gyon tetszett. Hiszen ez is mulatsdgos volt, rohogték is
azok, akik semmiképpen sem akartak bevenni, és hit mo-
solyogni akkor is kellett rajta, ha szerette az ember. De
kozben igazi versvardzslat volt, gyerekkori elképzelésem
a koltészetrdl, az, amelyik kiegészitette Petéfi kozvetlen,
magatdl értet6dod forradalmiségat. De mivel a Punalua bi-
zalmatlanna tett, ujra meg ujra elolvastam a homailyos
konyvkereskedésben, nem torédve Gy6z6 bécsi szigoru
és gyanakvo tekintetével: hatha meg lehet érteni, hitha
itt is el6bujik a szokatlan forma mogiil a szokvanyos tar-
talom. De nem, ennek a szdmozott versnek a tartalmat
nem lehetett ,értelmes” szavakra leforditani, amit mon-
dott, nem lehetett volna egyszertibben elmondani. Es
anélkiil, hogy a forradalom utaldsaival, helyettesitéseivel,
jelképeivel jatszott volna, ezek a sorok, akkori érzékelé-
semben vildgosan vallottak koltéjik partallasarol, bar
pontos értelmiiket, természetesen, ugyancsak nem tud-
tam volna megmagyardzni...

Az alatta kovetkez6, a 71, még jobban megerdsitett
ebben a hiedelmemben. Elsd sorat — , A mellékuccakbol

1 VAS Istvén: Ertekezés a modernségrol: IL. A tisztasdg torvényei = Ub:
Nehéz szerelem I-II. Bp., Szépirodalmi, 1983, I., 190-201.
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jottem 11 bardtommal foldik voltunk s virzsinia szivart
szivtunk hazai szokdsbo6l” - konnyen meg lehetett érteni,
s minden tovabbi sora is olyan, nem is értelmet, nem is
érzelmet, hanem valamilyen k6z6nséges és prozai cselek-
vést irt le, amely 6nmagaban érthet6bb és kozvetlenebb
volt birmely nyugatos kolt6 barmelyik sordndl, és mégis,
valamennyi egyitt olyan tdrgyias és 6nmagdban zdrt
egésszé dllt 6ssze, amit megint csak nem lehetett semmi-
lyen mds tartalommad vagy magyarazattd leforditani. S bar
akkor még nem tudhattam, hogy ez az elsé sor, a mellék-
utcdbol kiforduld tizenkét foldivel, vékony szivarral a sz4-
jukban, milyen élettapasztalatra vall; ez is, meg az egész
vers férfiasan kemény életérzése, ha nem is a forradalom-
mal egyértelmi, de mar szinte a forradalmon tdl levs,
proletar szilardsagot sugallt.

Ezeknek a verseknek, hogy tigy mondjam, versszeri-
ségével is rogton kibékiiltem. Nyilvinvaléan nem volt
benniik semmi versmérték, a négerek tamtamjit sem
akartdk felidézni, mégis, szemmel olvasva is, megvolt
abels, prézéval 6ssze nem téveszthetd tagolasuk, a gon-
dolat és kép diktdlta ritmus, nem idegen a Whitmanétol,
s hanem is volt ez a whitmani vers felszabadult és egyben
biblikus hompolygése, volt helyette keményebb 6sszefo-
gottsdga. Szdval, szabadvers volt, a sz6 szép és szoros
értelmében, a maga tjszert, csoppet sem gépies, de nem
islompos titemével, amelyen nemsokara mar felismertem
a kassaki ontést is, a tagoldsban is megnyilvinulé gro-
teszkséget, s azt a hatdrozottsdgot, amely a kell6 pillanat-
ban a prézai elemeket is patossza tudta folemelni.

Jo félérat is eltolthettem ezzel a két verssel, egyik 13-
bamrél a mdsikra éllva, mig végiil elhatdroztam, hogy
mind az 6t szimot megveszem. Nehéz elhatdrozés volt,
emlékszem, hét pengét fizettem értiik, tehdt majdnem
egy egész havi konyvpénzemet. Otthon persze rogton
nekiiiltem, rendszeresen végigolvasni. Bekoszonté cikke
a Nyugat htszéves jubileumara irédott, s aldirtak, Kassak
vezetésével, Déry Tibor, Illyés Gyula, Nddass Jézsef és
Németh Andor. Ahhoz képest, ahogy akkoriban a ,fiata-
lok”, az tjak irtak a Nyugatrdl, ez igazdn mérsékelt hang
volt. MindGssze annyit allapitott meg, hogy a Nyugat ki-
oregedett, elmeszesedett, de elismerte, hogy még mindig
él. Inkabb azokat a fiatalokat marasztalta el, akik a Nyugat
sancai mogott kezdték meg palydjukat — ma mér tudom,
hogy elsésorban Szab6 Lérincet, Sdrkozit, Feny6 Laszlot
illethette ez a szemrehdnyas.

Ez utdn a proklamdcié utdn a lap tulajdonképpeni
anyagat Nddass Jozsef versei vezették be. Nadassnak, mint
késébb kideriilt, nem a koltészet volt igazi tertilete, mégis,
els6 sordban sikerilt valamit megfogalmaznia az 4j kol-
tészet lényegébdl: ,Az dlom vilagossdga kovet az dlom
vildgossaga.” Pontosabban, a sziirrealizmus lényegéhez
tartozott hozzd ez az ,alom vildgossdga”, és hit a Doku-

mentum koltéi, ahogy hamarosan tdjékozédtam, mind
a sziirrealizmushoz kapcsolddtak. Részben azonban mér
tul is voltak rajta. Koltészetilk minemiiségérdl nemcsak
verseik vallottak, de néhany cikk is, amelyik elméletileg
igyekezett meghatdrozni az uj lira mivoltat. Nemcsak ma-
gyarok cikkei, hanem t6bbek kozott Reverdyé is, aki
mondott olyat is, ami nekem tetszett. Példdul ezt: , A lirai-
ség nem megzavarodds, nem mémoréllapot, amit egy dal
zugésa idéz el6. Nem felilletes széltolds és nem kodos dr,
mely a hallgatét magéval ragadja, és elveszitteti alatta
aszilard talajt” Ezt a megvetést, visszaemlékezve a Haladds
koril g6zolgo rajongdsra meg a Punaludra, csak helyeselni
tudtam. De azért mdr akkor sem voltam benne egészen
bizonyos, ugyanazt mondja-e Reverdy, amit én értek be-
16le. Az 6j koltészet személytelensége ellen mar berzen-
kedtem, bér ez eléggé homalyosan volt megfogalmazva
Reverdy cikkében. Altaldban, gy vettem észre, a francidk
és a németek, ha csak beszéltek is az 4j miivészetrdl, ko-
telez6nek érezték a hétkoznapiatlan és nehezen kovet-
heté mondatokat. Egyikiik példdul igy fejezte be cikkét:
»Be kell helyettesiteni az egyének szerepét az élethatal-
mak rendbeszedett eréinek uralméval.” Az ilyen fellen-
g6sség mar akkor is bosszantott. Hogy a miivészet tullépi
az érthet6ség hatdrait, azt rendben levének taldltam. De
nem ldttam be, miért ne lehessen értelmes és civilizalt
emberek médjan beszélni rola.

A magyarok hatdrozottabban fogalmaztak, tigyszdlvin
redlisabban az irredlisrol, jézanabbul a jézan ész ellen.
Legkategorikusabban Déry mondta meg a véleményét:
»Az 4j versben nincs szimbdlum, nincs rejtett értelem” —
jelentette ki, mert hiszen: , A kolté a vers sszes elemeit
sajat magabol veszi. Minthogy nem mdsolja a kilvilagot,
minthogy nincs k6z6lnivaléja, alkotdsdra nem érvényes
akilvilag értelmi feldolgozdsanak rendje, a raciondlis lo-
gika” De mindez 6sszefoglalhat6 cikke els6 két monda-
taban: , Az Uj vers 6ndll6 életet él. Nem utdnozza, hanem
folytatja a természetet.” Egyébként Illyés is ugyanerre cél-
zott egy versében: , A kolt6 nem énekel az esérSl. Es6t
csindl.”

Rogton felfogtam persze, micsoda forradalom ez: ma-
ganak a koltészetnek a forradalmasitasa, s amikor az egyik
Kassék-versben ezt olvastam: ,én a tisztasdg torvényeit
keresem”, én ennek a forradalomnak torvényeire értet-
tem, amelyekben benne foglaltatik persze a valésagos for-
radalom vdgya, reménye, kovetelése is, mert mi mast
akart volna Kassék mondani, amikor azt irta: ,kibontott
zaszI6k hivjdk kozelebb életem”, vagy: ,vasat tettem
a tlizbe kovacsoltam kés6bb négyszer megolajoztam és
eleven gép lett bel6le”, ami nekem egyképpen jelentette
az Uj verset meg az 4j tirsadalmat — err6l egyébként elég
sok sz6 esett a Dokumentumban — és kiilondsen kedves
verssorom volt, pedig akkor még nem tudtam, hogy ez
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nem csupdn kép és képzettdrsitds, hanem val6sigos él-
mény és emlék is, mivel Kassak valaha vasmunkas volt.
Es ugyanezt a vigyat és reményt és kovetelést fiatalosab-
ban és lendiiletesebben szétte bele koltészetébe Illyés,
akinek verseiben akkor még nem sok nyoma volt paraszti
eredetének és vilagdnak, inkdbb a périzsi és pesti kiilva-
rosok ipari és munkds kornyezetének, s aki igy fejezte be
egyik versét: ,zokogd gépfegyverek gyors iitemére fogom
abossza strd dalat dalolni tinektek.”

S amikor egy év miulva ezt a mondatot olvastam:
»A filozofusok iddig kiilonbozéképpen magyardztak a vi-
lagot, a feladat azonban, megvaltoztatni a vilagot” — ami
persze, mint a legtobb Marx-idézet sokkal villogobb né-
metiil: ,Die Philosophen haben die Welt bisher verschieden
interprétiért, es kommt aber darauf an, sie zu verdndern” —
ugy véltem, Marx is a sziirrealizmust igazolja ezzel, mert
hiszen mi mast tehet a koltd, ha a marxista akar lenni,
mint hogy megvaltoztatja a versben a viligot? Es az s ter-
mészetes, hogy amikor, ismét egy év mulva, megtudtam,
hogy a koltészetnek, mint felépitménynek, szerepe nem
egy Uj, valosagfolotti valésdg megteremtése, hanem az
alap, a valsag, s6t a termelési viszonyok titkr6zése — némi
csalodést éreztem.

De azért mar most, a Dokumentum olvasasakor se csal-
hattam magamat: ez médr nem ugyanaz a Forradalom,
amely korai gyerekkoromban egybeolvadt a kéltészet fo-
galmaval, s amelyet az6ta is ugy hordoztam magammal,
mint a félldbon kopogé matréz a Kincses Sziget térképét
kamaszkorom biivos konyvében, Stevenson regényében,
a Kincses Szigetét, ahova még egyszer el kéne hajézni és
elhozni végre a kincset. Bar Illyés a fiatal magyar iro-
dalomrél sz616, francia nyelvi cikkét ezzel a mondattal
kezdte: ,A gépek és idegek forradalmdbol eredd, 6j érzé-
kenység kovetkeztében, elérkeziink egy 4j, nemzetkozi
tudat kialakitdséhoz, amely, ha mér egyszer kialakult, kés-
lekedés nélkiil egynem, s ugyanakkor feltétlen szabad-
sagt kulturavé fogja dtalakitani kedves civilizdciénkat,
amelyet olyannyira kompromittéltak és oly hasztalan vé-
delmeztek az érzelmes kizsakmdanyolok” — és ez a kilatds
nemcsak lelkesitett, de ki is elégitette mind marxista igé-
nyeimet, mind spengleri elképzeléseimet a kultura és
a civilizdci6 killonbségérél; de Illyés nemhidba emlitette
telitallattal a ,gépek és idegek forradalmat”; ugy sejtet-
tem, ez mar nem azonos sem a Petdfi, sem a Whitman
forradalméval, s hogy civilizdcionk 4talakitdsa ,,egynemu
és feltétlen szabadsagu kultdravd” — a nemzetkézi tudat
dltal - ha egydltalaban forradalom, Gigy romantikatlan for-
radalom. Kénnyebben tudtam beletérédni, hogy az 4j
koltészet romantikdtlan koltészet — legaldbbis ezt olvas-
tam ki a cikkekbdl, és Kassék koltészete bizonyosan az
volt. Epp ezzel az Gjonnan szerzett tudisommal Déry
verseit — pedig kozvetlenebb szenvedélyiikkel és érzel-
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mességiikkel kozelebb dlltak hozzém - nem mertem
fenntartds nélkil elfogadni, mert gy éreztem, némely
romantikus vonasukkal még a multhoz kapcsolédnak.
Németh Andor verseit viszont azért nem mertem az
eszemmel is szeretni, mert kételkedését, humorat, intel-
lektualitdsat nagyon is megértettem — no meg azért sem,
mert 6 volt az egyetlen kolt6 a Dokumentumban, aki oly-
kor rimelt; persze, akkor még nem tudtam, hogy az apol-
linaire-i verselésmodot tiltette 4t magyarba.

Németh Andor cikket is irt a Dokumentumba, Kom-
mentdr cimen, s most, hogy ujra elolvastam, annyi tudo-
mdnyos igényi elemzés meg fentebb stili halandzsa utin
ugy litom, nemigen taldlnék még egy ilyen tigyesen, ért-
het8en és érdekesen megszerkesztett, s a modern lira I¢é-
nyegét Osszefoglald tanulmanyt. Németh Andor szkepti-
kus szellemére jellemz6 az is, hogy az 6j koltészetnek ezt
az apolégidjat igy kezdte: ,Uj koltészet nincs, mint ahogy
évszazadok 6ta nincs semmiféle koltészet, csak irodalom
van, intelligens és kevésbé intelligens” — azt persze nem
tudtam, hogy benne van ebben Verlaine ellenszenve is az
yirodalmias” koltészet irdnt. Egyébként, mas fogalmazas-
ban, az 6 felfogasa sem tért el Déryétdl vagy Reverdyétol:
»Az Gj vers motor. Az a célja, hogy életet robbantson ki
magébol” — nekem taldn a tobbinél is jobban tetszett ez
a meghatdrozésa, melyet a gyongébbek kedvéért aztin
érthetébben is megmagyarézott: ,Az Gj vers f6érdeme,
hogy 6nmagahoz hasonlit, azaz éppolyan titokzatos, 6n-
magéért valo szétszedhetetlen egység, redlis és irredlis ala-
kulat, mint minden, amit valésdgnak neveziink.” A maga
modjin fogalmazta meg az 6j koltészet személytelenségé-
nek tételét is: ,A kolt6jérdl, mint alanyrdl, nem tudok
semmit. A vers nem hivatkozhatik rd vissza. Ez a koltészet
objektiv: a sajat erejébdl él... A kolté nem vezet hozza
kozel: a kulcsat eldobta, mieltt kozzéadta, de talan sose
volt kulcsa” — azonban ez a szellemes fogalmazds sem
tudta ezt az eszményt velem elfogadtatni.

Még nagyobb ellendllisomba titk6zott Németh Andor
meghatdrozdsainak egy olyan eleme, amely csak néla for-
dult el6, de amellyel, ugy latszik, csakugyan fontos torek-
vésre tapintott rd, s amely az6ta egyre nyilvanval6bb4 valt
a modern mtivészetben, és engem mindmdig ingerel és
viszolyogtat, ha taldlkozom vele. , A spontdn-mdgikus sza-
vak emléke” — irta nosztalgidval, és: ,a poézis mint feno-
mén, mint aktiv-magikus cselekvés lettint a modern vi-
lagbdl” S a nagyobb nyomaték kedvéért még cikke végén
is hangsulyozta az 6j koltészetrdl: ,talin tényleg vissza-
segiti a koltot a poézis elfelejtett céljahoz: a mégidhoz”
En akkor még nem ismertem eléggé a koltészet torténe-
tét, hogy tudjam: a mdgia, mint eszmény, logikus folyta-
tasa egy utnak, amely a romantikusoktdl Verlaine-en at
a modernekig vezet. De valami bennem tiltakozott az
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ellen, hogy ha mdr a romantikdrdl le kell mondanunk,
egy még régebbi és még ésszertitlenebb szellemi allapot
vagy magatartds legyen az eszményiink. En akkoriban
szives-6romest és minden befolydsolds nélkiil is eluta-
sitottam volna azt a nagy eurdpai hagyomanyt, amely,
visszatekintve, a gorogoktdl és latinoktdl a mi nyugatos
koltdinkig egységes folyamatnak létszott, de csak valami
egészen Ujért, aminek semmi sszefiiggése az eddigiekkel,
nem pedig azért, hogy Pet6fi és Baudelaire, Homérosz és
Ady helyett a homalyos ¢skoltészetet vagy a primitiv tor-
zsek mondodkait folytassuk.

Nem mintha nem éreztem volna mér akkor is, hogy
avers szépsége éslegmélyebb hatdsa végs6 soron rejtélyes
és megmagyardzhatatlan valami; és azéta is, minél t6bb
elméletet, elemzést és tudomdnyos fejtegetést olvasok
errdl, anndl megmagyarazhatatlanabbnak taldlom. Néha
én magam is emlegettem azt a rejtélyes alkimiat, amely
avers vegykonyhdjaban a k6zonséges, hétkoznapi eleme-
ket — szerencsés esetben — aranny4 vagy gyémanttd ala-
kitja 4t. Kés6bb azonban ugy taldltam, hogy ez a varédzs-
latos atalakulds azoknak sikertil leginkdbb, akiknek — mint
Horatiusnak vagy Pet6finek, Villonnak vagy Aranynak,
Goethének vagy Jozsef Attilinak — esziikbe sem jut, hogy
a kisérlet kozben fejitkre tegyék a mdgusi foveget, sot,
akiknek lathatdéan nem is fontos ez a varazslat, inkdbb az,
hogy a maguk, olykor nem is éppen nemes versanyagat
minél val6dibb alakjéban és minél teljesebben fogadtas-
sék el a viliggal. De a médgia emlegetését a verssel kapcso-
latban madr akkor is valahogy tisztességtelennek éreztem:
olyasféle szemfényvesztésnek és hokuszpokusznak, amely
a modern verset, bar magasabb szinvonalon, mégiscsak
a Punaludval hozza rokonsdgba. Es taldn ezért is szerettem
a legjobban a Dokumentumban Kassék és Illyés verseit,
mert benniik szé sem lehetett ilyen mdgikus becsva-
gyakrol.

Ugyanekkor ébredtem rd, ha nem is olyan tudatosan,
mint ellenszenvemre a mégikus igényi koltészettel szem-
ben, a lap cikkei és versei nyomdn egy mdsik ellentétre,
amelyet azdta egyre élesebbnek és fontosabbnak érzek.
Réviden szdlva, az egyszertiség és a bonyolultsdg kérdése
ez akoltészetben. Pontosabban, az egyszertiség és bonyo-
lultsdg ardnya, egyrészt a lirai alapérzésben, vagy koz-
ismertebb széval, a lirai mondanivaléban, mdésrészt
a kifejezésmodban. Engem, a kezdeti, kissé légiires elto-
kéltség utdn, tobbek kozt az a szervi sziikséglet is hajtott
a modern koltészet felé, hogy az a lirai alapanyag, mely
bennem kifejezésre tort, egyre Osszetettebbé, tobbréte-
gtivé vélt. Nemcsak azért, mert tudatdra ébredtem gon-
dolkoddsom és érzéseim kezd6d6 kettdsségének, amely-
ol néhany fejezettel ezelStt beszéltem; hanem azért is,
mert azt kellett tapasztalnom, hogy gondolataim, kényv-
élményeim, értelmi kalandjaim, széval mindaz, amit ké-

s6bb intellektudlis élményeknek neveztiink, ugyanolyan
elemi, lirai fit6anyaggd véltak, mint érzéseim, indulataim,
érzékeléseim, a maganyérzet vagy az elégedetlenség, egy
tavaszi kirdndulds a hegyekben, vagy egy 6szi koszdlds
a kortton. Es az volt az elképzelésem — mindegy, jogo-
san-e vagy jogtalanul —, hogy ezt a bonyolult és tjfajta
mondanivalét csak egészen 1j médon lehet elmondani.
De nem azért akartam modern lenni, mert bonyolultan
akartam irni. S6t, az volt a hiedelmem, csak a modern
koltészet nytjt modot, hogy mindezt viszonylag egysze-
riien tudjam elmondani, habdr djfajta egyszertiséggel.
Es késébb is, amikor mar a modernségtol elszakadtam,
tobbnyire az volt a becsvagyam, hogy a leheté legbonyo-
lultabb tartalmat a lehetd legegyszertbb forméban tud-
jam kozolni.

Persze, ennek a két elemnek sok mds ardnya is elkép-
zelhet6. Mindig szerettem példdul az olyan verset, ame-
lyik az egyszertit egyszertien adja el, azaz jol gazdalkodik
akevéssel: de mindig jobban érdekelt az a fajta koltészet,
amelyik a maga gazdag készleteit nagy képzeleti és értelmi
apparatussal hozza forgalomba; a bonyolult tartalom és
bonyolult forma 6sszhangjai és diszharmonidi, figarend-
szere és kontrapunktikdja, a nehézség, amellyel érdemes
megbirkoézni, a rejtvény, amely megfejtése utan is megdrzi
izgalmdt, a kihivds, amely felcsigdz és mégsem okoz csa-
16dast. Igazan csak az a koltStipus bosszantott — vagyis
jelenidében kéne mondanom, nemcsak azért, mert eze-
ket az ardnyokat és ellentéteket csak késébb kezdtem tu-
datosan megfogalmazni, hanem azért is, mert most is,
évrél évre novekszik bennem ez a viszolygds —, amelyik
sokat markol és keveset fog, az a vers, amelynek zsong-
lérkodése vagy gorogtiize, a legjobb esetben formai gaz-
dagsaga, rosszabbik esetben a puszta handabandizésa
mogott semmit sem taldlunk, vagy — ami még bosszan-
tobb - taldlunk, de olyasmit, amit nem volt érdemes
keresniink, se megtaldlnunk; a tant de bruit pour une
omelette, a sok htthé semmiért koltészete, a fedezetlen lirai
inflacié. Es a magidra kacsint6 kolték rendszerint ugyan-
csak ezzel az arannyal élnek.

Beletellett egy id6be, amig réjottem, mi az, ami leg-
er6sebben vonz a koltészetben: a szerény gég, mely a gaz-
dagsagot puritdnul viseli, a gazdagsigot, melynek minden
kibocsétott kézjegye mogott a felhalmozott tartalékok hi-
telét tudjuk, az a legmagasabb kegyelem és tudds, amely
a reményteleniil bonyolultat boldogité egyszeriséggel
mondja el, az a szeretet és végs6 udvariassdg, amely a ne-
hezet konnytvé tudja tenni. Mire ezt megsejtettem, mar
azt is tudtam, hogy a koltének erre a nagylelkiiségére az
avantgardizmus — vagy ahogy ma mondjik némelyek:
a modernizmus — kevésbé ad alkalmat; és mégis a Doku-
mentum verseibdl sejtettem meg, hogy az egyszertiség
és bonyolultsdg fontos kérdése a koltészetnek. Déry és



ERTEKEZES A MODERNSEGROL:

Illyés ottani verseiben is megallitott olykor egy-egy rész-
let, amelyrdl az volt az érzésem, hogy a bonyolultsig vagy
korilményesség kedvéért irodtak ugy, ahogy irdédtak.
Kassak verseit pedig azért tartottam legtobbre a folyo-
iratban, mert nagyon sirt mondanival6nak viszonylag
legegyszertibb kifejez6dését lattam benniik; aminthogy
ma is igy gondolom, hogy annak a korszakdnak versei-
ben egy igen eleven és sokrétli élményvildg, és bar egy-
oldald, de valodi szellemi mohésag redukalhatatlanul
tomor formaban jelenik meg.

Egyébként ha most a Dokumentumot olvasom, s ver-
seinek nagy része ma is tetszik, és modernségiiket ma sem
tudom, mint akkor és azéta annyian, mer6 koklerségnek
tartani; aztis litnom kell, hogy ez részben azért van, mert
ajo koltok, titkon és valdszintileg akaratlanul, sajat esz-
tétikajuk ellenére irtak. Finoman és tehetségesen szegték
meg sajat torvényeiket: anélkiil hogy értheté dolgokat 6l-
toztettek volna érthetetlen formamezbe, mégis verseiket
nem csupdn az 4j lira 6ntorvénytisége fogja 6ssze, hanem
végs6 soron valamilyen emberi jelentés is; és ami j6 ben-
niik, az nem szakitotta meg a teljes osszefiiggést a valo-
saggal.

A Dokumentumnak nemcsak azért volt viszonylag na-
gyon jé a versanyaga, mert volt Kassdk koriil hdrom-négy
érdekes koltd; s mert akkor, frissen hazatérve az emigra-
ci6bdl, még nem érezte sziikségét, hogy szakitson min-
den 6nall6 tehetségli munkatarséval, hanem azért is, mert
dilettans koltok versei helyett — ilyen csak elvétve jelent
meg a lapban — inkébb cikkeket hozott, s nemcsak iro-
dalomrdl, hanem véarosrendezésrdl, a munkaiskolardl,
afordizmusrol, az Gj orosz épitészetrd], festészetrdl, film-
rél, az Gj autébuszokrdl, épitészetrd], lakdsberendezésrdl,
tipografiarol, testkultararol, a légikozlekedésrol. Wessely
Laszl6 még az 6ltozkodés szocioldgidjardl is értekezett.
Késébb azt hallottam, éppen e véltozatos targykor is al-
kalmat adott nézeteltérésre a fémunkatdrsak és a szer-
kesztk kozott, mert a koltSk egy része éllitolag azért
viszolygott e cikkektél, mert ket nem érdekli ,,a modern
klozet” eszménye. En azonban azt hiszem, ezek a kiilon-
téle témdju cikkek érdekesebbek a kozepes verseknél,
azonkiviil jelezték a modern koltészet Gsszefiiggését az
egész modern életformdval. Nyilvén ezt célozta, a folyo-
irat hasonldan véltozatos fényképein kiviil, a képzému-
vészeti anyag is, koztik az elsé Picasso-reprodukcid,
melyet életemben ldttam, valamint egy csom6 konstruk-
tivista kompozici6, koztitk Kassakéi, némely mai festé-
szeti divat 6sei, amelyek mdr akkor azt tanusitottdk, hogy
ez az irdnyzat az egymastdl killonbozés helyett az egy-
mashoz hasonlitast tekinti mtivészi értéknek.

Il. A TISZTASAG TORVENYEI

Az én szdmomra kilénben hozzatartoznak a Doku-
mentum vonzerejéhez Déry Tibor dadaista és sziirrealista
humord, batran maré jegyzetei is, amelyek hatérozot-
tabbad tették a lap tdrsadalmi 4llasfoglaldsat.

Nemsokadra kiderilt, hogy a Dokumentumnak nem is
jelenik meg t6bb szdma — érdeklédés hidnydban sziint
meg. Ekkor sztirtem le azt a szomort — és ma is tapasz-
talhat6 — tanulsdgot, hogy azok a fiatalok, akik egyéltala-
ban fogékonyak a modernizmus irdnt, tébbnyire inkabb
az olcsébb és szélhamosabb jelenségeivel melegednek
6ssze; azok viszont, akik ellenségesen éllnak szemben
vele, nemcsak a kozonség, hanem az ugynevezett szak-
mabeliek is, nem tesznek killonbséget: ugyanazzal az ér-
tetlenséggel itélik meg a szemfényvesztést meg a komoly
és tartalmas kisérletet.

De ha visszagondolok, ezeknél a kis koron beliili fél-
reértéseknél és értetlenségeknél nyugtalanitobb az igazi,
a szabdlyosabb nydrspolgérok viselkedése, amikor az
ilyen modern kisérletekkel véletleniil szembekeriiltek.
Nem a rohogésiik — az természetes —, inkabb a diihiik,
a timadodkedviik — ma sem tudok ra kielégité magyara-
zatot. Mitdl félnek ilyenkor? Elvégre nem gondolhattdk
komolyan, hogy ezeket a kisérleteket barki is rdjuk kény-
szeritheti — hiszen egy életet leélhettek volna anélkiil,
hogy egyet is elolvasnak a konyveik, egyet is megnéznek
a képeik koziil. Miért hatott hit olyan kihivéan a puszta
tudomédsulvétele, hogy vannak ilyen eldugott, szektaszert
kisérletek? Nyilvan nem a formék maguk véltotték ki ezt
a heves és feltétlen tdmaddkedvet, hiszen annyiszor el6-
fordult, hogy éppen azokat a formdkat, amelyek ellen
alegdithosebben berzenkedtek, ,bevették” egy-két évti-
zed mulva 6k maguk, vagy hozzdjuk oly hasonl6 utédaik;
bevették, amikor mar ezek a megbotrdnkoztat6 formak,
irdnyzatok, mivek maguk is ,polgdrosultak” és valahogy
elpdrolgott beldlitk a robbanéanyag.

Vagy talan csakugyan az a nyitja, hogy mégiscsak tobb
amivészetben a robbandanyag, mintsem gyanitani szok-
tam? Es az tigynevezett klasszikusokban csak a megszo-
kas, a szabvanyositds, a bebalzsamozds, a 1élektelen és vér-
telen tisztelet kozombéositette ezt a robbandanyagot? Es
taldn az ilyen kisérletek legf6bb érdeme, hogy kérdésessé
teszik, tehdt ujjaélesztik magat a miivészetet? Az a vihar
utdni kimosdottsdg, az a mésféle jelentés, amely nyomuk-
ban felragyog mindazon, ami mdr eléttiik is megvolt?
Talédn legnagyobb eredményiik nem is az a része az 0j-
donsaguknak, amely klasszicizal6dni képes, hanem az az
ujdonsag, amelyet tolikk kapnak, Gjra meg ujra, a régiek?

Az énkésobbi fejlédésem is némileg ezt a lehetdséget
igazolja.
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