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Ver, valosag, politikai szenvedely

Gondolatok Benedikty Tamas Szuvenir cimu regényér6|

Sok évvel ezel6tt olvastam el6szor az addig Horvéth Ta-
maskéntismert és elismert prozairé nagyregényét, a Szu-
venirt, amelyet akkor mar egy corvinista baratja el6tti tisz-
telgésbol Benedikty Tamds néven jegyzett. A megjelenés
datuma kétféleképpen szerepel a kétetben: a copyright
1999-et, az el6zéklap 2000-et tiintet fel. 2006-ban méso-
dik kiaddsban is megjelent, de az irodalmi kézvélemény-
ben alig keltett figyelmet, véltozatlanul felhdnytorgattik
a kortars ir6knak, hogy elmulasztottik a kézelmult leg-
nagyobb torténelmi eseménye, az 1956-os forradalom és
szabadséagharc feldolgozasat, nem sziiletett meg az iro-
dalmi lenyomat, a forradalom regénye, csupdn a Kadar-
rendszer hazugsagait kiszolgdld ir6-kedvencek rdgalmazé
torzképeit 6rzi a nyomdafesték tobbé-kevésbé papirhul-
ladékka valt konyveikben. Igaza lett volna a reklamalok-
nak, ha csak Karinthy Ferenc Budapesti §sz cimt regénye
(1982) 4rvalkodott volna a téma reprezentinsaként, hi-
szen az a m, noha szakitott a ,Fehér konyvek” propagan-
ddjaval, az ir6i szandék ellenére nem tekintheté ,56-os
regénynek”, mert csupan kulisszaként szerepelt benne
a forradalom. Nadas Péter az Emlékiratok kinyvében
(1986) beszél ugyan a felszabadité megrendiilésrdl, amely
hatalmaba keritette a fiatalsigot, a tankok elrettentd cs6-
rompolésérél Budapest utvonalain, de ez akkor nem le-
hetett tobb dvatos kisérletnél arra, hogy tisztességes sz
essék a tabusitott forradalomrol. Hiteles mozaikdarabok,
emléktoredékek fel-felbukkantak a hazai kisprézakban,
memodrokban is, s6t, az emigrédcioban sziillet6 magyar
irodalom elevenen éltette a forradalom emlékét és mito-
szét (persze, ezek a konyvek sajnos alig-alig szivirogtak t
ahatdron), tehdt valami nyoma volt a magyar irdsbeliség-
ben 1956-nak, azonban a forradalom tigye csak a rend-
szervaltozas utin szabadulhatott meg az anatématol. Ha
lehet ilyet mondani egy majdnem ezeroldalas, sok-sok
életutat, a kommunista diktatura kegyetlenkedésének
a kiilonbo6z6 tarsadalmi osztalyokra alkalmazott médo-
zatait megidéz6 és — elsésorban — a Corvin kozi csatdk
valdsdgat kinzo élményszeriiséggel dokumentdlé ma ha-
talmas munkit, firadsdgos kutatdsokat végzett ir6jdrdl,
Benedikty Tamas kirobban¢ indulattal ét a szabadon sz6-
las lehetdségével, nem fogta vissza haragjat, szenvedélyes
egylittérzését az dldozatokkal. Az eseményeken tul feltérja
aharcosok elszantsdgat magyardzo el6életiiket, az elszen-
vedett iildoztetést, a dithiiket, amelyet a veszteségek faj-

dalma a végletekig felfokoz, és megorokiti a sirni valé re-
ménykedést is az ENSZ-csapatok beavatkozdsiban, amely
a mdér vesztett igy 6ngyilkos szolgdlatira készteti 6ket,
s ez a hatalmas, akkor mér céltalan vérédldozat maig meg-
bocséthatatlannd teszi a nyugatrél érkezé feleltlen hite-
getést. A forradalom és szabadsdgharc leglényegéig hatol
le tehdt, amikor a corvinistakrol ir, arrél a maroknyi, job-
bara fiatalkort 6nkéntes katondrdl, akik erétlen puskaik-
kal, benzinespalackjaikkal megallitottdk néhany napra
a vildg leger6sebb hadseregét. Benedikty Tamds teljesi-
tette tehdt a magyar irodalomra kirétt feladatot, megirta
a forradalom regényét, apokaliptikus viziéva novelve
megmutatta, milyen vildgtorténelmi esemény zajlott le
a Corvin kozben.

A tényanyag szempontjébol legfontosabb el6zménye
a regénynek az egykori parancsnok, Pongricz Gergely
emlékirata: Corvin koz, 1956. (1982-ben elészér Chica-
géban jelent meg, 1989-ben Budapesten, illetve bévitett
kiad4sban ugyanitt, 1992-ben.) De Benedikty mar a té-
nyek érzékletes irdi megjelenitésével is mérhetetlentil
tobbet ad minden torténelmi interpreticiondl, s ehhez
jérul az igen széles tdrsadalmi hattér, a harcosok érzelmi
halézatdnak kitapintdsa és maga az inferndlis szenvedés-
torténet, amely keretbe foglalja a szimtalan mellékszdlon
futd regényt.

A Szuvenirt kovetden, de téle fiiggetleniil sziiletett meg
2005-ben Karédtson Gébor Otvenhatos regénye: a hiteles
tand vallomdsa az egykori fiatal értelmiségi kornyezetrél
és buntelen ,btiniik” jogtipré megtorldsérdl, a bortoné-
vekrol. A kozelmultban két irondl is olvashattam - igaz,
csak epizodikusan - a forradalomrdl: Széraz Miklés
Gydrgy Apdm darabokban cimt regényében (2016) a bér-
tonbol szabadult apa réja faradhatatlanul a szétl6tt varos
utcdit; Nddas Péter Vildgls részletek cimi regényében
(2017) pedig a nyugati vilag cinikus kozdnyének a fényé-
ben tdpreng el a szerzé kesert (s némileg talédn tulzott)
jozansdggal a hatalmas vérédldozat értékérdl, értelmérol.

Megmeriilni a fegyveres harc eseményeiben azonban
Benedikty Tamdson kiviil senki sem merészkedett a ma-
gyar ir6k koziil. O nem értelmiségi aspektusbol idézi meg
a forradalmat, hanem a corvinistdk vegyes kzegében,
amelyben érettségi el6tt all6 didkok, nevel6otthonbdl
jOv6 sracok, cigany fiatalok, vasuti és gyari munkdsok, va-
lamikori kadétok (bortonbdl szabadulva), néhany kép-
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zett katona, sz6val maga az ugynevezett nép van jelen.
Epp ezért felbecsiilhetetlen érték a Szuvenir, még ha most,
masodik olvasasra rd kellett ébrednem a hibdira is, amelyek
egy er6skezii szerkeszt6 utdn kidltandnak. Vannak irodal-
madrok, akik az irodalom tartalmi hozadékat mellékesnek
tekintik, és a ,megcsindltsdg” az egyetlen esztétikai kri-
térium, amely szerint méricskélik a mtiveket. Hibdi elle-
nére a Szuvenir azilyen ,posztmodern” mércén is magasra
értékelédne, hiszen egyfeldl az indazé idszerkezet eltér
akorabbi regénypoétikai modellektél, mésfeldl a szerep-
16k ltal beszélt nyelv, a sokféle nyelvi réteg meghatdrozd
szervezd eleme lett a minek, és a nyelv e hangstlyos hasz-
ndlata joggal kelthette volna fel a nyelvfilozofiai iskolak
hazai eminenseinek figyelmét. Persze Benediktynél a bo-
nyolult id6szerkezet nem 6ncéla poétikai mutatvany.
Lehet6vé teszi, hogy a forradalom kitorésének okaira is
ralassunk és dtérezziik jogossagat. Multjuk megismerte-
tésével biztositja az olvasé érzelmi kotédését a corvinista
fiakhoz-ldnyokhoz, akik a szeme el6tt pusztulnak el né-
hény nap alatt.

A pokhald szerkezete adja a mintat a regényidé ossze-
fonasahoz: ,A hal6 kifeszitett sugarait korok fogjak ossze,
s minden egyes bulvart egy mdsik bulvar 6lel 4t. Ha vé-
gigfuttatjuk szemiinket ezen az egyszemélyes févaroson,
meglepetésszertien hasit belénk a jov6, s egyuttal vissza-
mészunk a jelentinkbél a multunkba. [...] Mert amit id6-
nek hisziink, soha nem gy csordogél, mint ahogy azt
elképzeljiik — fogalmazza meg magaban a vérzé testét
vonszol6 fiu a ldzas tudatét eldraszté emlékozonre gon-
dolva —, hanem inkabb ehhez az dgak kozt kifesziil, fan-
tasztikus szovevényhez hasonlit, s mikozben sziintelentil
vergédiink benne, olyan dolgok esnek meg veliink, ame-
lyekrél azt gondoljuk, hogy valami felé sodornak minket.”
(L, 56.)* O ekkor ugy sejti, a pok gyomra felé sodrédik.

A szerepl6k altal beszélt szleng a korszak jellegzetes
terméke. Szinte rekonstrudlhato lenne a regény parbeszé-
deibél az 50-es évek szubkultirdja a gojzervarrott, gumi-
talpu cip6tél az akkor futé filmekig, a kozépiskolai tan-
anyagtol a partzsargon bornirt széfordulataiig. Ugyan-
akkor a serdiil6korban 1év6 vagy azt alig elhagyo fiatalok
lelki tartdsat is jellemzi hanyaveti beszédmodjuk, szévic-
ceik, a biiszkeségiiket és a szemérmességiiket, hiszen hol
egymds irdnti aggodalmukat, hol haldlfélelmiiket kell az
éles vagy jopofa szavak mogé elrejteni.

A Szuvenir esztétikai korszertiségét nézve elgondol-
kodtat6 a megfelel6 méltanylds elmaraddsa. Vajon ekkora
btn lett volna a ,mainstream” megszéllottjainak szemé-
ben a valésagreferencia kihivé jelenléte a regényben? Az,
hogy az ir6 vallalta a hatalmas tétet, amelyet a forradalom

mélté és hiteles megidézése jelentett? Hogy vér, valdsag,
politikai szenvedély ,szennyezte be” miivét?

Izgalmas, gazdag regény tehit, mégis nehéz olvasni.
Megyviseli az embert a hatalmas véraldozattal valé szembe-
stilés, az abszurd hésiesség, a harc kilatdstalansaga. Meg-
szenvedteti Mérlegh Sdndor gyo6trelmes vonszoléddsa
aLudovika parkjanak bokrai kozott 4tlétt fejjel, kivérezve.
Vele 6sszeforrva kuszunk centiméterrél centiméterre
aregény jelenidejében, litnunk kell az djuldsok sordn meg-
képzodott vizidit, és vele gyotrédiink az el6t6ré emlékkeé-
pekben ujra és Gjra megtorténd szornytiségektol, amelyek
arra kételezik, hogy éljen, mentse magét, mert valakinek
majd beszélnie kell a Corvin kézben torténtekrél.

Mérlegh Séndort kivégezték a szovjet megszallok. Rog-
tonitéld ,birdsdg” szabta rd a haldlos itéletet, mert egy kis-
puskatoltényt taldltak néla az igazoltatdsndl, amelyet szu-
venirként csusztatott a zsebébe, késziilvén a nyugati hatar
atlépésére. Egy oktondi érzelgésségbdl eltett emléktargy
miatt hozték a haldlos itéletet, de Mérlegh Sandorban
valoban egyik leghatékonyabb ellenségiiket, tankjaik,
pancélosaik, harcosaik haldlos veszedelmét kapték el
a ,szerjozsak”. Az érettségire készillé gimnazista ugyanis
szakaszparancsnok volt a Corvin kozben, gy6ztes iitkoze-
tek h6se. Szakaszdban akadtak nala idésebbek is, tekinté-
lye mégis vitathatatlan volt, mert gyors felfogoképessége,
leleményes Otletei a harcok kritikus pillanataiban élet-
mentSnek bizonyultak, vagy éppenséggel eredményesnek
a tdmaddkkal szemben. A témegsirban magdhoz tér, fél
koponyéja 6sszezuzva, de €l. Kiszabaditja magat bajtdrsai
hulldi alol - lat koztik ismerdst is —, és megkezdi kaszasat
a pasztdzd reflektorok ritmusdhoz igazodva. El-elveszti
eszméletét, ilyenkor ldzalomként meriil fel benne a harcok
egy-egy epizddja vagy a sajat életének egyik-mdsik emlé-
kezetes helyszine, alakja, néha 6sszemosddva, zavaros
elegyként. Magdhoz térve, kitisztult értelemmel gyakran
tovébb szovi az emlékeket, ezzel is elterelve figyelmét
a fajdalomro], a testi nyomorusagrol.

Apjat elbocsatottak a birosdgrol, kitelepités fenyegette
a csalddot, ezért Sztalinvéros épitdi kozé rejtéztek el.
A munkasszallds, majd az anyja nélkiilozhetetlen admi-
nisztratori munkdjéval kiérdemelt nyomorusagos lakas
ridegsége eldl a fit a sztdlinvarosi ttkorilmények miatt
ytaxiként” szolgdld lovas kocsi gazddjahoz, Jani bacsihoz
csatlakozik, f6leg a lovak fiirdetése idejére. Bardtkozik
alovakkal, és bolcs oktatasban részesiil az 6reg huszartol,
példaul beavatodik az I. vilighaboru galiciai hadszinteré-

*  Alapszamokat a regény elsé kiadédsa alapjan adom meg. BENEDIKTY Tamés: Szuvenir I-II. Bp., Kertek, 2000
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nek eseményeibe is. Hidba j6 tanuld, az orosztandra, egy
nekivadult, szemellenz§s ,0sztalyharcos” pokolla teszi az
életét, s olyan brutalisan megveri, hogy az apja nem képes
tiirtéztetni magat, bantalmazza a bantalmazot. Tette sulyos
kovetkezménnyel jar: félholtan keril el6 a rend6rségrol.
Jobbnak l4tjédk, ha visszatérnek a f6vérosba, a Sorokséri
uton, egy bérkaszérnyaban kotnek ki, az apa Gj munka-
helyének, a Viagohidnak a kozelében. Sanyi nyaranként
beall mellé dolgozni, vizidiban a sok vér, mocsok, a hus-
daral¢ iszonyata feltehet6en a harcok ,,mészarszéke” mel-
lett a vagohidi élményekbdl is szarmazik.

E torténet a regényben lassan, téredezetten rajzolédik
el§, annak a folyamatnak a részeként, amelynek sordn
Meérlegh Sandorbodl kihullanak az ,,emlékpikkelyecskék”
(L,200.), elvegyiilve a keserves araszolgatds nkommen-
tarjaival és azokkal a felidézett foszlanyokkal, amelyekben
a bajtarsakkal és a parancsnokokkal vald egyittlétek,
vitdk, kozos nevetések, a szétlétt hazakban végrehajtott
harci cselekedetek 6rzédtek meg. Sajat allapotdt szinte
gyulolkodve, ellenségesen nyugtazza: ,A vilag 6sszes el-
szantsiga, még a végtelen iron tuli is kevés. Egyre inkabb
érzi, hogy meghibbant. Mind gyakrabban kavarodik
benne a panik a menekiilésviggyal: emberhuslevesbe
pliccs-placcs lekvar. Olyan régéta kodorog itt, hogy az
mér nem nyujthat6 tovibb. Azid6 rogton elcsattan, mint
a csuzligumi, tizedmdsodperc, és kirobban beléle egy
akkora tivoltés, hogy az aztdn majd végképp visszaloki
a helyére, ahonnan kezdte [ ...] Kihal6félben 1év4 4llatfaj,
s ha természetfilmet forgatnanak réla, [...] arra figyelné-
nek, hogyan és hovd bocorog ez az eltdjolt szoszmoszva-
kond, ez a fényérzékeny, szocialistaellenes parazita-ivadék,
vagy arra, hogy ldm, ez a nyugatbardt, muszkabogdrirté
bérkrokodil, aki most gyongysorra 16tt fogsorat kopdosi,
még egy ilyen gyilokhadjaratot is talélt..” (1., 368-369.)

Ehhez aregénybeli jelen id6hoz tér vissza-vissza az el-
beszélés az emlékpikkelyek idejébdl és helyszinérél. Ter-
mészetesen maga az emlékezés folyamata nem kothetd
rigorézus realitdsigénnyel az emlékezd adott helyzetéhez
és dllapotahoz. E ,pikkelyekben” 1j id6 és tér nyilik meg:
ami Mérlegh Sandorban egy villands lehet csak, az kidol-
gozott epizddda, szinte 6nallé novellava bomlik ki az el-
beszél6 interpretacidjiban, a direkt torténésen tullépve
olykor feltételezett vagy elképzelt eseményekkel, gondo-
latokkal és ledgazasokkal béviilve. Ezek az 6néll6 vildgok
mér-mdr szétfeszitik a regény szerkezetét, de az ird j6 osz-
tonnel — vagy éber tudatossiggal — fogja vissza az elbe-
szélés megtorni latszo ivét. Braviros tehit ez a regény-
szerkezet. Teherbird képessége azon is mulik, hogy maga
atartopillér: Mérlegh Sandor menekiilése erésen magihoz
rantja az olvasé figyelmét az epizédok szines és érdekes
vilagabol.

Az dtmeneti gyézelemig, a szovjet hadsereg (atszola-
gos) kivonuldsaig tart az az idészak, amig a corvinistdk
megismerik egymdst, 6sszekovicsolodnak. Nem valédi
neveiken szolitjdk egymast. Mérlegh Sdndor Lexi, a ro-
busztus és fékezhetetlen cigdny fiu Rigd, akinek hugat,
Koécost egy kozéjiik furakodott dvos jarérozés kozben
hatba I6tte. A Kinizsi utcabdl, Angyal Istvan csapatdbol
jott 4t Gondor, a szépfiu, alanyok kedvence; besodrédott
a Corvin kozbe Totya, civilben pénziigyi szakértd, aki
t6zsdézésrél Almodozik, Pottom, a neveldotthonbdl meg-
lépett kolyok, Vasutas, a tajszolasban beszéls, iddsebb, vi-
déki ember. Ejjel-nappal dolgozik Fehér Sapka, a végzds
orvos, szakadatlanul varrja, vagja, k6tozi a rengeteg se-
besiiltet, és tovabbkiildi ket mindenféle szallitdeszkozzel
a kérhdzakba, mér akit lehet, aki nem szenved ki e rog-
tonzott miatében, a bajtarsai szeme léttara. Isti, Mérlegh
Sandor barétja, akivel egyiitt keveredtek a Corvin kdzbe
oktéber 24-én, nem igy halt meg. Ora riomlott egy hdz,
amelyet szétlSttek a szovjet tankok és aknavetSk. Ezt
a gyaszt Mérlegh Sdndor ugy cipeli magéval, mint ami
kotelezi 6t a hiiségre és bardtja emlékének megorzésére.
»Memoriazdrvanynak” nevezi 6nmagat: ,Eskiiszom még
egyszer, utoljdra, mindenre, ami szent, hogy én, Mérlegh
Sandor, aki sokkal hullabb vagyok nala (legalabbis ebben
a percben azt hiszem), most Isti élete koré tokozédom!
Ha mésért nem, hét azért, hogy elmeséljem é6t...” (I, 118.)

Nemcsak a bardtja, minden elesett corvinista bajtarsa
kisérti, provokalja lelkiismeretét. Els6 halottja egy szép,
sz6ke orvostanhallgat6 né volt, akit a Sztélin-szobor le-
dontésére Gsszegytlt tomegben, egy teherautd platdjan
pillantott meg, és azonnal beleszeretett, ahogyan csak egy
kamasz tud szerelembe esni egy ismeretlen Madonndval.
E lany halalat tehetetlenil kellett végignéznie, amikor az
Ull6i dton az ellenség tiiz ala vett egy mentSautét. Sza-
mara személyes tigy is a harc, a helytéllds, holott épp
eléggé hisz a forradalom eszméiben is. ,De holnap is
ugyanazt vilasztandd. Es holnaputan is. Mindig. Ujra és
Ujra. Magyarorszdg, fiiggetlenség, haza. E szavak irgal-
matlan méltésaga. Ehhez képest a boldogsag csak zseb-
piszokkotorék...” (I, 207-208.) Nemcsak hiszi, tudja,
hogy vildgraszolo tetteket vittek végbe. ,Mégiscsak mi
voltunk az a nyilhegy — futott 4t rajta az dramiitésszert
gondolat —, amelyik megkarcolta a napot..” (1., 170.)

Az egymdsrautaltsig az életveszélyben, a kozosen
megélt gyasz az elesett tarsakért és a sikeres akcidk utin
a kozos diadalérzet olyan szoros kotelék a harcosok ko-
z6tt, amelyr6l mindannyian elmondhatnak, amit Mérlegh
Séndor igy fogalmaz meg: ,Minden bizonnyal a legnagy-
szerlibb 6rom és szeretet beavatottjanak mondhatja
magdt, ami csak megadatik é16 embernek. Magikus titok,
amit corvinista bajtarsain kiviil soha nem oszthat meg
senkivel, még akkor sem, ha akarnd, ugyanis nincs réd sz9,
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6cska dadogdssa silanyulna, ha megprobalnd. Kifogyha-
tatlan, 6rok, kozmikus energidkkal pulzdlo, végtelen...
Isten szerethette igy a viligot, miutin megteremtette.” (L.,
442.) Tehat semmi mashoz nem foghaté szeretetet érez-
nek egymds irdnt, a Corvin koz sajatos vildga irdnt, az tigy
irdnt, amelyre feltették életiiket. Mindannyian jobbitani
akartdk a vildgot. ,Angyalok vagy titdinok: mindegy, de
mindenképpen a szabadsdgvigy démonikusan megszallt,
drtatlan elatkozottjai, akik évtizedek multin kopottan,
gligyén, kisemmizve, s az elszenvedett meghurcoltatdsok-
tol félig-meddig megrokkanva se siillyedhetnek az ugy-
nevezett »normalis« emberek szintjére” (1., 247.) - 4lla-
pitja meg az elbeszél6, kilépve a narrdtor passziv szerepé-
bél, jelezve, hogy 6 mér tudhatja, milyen llapotban élték
meg a corvinistak és a szabadsagharc mas gocainak har-
cosai az 1990-es rendszerviéltdst.

De lépjiink vissza a testre kotozott granatokkal, kami-
kaze mddra felrobbantott tankok roncsai kozé. A vezetok,
a parancsnokok, Falabu Jancsi, Bajusz, Ivdn, Foglyos tilt-
jék a héskodést, Mérlegh Sdndor, azaz Lexi is Oridsi fele-
16sséget érez szakasza tagjaiért. Ez a ,gySzelemig”, vagyis
aszovjetek latszolagos meghétralasaig eredménnyel is jar,
nagy veszteséggel ugyan, de mégis erds, titéképes csapat-
ként inneplik a diadalt. Ellendllnak az Gj hadvezetés szan-
dékédnak, nem teszik le a fegyvert, s igy besorolédnak
a NemzetSrségbe. A hadsereg egyenruhdjitdl irtéznak,
de valamelyest mégis rendbe szedik kiilsejiiket ilyen-
olyan uniformisokkal. Jaréroznek, tisztogatjak a hazakat
a befészkel6dott orvliovészektdl, begyujtik a hirhedett
AVH-s tiszteket. Valamiért harcoltak, ahogyan Foglyos
megfogalmazza: ,Csakis a szabadsdgért. Semmi mdsért,
semmilyen mocskos eszméért, ideologidért! Ha valami-
ért érdemes meghalni, az csupan a béke, a biztonsdg,
a demokrdcia és ajolét”, de egyszersmind valami ellen is.
Gytilolik az AVH-t. Nemcsak Mérlegh Sandor apjat ver-
ték félholtra, Rig6 apjdnak a kezét, mert részeg kaderek
kovetelésére eljétszotta a Székely himnuszt, annyira dssze-
zuztdk, hogy tobbé nem gyakorolhatta foglalkozdsat. De
kozvetlenebb tapasztalatok is bészitik 6ket. Egyik tarsu-
kat még az események elején elfogtdk, és zsilettpengével
felszabdaltak a nyelvét. Sikeres szokése utan allitott be
a Corvin kozbe, frissiben lathattik, mit tettek vele. Artat-
lan civilekre, gyermekes anydkra is 16ttek az orvlovészek.
Ott volt Kécos esete, akit megélt egy kozéjik beépiilt
vos. Valaki, feltehetSleg ugyancsak tégla, kiszedte az iit6-
szoget az dgyuikbol, ennek is végzetes kovetkezménye
lett. A parancs szerint mégis menteniiik kellett az &vdso-
kat a népharag el6l. A Kéztarsasag téren ez csak részben
tortént meg, mert a parthdzbdl kidugott fehér zaszlot
megpillanté és nekilddult embertomeget gépfegyverso-
rozatokkal kaszaltik le odabentrdl, s ezt kovetéen mar
megallithatatlan volt a bosszuvégy. Aki avos viszont be-

keriilt a corvinisték fogddjdba, nagyobb biztonsdgban
érezhette magdt, mint barhol a viligon. Etették, ellattdk,
és az 6sszeomlaskor szélnek eresztették Sket. Pedig tom-
bolt benniik a harag. Lexinek kiil6nosen Rigét volt nehéz
féken tartani, persze olykor 6nmagit is.

Viszonylag hosszi epizéd sz6l egy hirhedett f6 AVH-s
tiszt begyujtésérsl. Rusztin Gdborért a Pozsonyi uti la-
késédra kellett menni, és felttinés nélkiil letartéztatni, hogy
Foglyos, aki mddszeresen gytijtotte a bizonyitékokat
amegbuktatott rendszer biintetteire, kihallgathassa. Azért
dlcaztédk mentésoknek magukat, nehogy tlizharc térjon
ki a még bujkdlé dvosok és koztiik. Csak Rusztinnét taldl-
tak otthon, pongyolaban, részegen, aki ocsmény szidal-
makkal illette 8ket és a forradalmat. Tudtak egy fortelmes
némberr6l, aki maga is részt vett a kinzdsokban, a férfiak
férfiassdgdra specializalodott, és Rusztinné gatlastalan vi-
selkedése felkeltette gyanujukat, vajon nem azonos-e ama
vords pongyolds szornyeteggel. A jelenet a regény egyik
igen vitathatd pontja, az iré itt tobzodik a negativ jelz6k-
ben, az eszel6s kijelentésekben, a né aljassdganak az ecse-
telésében, valosigos Gorgd-f6t, Meduszat jelenit meg.
(A kommunista némenklatirahoz tartozé nékkel szem-
ben, ajelek szerint, lebirhatatlan ellenszenv futi, mert egy
mésik esetben, egy romén kdderlednyz6 jellemzésénél is
hasonlé végletességgel jar el. A ldny, Jolanta, Mérlegh San-
dor kddergyerek baratjanak és iskolatdrsdnak a szerelmi
kalandja volt Leningrddban, Mérlegh csak a barétja elbe-
sz€1ésébol tud rola. Ezt a beszamoldt idézi fel az adott
yemlékpikkelyben”, tehdt mindenképpen tulzdsnak érez-
hetjiik a leirds tobzod részletességét azon a ponton is.)
Rusztin Gébor a szdcsata alatt az 4gynemiitartoban lapul,
ahonnan aztdn el6banyassza a letartdztatasara kildott kii-
16nitmény. Az 6sszeomlaskor Foglyos 6t is kénytelen sza-
badon engedni.

AKorut és az Ullgi tt talalkozdsanak térségében azok,
akik a szitdva lyuggatott hazakbél védik a varost, az orsza-
got, tdvlatosan nézve az emberiség szabadsdgeszményét,
gytloletet éreznek az ellenség minden egyes harci esz-
koze, minden katondja irdnt. Pacifistédk szdimara meghok-
kent6 lehet Benedikty irgalmat, részvétet kizaro leirasat
olvasni a szerencsétlen, idevezényelt szovjet katonak —
oroszok és ferde szemiiek — elpusztitdsa f6l6tt érzett ko-
nydrtelen, barbar 6rdmrél. Ambar az orosz tankok gépies
kényortelensége, a szabadsdgharcosok dgytlovegtél, ak-
natdl szétfrocesend teste ugyancsak nem pacifisték sze-
mének val6. Mégis latnunk kell, hogy a regényben a cor-
vinistdk nem emberként tekintenek az ellenségre, dddz
gytlolet ég benniik irdntuk. Az ir6 harmadik személyti
narrdtorként is teljességgel azonosul a gytldlettel, az egyes
szém els6 személyben megirt részekben pedig magatél
értet6dé az egyiittérzése Mérlegh Sandorral. Az ellen-
séget hdbordban likvidalni kell. Miért akadnék fenn az
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ellenségem haldldn, ha a magaméval se t6r6dom a harc
extdzisiban? A timadoé a felel§sség, a védekezének min-
den eszkozre joga van. — Efféle moralis alapallds rajzolo-
dik ki a Szuvenirbél.

A harcok leirdsa alapos kutatdst igényelhetett, olyan
ismeretek megszerzését, amelyekkel nemigen taldlkozhat
az olvasé a szépirodalomban. , Az alacsony épitést, csa-
pott torny, ruganyos T-54-esek pancélzata joval erésebb,
s a motor szelléztetd berendezése is korszertbb, mint
a T-34-eseké. Legkevesebb 6tvennel robogtak, olyankor
lehetetlen volt kidobni 8ket” (1L, 276.) — olvashaté példa-
ul. Szakszerti leirdsok a timado hadoszlop sszetételérél,
a mellékutcak felél fenyegetd veszélyrdl, a szovjet egy-
ségek zavarodottsiginak jeleirdl a harcok elsé szakasza-
ban. November 4. utdn mér esélyteleniil, haldlos szoron-
gattatdsban védi a Corvint a csapat. Falabu Jancsi egyet-
len pancéltors agydjukkal egyiitt felrobban. Egy Gjonnan
érkezett fit1 az emeletrdl ugrik ra az épiilet alatt forgolodo
tankra; a testére erdsitette a robbandszert. Hihetetlen
triikkel 4llitjdk meg a bekeritésiikre torekvé tankokat és
pancélosokat: nyeletlen palacsintasiitéket helyeznek az
uttestre, mintha aknazar védené az utcat. Szemben, a Ki-
lidn laktanydban mar az épiileten belil folynak a harcok.
Hossza (Maléter) eltiint, aki irdnt a corvinistdk fenntar-
tassal voltak, nem feledve, hogy a harcok elején szemben
dlltak egymadssal. A féparancsnokuk, Bajusz sem mutat-
kozik, védettebb helyre koltoztette a parancsnoksagot.
Aki maradt a romhézakban, eksztatikus éllapotban, kial-
vatlanul, sebesiilten, irdnyitas nélkiil, rogtonozve folytatja
a harcot, mert gy hiszi, hogy barmelyik percben meg-
jelenhetnek az ENSZ-csapatok, megérkeznek a repiil6ik,
és addig tartani akarjék a frontot mindendron. A vezeték
mar sejtik, hogy ez vak remény. Foglyos a Prater utcai
iskola viszonylag védett helyiségében atbeszélget egy éj-
szakit Mérlegh Sandorral. O mér atélt hasonlé helyzetet
abudai var ostroma idején. Ludovikas tisztnovendék volt,
egységiik bent rekedt a varban. Legjobb bardtjat szokési
kisérlet miatt, eszelds katonai rendszabaly szerint - az
osszeomlds tudatéban is — kivégezték. Osszesodrodvan
kivégzett baratjuk batyjaval, aki mér tapasztalt katona-
tiszt, meg akarjak kimélni a halal val6di kériilményeinek
megismerésétdl, kegyes hazugsigként hosi halalt kolte-
nek akedves, boh¢ fiatalabb testvér szimara. A bty nagy
segitségére volt Foglyosnak, azaz valodi nevén Jenének a
kitorési kisérlet soran. Ok ketten a német csapatokra ra-
gadva jottek ki a varbdl, tulélték az Ostrom utcdra zépo-
rozo belovéseket, dm a Széna téren egy 16vedék telibe ta-
lalja tarsdt, és Jend ekkor egy kiégett pancélosban huzta
meg magdt, majd egy kozelben lakd, ismerds csalddnél
lelt menedéket. Elbeszélése arra inti Lexit, hogy a vere-
séget fel kell ismerni, és menteni kell az életet. Lexi sza-
kaszdban a megmaradtak kozott mar kérvonalazédott

a menekiilési lehetéség: egy Duna-parti csénakhazhoz
kell eljutniuk, dtkelni a jobb part hegyei kozé, s a Pilisben
vagy a Vértesben varni be az ENSZ-csapatokat — hiszen
a beavatkozasban még ekkor is kényszeresen reményked-
nek mindannyian. Foglyos helyesli a tervet, késébbi csat-
lakozdsat is kilatdsba helyezi. Lexiék tehdt elindulnak
a megszéllt vdroson keresztiil abba a bizonyos csénak-
hdzba.

A cirkél6 tankok és pancélautok mindeniitt gondot
okoznak nekik, de a Sztdlinrdl elnevezett sugdruton,
a Bébszinhdznal komoly veszélybe keriilnek az ott felallt
pancélos egység kozelébe keveredve. It is a mar kiprobalt
otlet segit rajtuk: a szinhdzban taldlt festékesdobozokat
kihelyezik az tttestre, igy ild6z6ik nem mernek behatolni
oda, és egérutat nyerhetnek. Belatjék, hogy fegyvereiktol
meg kell szabadulniuk. Mérlegh Sanyi el akar bucstzni
sziileitd], taldlkozot beszél meg maradék szakaszéval az
Almasi téren, Rigo6 csalddjandl, és szétvalnak. Egy kenyér-
szallité kocsi csempészi ki a Soroksdri tra a fiut. Lelemé-
nyes dlca ez, a bujdosdsban gyakorlott népiink 6szt6nos
fifikdja mutatkozik meg benne. Aztin visszafelé idds
nagynénje kiséri el a Ludovikdig, mert egy oregasszonyt
tamogatd fiu — ugy vélik — tin nem kelt gyanut. Sanyi
visszakiildte a nénit, egyediil folytatta az utat, a tobbit
mar tudjuk.

Leegyszertisitve és id6rendet tartva ismertettem a re-
gény f6szaldnak torténéseit, hiszen a kordbban emlitett
pOkhalo mintézatit kovetve nem boldogulhattam volna
vele. Az egyes ,emlékpikkelyek” a Ludovika bokrai kézott
kaszé it tudatabol latszolagos esetlegességgel ,pottyan-
nak ki”, és mint egy puzzle-tédbla dbraja rajzolodik el6
aszoveg szétszort mozaikjaibol a torténet egésze — amely-
rél mindazonaltal kezdettél megvan az el6képiink. Az
epizddok 6nmagukban is értékes tuddsanyagot hordoz-
nak, s beszippantanak olvasds kozben, holott megszakitot-
tak a regény f6alakjanak izgalommal kisért menekiilését.
Kiilonoésen a harcok megidézése megrendits és izgalmas
olvasmény, bepillantdst enged egy olyan eseménysorba,
amelyrdl mi, tlagemberek sokat hallottunk, de semmit
sem tudtunk; csak a romhdzak latvinya meriilt fel tuda-
tunkban az 56-os fotokrol, ha a Corvin koz neve elhang-
zott. A corvinistakkal foglalkozé epizédok tehdt szervesen
kotédnek az alap torténetszalhoz, vitathatatlan a funkcié-
juk a regény szovevényében. A szerepl6k hitterét megmu-
tatd epizddok azonban mar lazabb ledgazdsai a torténet-
nek: az egykoru hétkoznapi valosagot idézik meg, kitel-
jesitve a regény torténelmi tablojdt, korantsem folosleges
ballasztként. Mégis olykor tulfesziti az epizéd a pokhélé-
bol rajutd szdlat. Foglyos torténete példdul szinte kisregény
terjedelmi betét a Szuvenirben. A kitorési kisérlet belilr6l
lattatott leirdsa ritka érték a hdborus irodalomban, az ost-
romot megel6z6 polgari élet, az uri szalonok vildga pedig,
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amelyben oly otthonosan mozognak a kadétok udvarlo-
ként és férjjeloltként, szitkséges szinfolt a magyar térsa-
dalomrol készilt térképen a Mérlegh Sandor altal bejart
helyszinek, a Vagohid, az épiilé Sztalinvaros és a barati
osztalytrs révén megismert kddervilla vagy akdr az
Angyal Istvan élettorténetébdl ,kihullott” lidérces ,,em-
lékpikkelyben” felmeriil6 KZ-lager mellett. Nehezen
mondanék le e gazdag anyag olvasdsarél. Mégis megkisért
agondolat, hogy kiilon kétetben, kisregény gyandnt alig-
hanem teljesebb figyelmet forditottam volna rd, nem kin-
zott volna valamiféle id6zavar, hogy az a szegény, haldok-
16 fit, akinek emlékezetébdl burjanzik elé ez a torténet,
ott szorong a park keritésének t6vében, egy orosz tank
kézelében, amig én itt helyes drilanyokrdl olvasok.

Jol latszik, hogy Benedikty Tamads a korabbi habortk
tapasztalatitis a Corvin kozi harcok mellé akarta vetiteni.
Mind Mérlegh Sandor kisgyermekkori emléke a pincé-
ben végigrettegett bombazasokrdl, mind Jani bacsi, a vén
huszar galiciai emlékei, majd Foglyos élménye a II. vildg-
haboru apokaliptikus végjatékdrsl a magyar nép XX. sza-
zadi, torténelmi méretii kiszolgaltatottsdgit tanusitja,
s meglehet, ennek a mélytudatunkban elraktdrozott kiszol-
géltatottsignak mégiscsak helye van a forradalom regé-
nyében; ez taldn kell6 indok és mentség az ir6 eljrdsdra,
hogy olykor ttlfesziti a hurt (azaz a regényszerkezetet).

*

Van aregénynek egy eddig nem emlitett hozadéka: a ser-
dillékor bumfordisiga, esendésége ugyanolyan hiteles-
séggel jelenik meg benne, mint az énfeldldozoé hésiesség.
A corvinistdk zome abban a korban van, amikor az ember
konnyen kotekedik a haldllal, mintha még nem ébredt
volna eléggé a tudatdra, hogy az élete egyszeri és meg-
ismételhetetlen. Mérlegh Sandor is — bar szemiink el6tt
érik feln6tté a szakaszparancsnoki dontési kényszerek
soran, aztdn latjuk vonszol6d6 emberroncsként, mintha
két hét alatt eltelt volna az egész élete — valdjaban igazi
kamasz fig, olyan, aki kalandregények hdsei kozé képzelgi
magit. O torténetesen Percival C. Wren: A Kék Csillag
cimt, az idegenlégio zsoldosai kozott jatszodo bestselle-
rének hdseibe kapaszkodik, veliik vigasztalodik, és mintat
lét benniik. Még csak a minap volt, hogy Istivel vakmer6s-
kodtek a villamosrol le- és felugrélva azért, hogy felkeltsék
egy lanyka figyelmét, futkostak a villamos mellett, bolon-
doztak — mindezt médr dlomként létja viszont a Ludovika
parkjaban. ,O pedig ott il a korhinta egyik székében, és
boldog mémorral repiil, mint egy bator, gitldstalan, ra-
vasz, de alapjaban véve jészivii, igazsagos, népfelszabadit6
hadvezér, méghozza Raf Vallone, Gerard Philipe vagy
Yves Montand alakjaban — és legy6zhetetlen. Legy6zhe-
tetlen, mert Kocsis felhofejesével ragasztja a lasztit a bal

felsé vinklibe, Vizaknandl segitségére siet Bem apdnak egy
Sherman-tankkal, aztdn megirja Julidjénak és a kis Zol-
tankanak Eurdpa bdmul, tijra bdmul cim(i versét, leakasztja
Rékosi fényképét az osztélyterem faldrdl, hogy felkosse
avécétartalyra, az onkivilletben tinneplé, helyérél felpat-
tant nézdsereg biztatisa kozben 4j vildgrekorddal szakitja
it a tizezer méteres sikfutds célszalagjat a melbourne-i
olimpiai stadionban, géppuskalédbu figurazassal kdbitja el
a Csili-beli majomszigetet, hanyagul, fiityérészve ugrik
ki nyitott sport-Chevroletjének oldalan, mosolyogva int
szerelmének, come on, baby, indulhatunk a Niagardhoz..”
(I, 383.) Hosszasan idéztem a kamaszalmot, mert egytt-
tal rimutat arra is, hogy milyen alaposan ismeri az ir6 az
50-es évek kultuszait a filmsztdroktdl a jampeces tanc-
divatig. Vajon a fiatalabb nemzedékek szdmara is olyan
elevenen ,hozza” ez a leirds az 50-es éveket, ahogyan én
érzékelem, 6rvendezve a mar-mdr elfelejtett toposzok-
nak? Nem hinném. De &k is kapnak egy id6kapszulit,
s az efféle id6kapszulédk akadalyozzdk meg, hogy végle-
gesen kiforogjon alélunk az idé a Nirvandba.

Ugyanezt a kérdést lehet feltenni a corvinista fitk egy-
mast ugratdsa kapcsdn is. Bizony, keményen odaszolnak
a mésiknak, szellemesen, olykor durvan, ,nyomjik a va-
kert”, mert aki ,a Vagohid kornyékén lakik, vagy rogton
végja a dumdt, vagy porig ég, mint a nddtetés gyufagyar
[...] Az odavaldsi sricok tudjik, hogyan tegyék taccsra
amulyébbat anélkiil, hogy 4llcsticson hajitanak.” (1L, 76.)
Lexi meg is allapitja magéban, hogy bajtdrsai folyamatos
kotozkodése a tdmaddsok sziineteiben ,a letargia ellen-
szere” (I1., 283.). Mas ez a kis, tréfds acsarkodas, mint
a Corvin koz parancsnokainak rivalizdldsa, amelyre Mér-
legh Séndor igen kelletleniil, de kénytelen felfigyelni. Az
6 szdmédra az els6 napok egysége volt igazdn és felemeléen
szép, amikor nem szdmitott, ki parancsol kinek. Mihelyt
azonban konszolidalédni kezdtek az éllapotok, feliitotte
a fejét a hiusdg, a hatalmi vetélkedés. Ennek persze nem
adtakjelét a vetélked6k, nem végtak a mésik fejéhez olyan
szavakat, mint Lexi szakaszdnak tagjai, csak éppen ter-
jengett korilottik a bizalmatlansag. A rang nélkiili har-
cosok viszont éppen azért engedhettek meg maguknak
akar sért6 pimaszkodast is, mert 6rok id6kre megszeret-
ték egymast. Szellemes és korfesté bemondasaik bizto-
sitjék a regény komorsdgat életszer(ivé enyhité humort.
»Ez a hapi olyan, mint a romdn fogkrém, nyomogathatod
két kézzel, akkor se jon ki beléle a gégyi...” (IL, 195.)
»--. ne tord magad. Még a falinaptdr is gyomorrontast kap
a dumadtol” (L, 403.) ... dsrmégte légesShurutos csa-
holdsok kozepette Zsido, akinek Rigé szerint még tiz
forintért sem mérnék tele az orrét fagylalttal” (IL., 82.)
Vasutas mondja a tézsdérél zengedezé Totydnak: ,Amiké’
téged hallgatlak, akkd’ az motoszkal a fejembe, hogy azér’
ilyen gidigadé a vildg, mer nincs elég dilihdz. Mer’ tegytik
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tel, ha vona, akkor az ilyen himpellérek is eltoszogathat-
nak valamelyikbe az idejiiket, és senkinek se pusztitandk
el a jo hirit azzal a t6zsérezésse), vagy mi a bubdnatta’!”
(11, 249.)

De nemcsak egymast figurdzzak ki. Tele van a fejitk
a korabbi években beléjiik sulykolt jelszavakkal és moz-
galmi dalszovegekkel, nem gy6znek gtinyolddni a bor-
nirtsagukon. ,— Ertettem! — huzta ki magét katondsan. —
Gytijtsd az avost, zoldet, kéket, ezzel is a békét véded.
— Gyarkeritésre val6 szellemeskedés — fanyalgott Jend...”
(1L, 73.) ,Hja, ha az ellenség keze beteszi a 1abat az em-
berfialelkébe, akkor el az éberséggel, akkor le kell stjtani
a fegyveriinkasarlééskalapdccsal a sétinivadék fejére.”
(1L, 50.)

Taldld, vicces hasonlatok, metaforédk hemzsegnek
a szereplék kozvetlen megnyilatkozdsaiban és a narracio-
ban is. Péld4ul: , A méskor vizalldsjelentésre kivaléan al-
kalmas, barsonyosan mély hang most kényszeredett volt
és fatyolosan rekedt.” (11, 292.) ,Gydnydriszép, arany-
haju kis csaj volt ez a Hofehérke, ugy fesziilt, ugy rezgett
a didkéja a bluza alatt, hogy leszallt volna érte a repiil6-
gép”” (1., 93.) ,Micsoda fantasztikus érzés, hogy végre
megmutathatjuk, kik vagyunk! Fel a fejjel, civil a palydn,
dalolva szép az élet, gyeriink, karjuk szét a muzsikmo-
ralt!” (I, 100.) ,Olyan tropdra van verve minden, hogy
még az idesziiletett egerek se talalnak haza.” (I.,426.) All-
jon itt mutatoba egy talalo, de nem vicces metonimia is:
»BUz0s drok ez az év, aljan haldogsziirke, szappanos 1é
koszlik...” (1., 142.)

Jobban meggondolva a ,muzsikmoral” sem vicces.
Még harminc évvel a rendszervéltds utdn sem tudott min-
denki kiegyenesedni a foldig gornyedésbél.

*

»Soha, senki nem tudja meg, micsoda félelmek és remé-
nyek éledeztek és bujkéltak ezekben a fitkban. Ha egydl-
taldn életben marad valaki, ugyse lesz képes r4, hogy

VALOSAG, POLITIKAI SZENVEDELY

elmondja, mit éreztek, s éltek 4t ezekben az 6rakban. Egy-
szer taldn majd 6sszefutnak a Harangi-kocsmdban, de
régen lattalak, mit iszol, na még egy kort [...] emlékszel,
amikor a Banydaszt cukkoltuk, hit hogyne emlékeznék,
6 volt az egyediili, aki harmadikdn nem jo6tt vissza, na és
azt gondoltad volna, hogy a beliinket kilométer hosszan
tép6 komesik lesznek a vadkapitalizmus rendithetetlen
bajnokai... Kéromkodnak, szidjék az éppen soros kor-
manyt, keseregnek, hogy elfelejtették 6ket [ ...] aztén hir-
telen egy szevasz, és sajat nyomoruktol megaldzottan
szétszélednek” (1L, 196.) - villantja fel Benedikty Tamas
ajovét, azaz a jeleniinket, ami lassanként multtd valik, hi-
szen a forradalom aktiv részvevdi, marmint a taléldk,
Kharon ladikjén elhajéznak koziiliink. ,Jaj, ezerszeresen,
jaj a taléloknek!” — monddédik ki a kis, inicidlészert jo-
vébe pillantds végén.

Az iré homélyban hagyja, hogy amikor Mérlegh San-
dor eljut a klinika kapujéhoz, és angyaloknak véli a kaput
nyit6 alakokat, majd ponttd zsugorodik el6tte a fényesség,
vajon eszméletét veszti-e el csupdn vagy bevégzi életét.
Talalkoztam 1989-90-ben egy 56-os szabadsagharcossal,
aki tulélte a kivégzését. A koponyajaba kapta a golyot.
E véletlen taldlkozas miatt én ugy olvastam az utolsé so-
rokat, hogy hésiink megmenekilt. A fentebb idézett
sorok azonban azt sugalljék, hogy a hallté] megmenekiilt
ugyan, a legviddmabb barakkban tengetett életté] azon-
ban nem. A rendszervaltds sok hamissagatdl sem.

Szerencsétlen sors jutott a Szuvenir alakjaihoz modell-
ként szolgdl6 harcosoknak, akar dldozatul estek a harcok-
ban, akar borton, akasztéfa jutott nekik, akar felszivodtak
a civil életben, s évtizedeken 4t titkoltdk multjukat. Majd
lett részitk némi tinneplésben is, de vajon meg tudtuk-e,
egydltaldn szonoklatokkal, koszorukkal meg lehet-e mél-
ton, igazdn becsiilni vildgra szo6l6, bator tetteiket? Bene-
dikty Tamas regénye méltd és igaz tisztelgés eldttik,
modern hdskoltemény. Vigasz és jovitétel lehetne a meg-
aldztatdsokért — de nem teljesithette be mindeddig ezt
a kiildetését. Kevesen olvastak, kevesen ismerik.

TANULMANYOK



