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Vér, valóság, politikai szenvedély 
Gondolatok Benedikty Tamás Szuvenír című regényéről

Sok évvel ezelőtt olvastam először az addig Horváth Ta-
másként ismert és elismert prózaíró nagyregényét, a Szu-
venírt, amelyet akkor már egy corvinista barátja előtti tisz-
telgésből Benedikty Tamás néven jegyzett. A megjelenés 
dátuma kétféleképpen szerepel a kötetben: a copyright 
1999-et, az előzéklap 2000-et tüntet fel. 2006-ban máso-
dik kiadásban is megjelent, de az irodalmi közvélemény-
ben alig keltett figyelmet, változatlanul felhánytorgatták 
a kortárs íróknak, hogy elmulasztották a közelmúlt leg-
nagyobb történelmi eseménye, az 1956-os forradalom és 
szabadságharc feldolgozását, nem született meg az iro-
dalmi lenyomat, a forradalom regénye, csupán a Kádár-
rendszer hazugságait kiszolgáló író-kedvencek rágalmazó 
torzképeit őrzi a nyomdafesték többé-kevésbé papírhul-
ladékká vált könyveikben. Igaza lett volna a reklamálók-
nak, ha csak Karinthy Ferenc Budapesti ősz című regénye 
(1982) árválkodott volna a téma reprezentánsaként, hi-
szen az a mű, noha szakított a „Fehér könyvek” propagan-
dájával, az írói szándék ellenére nem tekinthető „56-os 
regénynek”, mert csupán kulisszaként szerepelt benne  
a forradalom. Nádas Péter az Emlékiratok könyvében 
(1986) beszél ugyan a felszabadító megrendülésről, amely 
hatalmába kerítette a fiatalságot, a tankok elrettentő csö-
römpöléséről Budapest útvonalain, de ez akkor nem le-
hetett több óvatos kísérletnél arra, hogy tisztességes szó 
essék a tabusított forradalomról. Hiteles mozaikdarabok, 
emléktöredékek fel-felbukkantak a hazai kisprózákban, 
memoárokban is, sőt, az emigrációban születő magyar 
irodalom elevenen éltette a forradalom emlékét és míto-
szát (persze, ezek a könyvek sajnos alig-alig szivárogtak át 
a határon), tehát valami nyoma volt a magyar írásbeliség-
ben 1956-nak, azonban a forradalom ügye csak a rend-
szerváltozás után szabadulhatott meg az anatémától. Ha 
lehet ilyet mondani egy majdnem ezeroldalas, sok-sok 
életutat, a kommunista diktatúra kegyetlenkedésének  
a különböző társadalmi osztályokra alkalmazott módo-
zatait megidéző és – elsősorban – a Corvin közi csaták 
valóságát kínzó élményszerűséggel dokumentáló mű ha-
talmas munkát, fáradságos kutatásokat végzett írójáról, 
Benedikty Tamás kirobbanó indulattal élt a szabadon szó-
lás lehetőségével, nem fogta vissza haragját, szenvedélyes 
együttérzését az áldozatokkal. Az eseményeken túl feltárja 
a harcosok elszántságát magyarázó előéletüket, az elszen-
vedett üldöztetést, a dühüket, amelyet a veszteségek fáj-

dalma a végletekig felfokoz, és megörökíti a sírni való re-
ménykedést is az ENSZ-csapatok beavatkozásában, amely 
a már vesztett ügy öngyilkos szolgálatára készteti őket,  
s ez a hatalmas, akkor már céltalan véráldozat máig meg-
bocsáthatatlanná teszi a nyugatról érkező felelőtlen hite-
getést. A forradalom és szabadságharc leglényegéig hatol 
le tehát, amikor a corvinistákról ír, arról a maroknyi, job-
bára fiatalkorú önkéntes katonáról, akik erőtlen puskáik-
kal, benzinespalackjaikkal megállították néhány napra  
a világ legerősebb hadseregét. Benedikty Tamás teljesí-
tette tehát a magyar irodalomra kirótt feladatot, megírta 
a forradalom regényét, apokaliptikus vízióvá növelve 
megmutatta, milyen világtörténelmi esemény zajlott le  
a Corvin közben. 

A tényanyag szempontjából legfontosabb előzménye 
a regénynek az egykori parancsnok, Pongrácz Gergely 
emlékirata: Corvin köz, 1956. (1982-ben először Chica-
góban jelent meg, 1989-ben Budapesten, illetve bővített 
kiadásban ugyanitt, 1992-ben.) De Benedikty már a té-
nyek érzékletes írói megjelenítésével is mérhetetlenül 
többet ad minden történelmi interpretációnál, s ehhez 
járul az igen széles társadalmi háttér, a harcosok érzelmi 
hálózatának kitapintása és maga az infernális szenvedés-
történet, amely keretbe foglalja a számtalan mellékszálon 
futó regényt. 

A Szuvenírt követően, de tőle függetlenül született meg 
2005-ben Karátson Gábor Ötvenhatos regénye: a hiteles 
tanú vallomása az egykori fiatal értelmiségi környezetről 
és bűntelen „bűnük” jogtipró megtorlásáról, a börtöné-
vekről. A közelmúltban két írónál is olvashattam – igaz, 
csak epizodikusan – a forradalomról: Száraz Miklós 
György Apám darabokban című regényében (2016) a bör -
tönből szabadult apa rója fáradhatatlanul a szétlőtt város 
utcáit; Nádas Péter Világló részletek című regényében 
(2017) pedig a nyugati világ cinikus közönyének a fényé-
ben töpreng el a szerző keserű (s némileg talán túlzott) 
józansággal a hatalmas véráldozat értékéről, értelméről. 

Megmerülni a fegyveres harc eseményeiben azonban 
Benedikty Tamáson kívül senki sem merészkedett a ma-
gyar írók közül. Ő nem értelmiségi aspektusból idézi meg 
a forradalmat, hanem a corvinisták vegyes közegében, 
amelyben érettségi előtt álló diákok, nevelőotthonból 
jövő srácok, cigány fiatalok, vasúti és gyári munkások, va-
lamikori kadétok (börtönből szabadulva), néhány kép-
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zett katona, szóval maga az úgynevezett nép van jelen. 
Épp ezért felbecsülhetetlen érték a Szuvenír, még ha most, 
második olvasásra rá kellett ébrednem a hibáira is, amelyek 
egy erőskezű szerkesztő után kiáltanának. Vannak irodal-
márok, akik az irodalom tartalmi hozadékát mellékesnek 
tekintik, és a „megcsináltság” az egyetlen esztétikai kri-
térium, amely szerint méricskélik a műveket. Hibái elle-
nére a Szuvenír az ilyen „posztmodern” mércén is magasra 
értékelődne, hiszen egyfelől az indázó időszerkezet eltér 
a korábbi regénypoétikai modellektől, másfelől a szerep-
lők által beszélt nyelv, a sokféle nyelvi réteg meghatározó 
szervező eleme lett a műnek, és a nyelv e hangsúlyos hasz-
nálata joggal kelthette volna fel a nyelvfilozófiai iskolák 
hazai eminenseinek figyelmét. Persze Benediktynél a bo-
nyolult időszerkezet nem öncélú poétikai mutatvány. 
 Lehetővé teszi, hogy a forradalom kitörésének okaira is 
rálássunk és átérezzük jogosságát. Múltjuk megismerte-
tésével biztosítja az olvasó érzelmi kötődését a corvinista 
fiúkhoz-lányokhoz, akik a szeme előtt pusztulnak el né-
hány nap alatt. 

A pókháló szerkezete adja a mintát a regényidő össze-
fonásához: „A háló kifeszített sugarait körök fogják össze, 
s minden egyes bulvárt egy másik bulvár ölel át. Ha vé-
gigfuttatjuk szemünket ezen az egyszemélyes fővároson, 
meglepetésszerűen hasít belénk a jövő, s egyúttal vissza-
mászunk a jelenünkből a múltunkba. [...] Mert amit idő-
nek hiszünk, soha nem úgy csordogál, mint ahogy azt 
 elképzeljük – fogalmazza meg magában a vérző testét 
vonszoló fiú a lázas tudatát elárasztó emléközönre gon-
dolva –, hanem inkább ehhez az ágak közt kifeszülő, fan-
tasztikus szövevényhez hasonlít, s miközben szüntelenül 
vergődünk benne, olyan dolgok esnek meg velünk, ame-
lyekről azt gondoljuk, hogy valami felé sodornak minket.” 
(I., 56.)* Ő ekkor úgy sejti, a pók gyomra felé sodródik. 

A szereplők által beszélt szleng a korszak jellegzetes 
terméke. Szinte rekonstruálható lenne a regény párbeszé-
deiből az 50-es évek szubkultúrája a gojzervarrott, gumi-
talpú cipőtől az akkor futó filmekig, a középiskolai tan-
anyagtól a pártzsargon bornírt szófordulataiig. Ugyan-
akkor a serdülőkorban lévő vagy azt alig elhagyó fiatalok 
lelki tartását is jellemzi hányaveti beszédmódjuk, szóvic-
ceik, a büszkeségüket és a szemérmességüket, hiszen hol 
egymás iránti aggodalmukat, hol halálfélelmüket kell az 
éles vagy jópofa szavak mögé elrejteni. 

A Szuvenír esztétikai korszerűségét nézve elgondol-
kodtató a megfelelő méltánylás elmaradása. Vajon ekkora 
bűn lett volna a „mainstream” megszállottjainak szemé-
ben a valóságreferencia kihívó jelenléte a regényben? Az, 
hogy az író vállalta a hatalmas tétet, amelyet a forradalom 

méltó és hiteles megidézése jelentett? Hogy vér, valóság, 
politikai szenvedély „szennyezte be” művét? 

Izgalmas, gazdag regény tehát, mégis nehéz olvasni. 
Megviseli az embert a hatalmas véráldozattal való szembe -
sülés, az abszurd hősiesség, a harc kilátástalansága. Meg-
szenvedteti Mérlegh Sándor gyötrelmes vonszolódása  
a Ludovika parkjának bokrai között átlőtt fejjel, kivérezve. 
Vele összeforrva kúszunk centiméterről centiméterre  
a regény jelen idejében, látnunk kell az ájulások során meg -
képződött vízióit, és vele gyötrődünk az előtörő emlékké -
pekben újra és újra megtörténő szörnyűségektől, amelyek 
arra kötelezik, hogy éljen, mentse magát, mert valakinek 
majd beszélnie kell a Corvin közben történtekről. 

 
* 
 

Mérlegh Sándort kivégezték a szovjet megszállók. Rög-
tönítélő „bíróság” szabta rá a halálos ítéletet, mert egy kis-
puskatöltényt találtak nála az igazoltatásnál, amelyet szu-
venírként csúsztatott a zsebébe, készülvén a nyugati határ 
átlépésére. Egy oktondi érzelgősségből eltett emléktárgy 
miatt hozták a halálos ítéletet, de Mérlegh Sándorban 
való ban egyik leghatékonyabb ellenségüket, tankjaik, 
páncélosaik, harcosaik halálos veszedelmét kapták el  
a „szerjózsák”. Az érettségire készülő gimnazista ugyanis 
szakaszparancsnok volt a Corvin közben, győztes ütköze -
tek hőse. Szakaszában akadtak nála idősebbek is, tekinté -
lye mégis vitathatatlan volt, mert gyors felfogóképessége, 
leleményes ötletei a harcok kritikus pillanataiban élet-
mentőnek bizonyultak, vagy éppenséggel eredményesnek 
a támadókkal szemben. A tömegsírban magához tér, fél 
koponyája összezúzva, de él. Kiszabadítja magát bajtársai 
hullái alól – lát köztük ismerőst is –, és megkezdi kúszását 
a pásztázó reflektorok ritmusához igazodva. El-elveszti 
eszméletét, ilyenkor lázálomként merül fel benne a harcok 
egy-egy epizódja vagy a saját életének egyik-másik emlé-
kezetes helyszíne, alakja, néha összemosódva, zavaros 
elegyként. Magához térve, kitisztult értelemmel gyakran 
tovább szövi az emlékeket, ezzel is elterelve figyelmét  
a fájdalomról, a testi nyomorúságról. 

Apját elbocsátották a bíróságról, kitelepítés fenyegette 
a családot, ezért Sztálinváros építői közé rejtőztek el.  
A munkásszállás, majd az anyja nélkülözhetetlen admi-
nisztrátori munkájával kiérdemelt nyomorúságos lakás 
ridegsége elől a fiú a sztálinvárosi útkörülmények miatt 
„taxiként” szolgáló lovas kocsi gazdájához, Jani bácsihoz 
csatlakozik, főleg a lovak fürdetése idejére. Barátkozik  
a lovakkal, és bölcs oktatásban részesül az öreg huszártól, 
például beavatódik az I. világháború galíciai hadszínteré-

*     A lapszámokat a regény első kiadása alapján adom meg. BENEDIKTY Tamás: Szuvenír I–II. Bp., Kertek, 2000
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nek eseményeibe is. Hiába jó tanuló, az orosztanára, egy 
nekivadult, szemellenzős „osztályharcos” pokollá teszi az 
életét, s olyan brutálisan megveri, hogy az apja nem képes 
türtőztetni magát, bántalmazza a bántalmazót. Tette súlyos 
következménnyel jár: félholtan kerül elő a rendőrségről. 
Jobbnak látják, ha visszatérnek a fővárosba, a Soroksári 
úton, egy bérkaszárnyában kötnek ki, az apa új munka-
helyének, a Vágóhídnak a közelében. Sanyi nyaranként 
beáll mellé dolgozni, vízióiban a sok vér, mocsok, a hús-
daráló iszonyata feltehetően a harcok „mészárszéke” mel-
lett a vágóhídi élményekből is származik. 

E történet a regényben lassan, töredezetten rajzolódik 
elő, annak a folyamatnak a részeként, amelynek során 
Mérlegh Sándorból kihullanak az „emlékpikkelyecskék” 
(I., 200.), elvegyülve a keserves araszolgatás önkommen-
tárjaival és azokkal a felidézett foszlányokkal, amelyekben 
a bajtársakkal és a parancsnokokkal való együttlétek, 
viták, közös nevetések, a szétlőtt házakban végrehajtott 
harci cselekedetek őrződtek meg. Saját állapotát szinte 
gyűlölködve, ellenségesen nyugtázza: „A világ összes el-
szántsága, még a végtelen űrön túli is kevés. Egyre inkább 
érzi, hogy meghibbant. Mind gyakrabban kavarodik 
benne a pánik a menekülésvággyal: emberhúslevesbe 
pliccs-placcs lekvár. Olyan régóta kódorog itt, hogy az 
már nem nyújtható tovább. Az idő rögtön elcsattan, mint 
a csúzligumi, tizedmásodperc, és kirobban belőle egy 
 akkora üvöltés, hogy az aztán majd végképp visszalöki  
a helyére, ahonnan kezdte [...] Kihalófélben lévő állatfaj, 
s ha természetfilmet forgatnának róla, [...] arra figyelné-
nek, hogyan és hová bócorog ez az eltájolt szöszmöszva-
kond, ez a fényérzékeny, szocialistaellenes parazita-ivadék, 
vagy arra, hogy lám, ez a nyugatbarát, muszkabogárirtó 
bérkrokodil, aki most gyöngysorrá lőtt fogsorát köpdösi, 
még egy ilyen gyilokhadjáratot is túlélt...” (I., 368–369.) 

Ehhez a regénybeli jelen időhöz tér vissza-vissza az el-
beszélés az emlékpikkelyek idejéből és helyszínéről. Ter-
mészetesen maga az emlékezés folyamata nem köthető 
rigorózus realitásigénnyel az emlékező adott helyzetéhez 
és állapotához. E „pikkelyekben” új idő és tér nyílik meg: 
ami Mérlegh Sándorban egy villanás lehet csak, az kidol-
gozott epizóddá, szinte önálló novellává bomlik ki az el-
beszélő interpretációjában, a direkt történésen túllépve 
olykor feltételezett vagy elképzelt eseményekkel, gondo-
latokkal és leágazásokkal bővülve. Ezek az önálló világok 
már-már szétfeszítik a regény szerkezetét, de az író jó ösz-
tönnel – vagy éber tudatossággal – fogja vissza az elbe-
szélés megtörni látszó ívét. Bravúros tehát ez a regény-
szerkezet. Teherbíró képessége azon is múlik, hogy maga 
a tartópillér: Mérlegh Sándor menekülése erősen magához 
rántja az olvasó figyelmét az epizódok színes és érdekes 
világából. 

 

Az átmeneti győzelemig, a szovjet hadsereg (látszóla-
gos) kivonulásáig tart az az időszak, amíg a corvinisták 
megismerik egymást, összekovácsolódnak. Nem valódi 
neveiken szólítják egymást. Mérlegh Sándor Lexi, a ro-
busztus és fékezhetetlen cigány fiú Rigó, akinek húgát, 
Kócost egy közéjük furakodott ávós járőrözés közben 
hátba lőtte. A Kinizsi utcából, Angyal István csapatából 
jött át Göndör, a szépfiú, a lányok kedvence; besodródott 
a Corvin közbe Totya, civilben pénzügyi szakértő, aki 
tőzsdézésről álmodozik, Pöttöm, a nevelőotthonból meg-
lépett kölyök, Vasutas, a tájszólásban beszélő, idősebb, vi-
déki ember. Éjjel-nappal dolgozik Fehér Sapka, a végzős 
orvos, szakadatlanul varrja, vágja, kötözi a rengeteg se-
besültet, és továbbküldi őket mindenféle szállítóeszközzel 
a kórházakba, már akit lehet, aki nem szenved ki e rög-
tönzött műtőben, a bajtársai szeme láttára. Isti, Mérlegh 
Sándor barátja, akivel együtt keveredtek a Corvin közbe 
október 24-én, nem így halt meg. Őrá ráomlott egy ház, 
amelyet szétlőttek a szovjet tankok és aknavetők. Ezt  
a gyászt Mérlegh Sándor úgy cipeli magával, mint ami 
 kötelezi őt a hűségre és barátja emlékének megőrzésére. 
„Memóriazárványnak” nevezi önmagát: „Esküszöm még 
egyszer, utoljára, mindenre, ami szent, hogy én, Mérlegh 
Sándor, aki sokkal hullább vagyok nála (legalábbis ebben 
a percben azt hiszem), most Isti élete köré tokozódom! 
Ha másért nem, hát azért, hogy elmeséljem őt...” (I., 118.) 

Nemcsak a barátja, minden elesett corvinista bajtársa 
kísérti, provokálja lelkiismeretét. Első halottja egy szép, 
szőke orvostanhallgató nő volt, akit a Sztálin-szobor le-
döntésére összegyűlt tömegben, egy teherautó platóján 
pillantott meg, és azonnal beleszeretett, ahogyan csak egy 
kamasz tud szerelembe esni egy ismeretlen Madonnával. 
E lány halálát tehetetlenül kellett végignéznie, amikor az 
Üllői úton az ellenség tűz alá vett egy mentőautót. Szá-
mára személyes ügy is a harc, a helytállás, holott épp 
eléggé hisz a forradalom eszméiben is. „De holnap is 
ugyanazt választanád. És holnapután is. Mindig. Újra és 
újra. Magyarország, függetlenség, haza. E szavak irgal-
matlan méltósága. Ehhez képest a boldogság csak zseb-
piszokkotorék...” (I., 207–208.) Nemcsak hiszi, tudja, 
hogy világraszóló tetteket vittek végbe. „Mégiscsak mi 
voltunk az a nyílhegy – futott át rajta az áramütésszerű 
gondolat –, amelyik megkarcolta a napot...” (I., 170.) 

Az egymásrautaltság az életveszélyben, a közösen 
megélt gyász az elesett társakért és a sikeres akciók után 
a közös diadalérzet olyan szoros kötelék a harcosok kö-
zött, amelyről mindannyian elmondhatnák, amit Mérlegh 
Sándor így fogalmaz meg: „Minden bizonnyal a legnagy-
szerűbb öröm és szeretet beavatottjának mondhatja 
magát, ami csak megadatik élő embernek. Mágikus titok, 
amit corvinista bajtársain kívül soha nem oszthat meg 
senkivel, még akkor sem, ha akarná, ugyanis nincs rá szó, 
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ócska dadogássá silányulna, ha megpróbálná. Kifogyha-
tatlan, örök, kozmikus energiákkal pulzáló, végtelen... 
Isten szerethette így a világot, miután megteremtette.” (I., 
442.) Tehát semmi máshoz nem fogható szeretetet érez-
nek egymás iránt, a Corvin köz sajátos világa iránt, az ügy 
iránt, amelyre feltették életüket. Mindannyian jobbítani 
akarták a világot. „Angyalok vagy titánok: mindegy, de 
mindenképpen a szabadságvágy démonikusan megszállt, 
ártatlan elátkozottjai, akik évtizedek múltán kopottan, 
gügyén, kisemmizve, s az elszenvedett meghurcoltatások-
tól félig-meddig megrokkanva se süllyedhetnek az úgy-
nevezett »normális« emberek szintjére” (I., 247.) – álla -
pítja meg az elbeszélő, kilépve a narrátor passzív szerepé-
ből, jelezve, hogy ő már tudhatja, milyen állapotban élték 
meg a corvinisták és a szabadságharc más gócainak har-
cosai az 1990-es rendszerváltást. 

De lépjünk vissza a testre kötözött gránátokkal, kami-
kaze módra felrobbantott tankok roncsai közé. A vezetők, 
a parancsnokok, Falábú Jancsi, Bajusz, Iván, Foglyos tilt-
ják a hősködést, Mérlegh Sándor, azaz Lexi is óriási fele-
lősséget érez szakasza tagjaiért. Ez a „győzelemig”, vagyis 
a szovjetek látszólagos meghátrálásáig eredménnyel is jár, 
nagy veszteséggel ugyan, de mégis erős, ütőképes csapat-
ként ünneplik a diadalt. Ellenállnak az új hadvezetés szán-
dékának, nem teszik le a fegyvert, s így besorolódnak  
a Nemzetőrségbe. A hadsereg egyenruhájától irtóznak, 
de valamelyest mégis rendbe szedik külsejüket ilyen-
olyan uniformisokkal. Járőröznek, tisztogatják a házakat 
a befészkelődött orvlövészektől, begyűjtik a hírhedett 
ÁVH-s tiszteket. Valamiért harcoltak, ahogyan Foglyos 
megfogalmazza: „Csakis a szabadságért. Semmi másért, 
semmilyen mocskos eszméért, ideológiáért! Ha valami-
ért érdemes meghalni, az csupán a béke, a biztonság,  
a demokrácia és a jólét”, de egyszersmind valami ellen is. 
Gyűlölik az ÁVH-t. Nemcsak Mérlegh Sándor apját ver-
ték félholtra, Rigó apjának a kezét, mert részeg káderek 
követelésére eljátszotta a Székely himnuszt, annyira össze-
zúzták, hogy többé nem gyakorolhatta foglalkozását. De 
közvetlenebb tapasztalatok is bőszítik őket. Egyik társu-
kat még az események elején elfogták, és zsilettpengével 
felszabdalták a nyelvét. Sikeres szökése után állított be  
a Corvin közbe, frissiben láthatták, mit tettek vele. Ártat-
lan civilekre, gyermekes anyákra is lőttek az orvlövészek. 
Ott volt Kócos esete, akit megölt egy közéjük beépült 
ávós. Valaki, feltehetőleg ugyancsak tégla, kiszedte az ütő-
szöget az ágyúikból, ennek is végzetes következménye 
lett. A parancs szerint mégis menteniük kellett az ávóso-
kat a népharag elől. A Köztársaság téren ez csak részben 
történt meg, mert a pártházból kidugott fehér zászlót 
megpillantó és nekilódult embertömeget gépfegyverso-
rozatokkal kaszálták le odabentről, s ezt követően már 
megállíthatatlan volt a bosszúvágy. Aki ávós viszont be-

került a corvinisták fogdájába, nagyobb biztonságban 
érezhette magát, mint bárhol a világon. Etették, ellátták, 
és az összeomláskor szélnek eresztették őket. Pedig tom-
bolt bennük a harag. Lexinek különösen Rigót volt nehéz 
féken tartani, persze olykor önmagát is. 

Viszonylag hosszú epizód szól egy hírhedett fő ÁVH-s 
tiszt begyűjtéséről. Rusztin Gáborért a Pozsonyi úti la-
kására kellett menni, és feltűnés nélkül letartóztatni, hogy 
Foglyos, aki módszeresen gyűjtötte a bizonyítékokat  
a megbuktatott rendszer bűntetteire, kihallgathassa. Azért 
álcázták mentősöknek magukat, nehogy tűzharc törjön 
ki a még bujkáló ávósok és köztük. Csak Rusztinnét talál -
ták otthon, pongyolában, részegen, aki ocsmány szidal-
makkal illette őket és a forradalmat. Tudtak egy förtelmes 
némberről, aki maga is részt vett a kínzásokban, a férfiak 
férfiasságára specializálódott, és Rusztinné gátlástalan vi-
selkedése felkeltette gyanújukat, vajon nem azonos-e ama 
vörös pongyolás szörnyeteggel. A jelenet a regény egyik 
igen vitatható pontja, az író itt tobzódik a negatív jelzők-
ben, az eszelős kijelentésekben, a nő aljasságának az ecse-
telésében, valóságos Gorgó-főt, Meduszát jelenít meg.  
(A kommunista nómenklatúrához tartozó nőkkel szem-
ben, a jelek szerint, lebírhatatlan ellenszenv fűti, mert egy 
másik esetben, egy román káderleányzó jellemzésénél is 
hasonló végletességgel jár el. A lány, Jolanta, Mérlegh Sán-
dor kádergyerek barátjának és iskolatársának a szerelmi 
kalandja volt Leningrádban, Mérlegh csak a barátja elbe-
széléséből tud róla. Ezt a beszámolót idézi fel az adott 
„emlékpikkelyben”, tehát mindenképpen túlzásnak érez-
hetjük a leírás tobzódó részletességét azon a ponton is.) 
Rusztin Gábor a szócsata alatt az ágyneműtartóban lapul, 
ahonnan aztán előbányássza a letartóztatására küldött kü-
lönítmény. Az összeomláskor Foglyos őt is kénytelen sza-
badon engedni. 

A Körút és az Üllői út találkozásának térségében azok, 
akik a szitává lyuggatott házakból védik a várost, az orszá -
got, távlatosan nézve az emberiség szabadságeszményét, 
gyűlöletet éreznek az ellenség minden egyes harci esz-
köze, minden katonája iránt. Pacifisták számára meghök-
kentő lehet Benedikty irgalmat, részvétet kizáró leírását 
olvasni a szerencsétlen, idevezényelt szovjet katonák – 
oroszok és ferde szeműek – elpusztítása fölött érzett kö-
nyörtelen, barbár örömről. Ámbár az orosz tankok gépies 
könyörtelensége, a szabadságharcosok ágyúlövegtől, ak-
nától szétfröccsenő teste ugyancsak nem pacifisták sze-
mének való. Mégis látnunk kell, hogy a regényben a cor-
vinisták nem emberként tekintenek az ellenségre, ádáz 
gyűlölet ég bennük irántuk. Az író harmadik személyű 
narrátorként is teljességgel azonosul a gyűlölettel, az egyes 
szám első személyben megírt részekben pedig magától 
értetődő az együttérzése Mérlegh Sándorral. Az ellen-
séget háborúban likvidálni kell. Miért akadnék fenn az 
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ellenségem halálán, ha a magaméval se törődöm a harc 
extázisában? A támadóé a felelősség, a védekezőnek min-
den eszközre joga van. – Efféle morális alapállás rajzoló-
dik ki a Szuvenírből. 

A harcok leírása alapos kutatást igényelhetett, olyan 
ismeretek megszerzését, amelyekkel nemigen találkozhat 
az olvasó a szépirodalomban. „Az alacsony építésű, csa-
pott tornyú, ruganyos T-54-esek páncélzata jóval erősebb, 
s a motor szellőztető berendezése is korszerűbb, mint  
a T-34-eseké. Legkevesebb ötvennel robogtak, olyankor 
lehetetlen volt kidobni őket” (II., 276.) – olvasható példá -
ul. Szakszerű leírások a támadó hadoszlop összetételéről, 
a mellékutcák felől fenyegető veszélyről, a szovjet egy-
ségek zavarodottságának jeleiről a harcok első szakaszá-
ban. November 4. után már esélytelenül, halálos szoron-
gattatásban védi a Corvint a csapat. Falábú Jancsi egyet-
len páncéltörő ágyújukkal együtt felrobban. Egy újonnan 
érkezett fiú az emeletről ugrik rá az épület alatt forgolódó 
tankra; a testére erősítette a robbanószert. Hihetetlen 
trükkel állítják meg a bekerítésükre törekvő tankokat és 
páncélosokat: nyeletlen palacsintasütőket helyeznek az 
úttestre, mintha aknazár védené az utcát. Szemben, a Ki-
lián laktanyában már az épületen belül folynak a harcok. 
Hosszú (Maléter) eltűnt, aki iránt a corvinisták fenntar-
tással voltak, nem feledve, hogy a harcok elején szemben 
álltak egymással. A főparancsnokuk, Bajusz sem mutat-
kozik, védettebb helyre költöztette a parancsnokságot. 
Aki maradt a romházakban, eksztatikus állapotban, kial-
vatlanul, sebesülten, irányítás nélkül, rögtönözve folytatja 
a harcot, mert úgy hiszi, hogy bármelyik percben meg-
jelenhetnek az ENSZ-csapatok, megérkeznek a repülőik, 
és addig tartani akarják a frontot mindenáron. A vezetők 
már sejtik, hogy ez vak remény. Foglyos a Práter utcai 
 iskola viszonylag védett helyiségében átbeszélget egy éj-
szakát Mérlegh Sándorral. Ő már átélt hasonló helyzetet 
a budai vár ostroma idején. Ludovikás tisztnövendék volt, 
egységük bent rekedt a várban. Legjobb barátját szökési 
kísérlet miatt, eszelős katonai rendszabály szerint – az 
összeomlás tudatában is – kivégezték. Összesodródván 
kivégzett barátjuk bátyjával, aki már tapasztalt katona-
tiszt, meg akarják kímélni a halál valódi körülményeinek 
megismerésétől, kegyes hazugságként hősi halált költe-
nek a kedves, bohó fiatalabb testvér számára. A báty nagy 
segítségére volt Foglyosnak, azaz valódi nevén Jenőnek a 
kitörési kísérlet során. Ők ketten a német csapatokra ra-
gadva jöttek ki a várból, túlélték az Ostrom utcára zápo-
rozó belövéseket, ám a Széna téren egy lövedék telibe ta-
lálja társát, és Jenő ekkor egy kiégett páncélosban húzta 
meg magát, majd egy közelben lakó, ismerős családnál 
lelt menedéket. Elbeszélése arra inti Lexit, hogy a vere-
séget fel kell ismerni, és menteni kell az életet. Lexi sza-
kaszában a megmaradtak között már körvonalazódott  

a menekülési lehetőség: egy Duna-parti csónakházhoz 
kell eljutniuk, átkelni a jobb part hegyei közé, s a Pilisben 
vagy a Vértesben várni be az ENSZ-csapatokat – hiszen 
a beavatkozásban még ekkor is kényszeresen reményked-
nek mindannyian. Foglyos helyesli a tervet, későbbi csat-
lakozását is kilátásba helyezi. Lexiék tehát elindulnak  
a megszállt városon keresztül abba a bizonyos csónak-
házba. 

A cirkáló tankok és páncélautók mindenütt gondot 
okoznak nekik, de a Sztálinról elnevezett sugárúton,  
a Bábszínháznál komoly veszélybe kerülnek az ott felállt 
páncélos egység közelébe keveredve. Itt is a már kipróbált 
ötlet segít rajtuk: a színházban talált festékesdobozokat 
kihelyezik az úttestre, így üldözőik nem mernek behatolni 
oda, és egérutat nyerhetnek. Belátják, hogy fegyvereiktől 
meg kell szabadulniuk. Mérlegh Sanyi el akar búcsúzni 
szüleitől, találkozót beszél meg maradék szakaszával az 
Almási téren, Rigó családjánál, és szétválnak. Egy kenyér-
szállító kocsi csempészi ki a Soroksári útra a fiút. Lelemé -
nyes álca ez, a bujdosásban gyakorlott népünk ösztönös 
fifikája mutatkozik meg benne. Aztán visszafelé idős 
nagynénje kíséri el a Ludovikáig, mert egy öregasszonyt 
támogató fiú – úgy vélik – tán nem kelt gyanút. Sanyi 
visszaküldte a nénit, egyedül folytatta az utat, a többit 
már tudjuk. 

Leegyszerűsítve és időrendet tartva ismertettem a re-
gény főszálának történéseit, hiszen a korábban említett 
pókháló mintázatát követve nem boldogulhattam volna 
vele. Az egyes „emlékpikkelyek” a Ludovika bokrai között 
kúszó fiú tudatából látszólagos esetlegességgel „pottyan-
nak ki”, és mint egy puzzle-tábla ábrája rajzolódik elő  
a szöveg szétszórt mozaikjaiból a történet egésze – amely-
ről mindazonáltal kezdettől megvan az előképünk. Az 
epizódok önmagukban is értékes tudásanyagot hordoz-
nak, s beszippantanak olvasás közben, holott megszakítot -
ták a regény főalakjának izgalommal kísért menekülését. 
Különösen a harcok megidézése megrendítő és izgalmas 
olvasmány, bepillantást enged egy olyan eseménysorba, 
amelyről mi, átlagemberek sokat hallottunk, de semmit 
sem tudtunk; csak a romházak látványa merült fel tuda-
tunkban az 56-os fotókról, ha a Corvin köz neve elhang-
zott. A corvinistákkal foglalkozó epizódok tehát szervesen 
kötődnek az alap történetszálhoz, vitathatatlan a funkció -
juk a regény szövevényében. A szereplők hátterét megmu -
tató epizódok azonban már lazább leágazásai a történet-
nek: az egykorú hétköznapi valóságot idézik meg, kitel-
jesítve a regény történelmi tablóját, korántsem fölösleges 
ballasztként. Mégis olykor túlfeszíti az epizód a pókháló-
ból rájutó szálat. Foglyos története például szinte kisregény 
terjedelmű betét a Szuvenírben. A kitörési kísérlet belülről 
láttatott leírása ritka érték a háborús irodalomban, az ost-
romot megelőző polgári élet, az úri szalonok világa pedig, 
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amelyben oly otthonosan mozognak a kadétok udvarló-
ként és férjjelöltként, szükséges színfolt a magyar társa-
dalomról készült térképen a Mérlegh Sándor által bejárt 
helyszínek, a Vágóhíd, az épülő Sztálinváros és a baráti 
osztálytárs révén megismert kádervilla vagy akár az 
 Angyal István élettörténetéből „kihullott” lidérces „em-
lékpikkelyben” felmerülő KZ-láger mellett. Nehezen 
mondanék le e gazdag anyag olvasásáról. Mégis megkísért 
a gondolat, hogy külön kötetben, kisregény gyanánt alig-
hanem teljesebb figyelmet fordítottam volna rá, nem kín-
zott volna valamiféle időzavar, hogy az a szegény, haldok -
ló fiú, akinek emlékezetéből burjánzik elő ez a történet, 
ott szorong a park kerítésének tövében, egy orosz tank 
közelében, amíg én itt helyes úrilányokról olvasok. 

Jól látszik, hogy Benedikty Tamás a korábbi háborúk 
tapasztalatát is a Corvin közi harcok mellé akarta vetíteni. 
Mind Mérlegh Sándor kisgyermekkori emléke a pincé-
ben végigrettegett bombázásokról, mind Jani bácsi, a vén 
huszár galíciai emlékei, majd Foglyos élménye a II. világ-
háború apokaliptikus végjátékáról a magyar nép XX. szá-
zadi, történelmi méretű kiszolgáltatottságát tanúsítja,  
s meglehet, ennek a mélytudatunkban elraktározott kiszol-
gáltatottságnak mégiscsak helye van a forradalom regé-
nyében; ez talán kellő indok és mentség az író eljárására, 
hogy olykor túlfeszíti a húrt (azaz a regényszerkezetet). 

 
* 
 

Van a regénynek egy eddig nem említett hozadéka: a ser-
dülőkor bumfordisága, esendősége ugyanolyan hiteles-
séggel jelenik meg benne, mint az önfeláldozó hősiesség. 
A corvinisták zöme abban a korban van, amikor az ember 
könnyen kötekedik a halállal, mintha még nem ébredt 
volna eléggé a tudatára, hogy az élete egyszeri és meg-
ismételhetetlen. Mérlegh Sándor is – bár szemünk előtt 
érik felnőtté a szakaszparancsnoki döntési kényszerek 
során, aztán látjuk vonszolódó emberroncsként, mintha 
két hét alatt eltelt volna az egész élete – valójában igazi 
kamasz fiú, olyan, aki kalandregények hősei közé képzelgi 
magát. Ő történetesen Percival C. Wren: A Kék Csillag 
című, az idegenlégió zsoldosai között játszódó bestselle-
rének hőseibe kapaszkodik, velük vigasztalódik, és mintát 
lát bennük. Még csak a minap volt, hogy Istivel vakmerős-
ködtek a villamosról le- és felugrálva azért, hogy felkeltsék 
egy lányka figyelmét, futkostak a villamos mellett, bolon-
doztak – mindezt már álomként látja viszont a Ludovika 
parkjában. „Ő pedig ott ül a körhinta egyik székében, és 
boldog mámorral repül, mint egy bátor, gátlástalan, ra-
vasz, de alapjában véve jószívű, igazságos, népfelszabadító 
hadvezér, méghozzá Raf Vallone, Gerard Philipe vagy 
Yves Montand alakjában – és legyőzhetetlen. Legyőzhe-
tetlen, mert Kocsis felhőfejesével ragasztja a lasztit a bal 

felső vinklibe, Vízaknánál segítségére siet Bem apónak egy 
Sherman-tankkal, aztán megírja Júliájának és a kis Zol-
tánkának Európa bámul, újra bámul című versét, le akasztja 
Rákosi fényképét az osztályterem faláról, hogy felkösse 
a vécétartályra, az önkívületben ünneplő, helyéről felpat-
tant nézősereg biztatása közben új világrekorddal szakítja 
át a tízezer méteres síkfutás célszalagját a melbourne-i 
olimpiai stadionban, géppuskalábú figurázással kábítja el 
a Csili-beli majomszigetet, hanyagul, fütyörészve ugrik 
ki nyitott sport-Chevroletjének oldalán, mosolyogva int 
szerelmének, come on, baby, indulhatunk a Niagarához...” 
(I., 383.) Hosszasan idéztem a kamaszálmot, mert egyút-
tal rámutat arra is, hogy milyen alaposan ismeri az író az 
50-es évek kultuszait a filmsztároktól a jampeces tánc -
divatig. Vajon a fiatalabb nemzedékek számára is olyan 
elevenen „hozza” ez a leírás az 50-es éveket, ahogyan én 
érzékelem, örvendezve a már-már elfelejtett toposzok-
nak? Nem hinném. De ők is kapnak egy időkapszulát,  
s az efféle időkapszulák akadályozzák meg, hogy végle-
gesen kiforogjon alólunk az idő a Nirvánába. 

Ugyanezt a kérdést lehet feltenni a corvinista fiúk egy-
mást ugratása kapcsán is. Bizony, keményen odaszólnak 
a másiknak, szellemesen, olykor durván, „nyomják a va-
kert”, mert aki „a Vágóhíd környékén lakik, vagy rögtön 
vágja a dumát, vagy porig ég, mint a nádtetős gyufagyár 
[...] Az odavalósi srácok tudják, hogyan tegyék taccsra  
a mulyábbat anélkül, hogy állcsúcson hajítanák.” (II., 76.) 
Lexi meg is állapítja magában, hogy bajtársai folyamatos 
kötözködése a támadások szüneteiben „a letargia ellen-
szere” (II., 283.). Más ez a kis, tréfás acsarkodás, mint  
a Corvin köz parancsnokainak rivalizálása, amelyre Mér-
legh Sándor igen kelletlenül, de kénytelen felfigyelni. Az 
ő számára az első napok egysége volt igazán és felemelően 
szép, amikor nem számított, ki parancsol kinek. Mihelyt 
azonban konszolidálódni kezdtek az állapotok, felütötte 
a fejét a hiúság, a hatalmi vetélkedés. Ennek persze nem 
adták jelét a vetélkedők, nem vágtak a másik fejéhez olyan 
szavakat, mint Lexi szakaszának tagjai, csak éppen ter-
jengett körülöttük a bizalmatlanság. A rang nélküli har-
cosok viszont éppen azért engedhettek meg maguknak 
akár sértő pimaszkodást is, mert örök időkre megszeret-
ték egymást. Szellemes és korfestő bemondásaik bizto-
sítják a regény komorságát életszerűvé enyhítő humort. 
„Ez a hapi olyan, mint a román fogkrém, nyomogathatod 
két kézzel, akkor se jön ki belőle a gógyi...” (II., 195.)  
„... ne törd magad. Még a falinaptár is gyomorrontást kap 
a dumádtól.” (I., 403.) „... dörmögte légcsőhurutos csa-
holások közepette Zsidó, akinek Rigó szerint még tíz 
 forintért sem mérnék tele az orrát fagylalttal.” (II., 82.) 
Vasutas mondja a tőzsdéről zengedező Totyának: „Amikó’ 
téged hallgatlak, akkó’ az motoszkál a fejembe, hogy azér’ 
ilyen gidigádé a világ, mer nincs elég diliház. Mer’ tegyük 
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fel, ha vóna, akkor az ilyen himpellérek is eltoszogathat-
nák valamelyikbe az idejüket, és senkinek se pusztítanák 
el a jó hírit azzal a tőzsérezésse’, vagy mi a búbánatta’!” 
(II., 249.) 

De nemcsak egymást figurázzák ki. Tele van a fejük  
a korábbi években beléjük sulykolt jelszavakkal és moz -
galmi dalszövegekkel, nem győznek gúnyolódni a bor -
nírtsá gukon. „– Értettem! – húzta ki magát katonásan. – 
Gyűjtsd az ávóst, zöldet, kéket, ezzel is a békét véded.  
– Gyárkerítésre való szellemeskedés – fanyalgott Jenő...” 
(II., 73.) „Hja, ha az ellenség keze beteszi a lábát az em-
berfia lelkébe, akkor elő az éberséggel, akkor le kell sújtani 
a fegyverünkasarlóéskalapáccsal a sátánivadék fejére.” 
(II., 50.) 

Találó, vicces hasonlatok, metaforák hemzsegnek  
a szereplők közvetlen megnyilatkozásaiban és a narráció -
ban is. Például: „A máskor vízállásjelentésre kiválóan al-
kalmas, bársonyosan mély hang most kényszeredett volt 
és fátyolosan rekedt.” (II., 292.) „Gyönyörűszép, arany-
hajú kis csaj volt ez a Hófehérke, úgy feszült, úgy rezgett 
a didkója a blúza alatt, hogy leszállt volna érte a repülő-
gép.” (I., 93.) „Micsoda fantasztikus érzés, hogy végre 
megmutathatjuk, kik vagyunk! Fel a fejjel, civil a pályán, 
dalolva szép az élet, gyerünk, kúrjuk szét a muzsikmo-
rált!” (I., 100.) „Olyan tropára van verve minden, hogy 
még az ideszületett egerek se találnak haza.” (I., 426.) Áll-
jon itt mutatóba egy találó, de nem vicces metonímia is: 
„Bűzös árok ez az év, alján haldögszürke, szappanos lé 
koszlik...” (I., 142.) 

Jobban meggondolva a „muzsikmorál” sem vicces. 
Még harminc évvel a rendszerváltás után sem tudott min-
denki kiegyenesedni a földig görnyedésből. 

 
* 
 

„Soha, senki nem tudja meg, micsoda félelmek és remé-
nyek éledeztek és bujkáltak ezekben a fiúkban. Ha egyál-
talán életben marad valaki, úgyse lesz képes rá, hogy 

 elmondja, mit éreztek, s éltek át ezekben az órákban. Egy-
szer talán majd összefutnak a Harangi-kocsmában, de 
régen láttalak, mit iszol, na még egy kört [...] emlékszel, 
amikor a Bányászt cukkoltuk, hát hogyne emlékeznék,  
ő volt az egyedüli, aki harmadikán nem jött vissza, na és 
azt gondoltad volna, hogy a belünket kilométer hosszan 
tépő komcsik lesznek a vadkapitalizmus rendíthetetlen 
bajnokai... Káromkodnak, szidják az éppen soros kor-
mányt, keseregnek, hogy elfelejtették őket [...] aztán hir-
telen egy szevasz, és saját nyomoruktól megalázottan 
szétszélednek” (II., 196.) – villantja fel Benedikty Tamás 
a jövőt, azaz a jelenünket, ami lassanként múlttá válik, hi-
szen a forradalom aktív részvevői, mármint a túlélők, 
Kháron ladikján elhajóznak közülünk. „Jaj, ezerszeresen, 
jaj a túlélőknek!” – mondódik ki a kis, iniciálészerű jö-
vőbe pillantás végén. 

Az író homályban hagyja, hogy amikor Mérlegh Sán-
dor eljut a klinika kapujához, és angyaloknak véli a kaput 
nyitó alakokat, majd ponttá zsugorodik előtte a fényesség, 
vajon eszméletét veszti-e el csupán vagy bevégzi életét. 
Találkoztam 1989–90-ben egy 56-os szabadságharcossal, 
aki túlélte a kivégzését. A koponyájába kapta a golyót.  
E véletlen találkozás miatt én úgy olvastam az utolsó so-
rokat, hogy hősünk megmenekült. A fentebb idézett 
sorok azonban azt sugallják, hogy a haláltól megmenekült 
ugyan, a legvidámabb barakkban tengetett élettől azon-
ban nem. A rendszerváltás sok hamisságától sem. 

Szerencsétlen sors jutott a Szuvenír alakjaihoz modell-
ként szolgáló harcosoknak, akár áldozatul estek a harcok-
ban, akár börtön, akasztófa jutott nekik, akár felszívódtak 
a civil életben, s évtizedeken át titkolták múltjukat. Majd 
lett részük némi ünneplésben is, de vajon meg tudtuk-e, 
egyáltalán szónoklatokkal, koszorúkkal meg lehet-e mél-
tón, igazán becsülni világra szóló, bátor tetteiket? Bene-
dikty Tamás regénye méltó és igaz tisztelgés előttük, 
 modern hősköltemény. Vigasz és jóvátétel lehetne a meg-
aláztatásokért – de nem teljesíthette be mindeddig ezt  
a küldetését. Kevesen olvasták, kevesen ismerik. 
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