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A legsikeresebb magyar rockopera által megelevenített 
történet nyilvánvalóan túlmutat önmagán. A címszereplő 
erkölcsi és politikai dilemmái ismételten felszínre kerül-
tek történelmünk sorsfordító pillanataiban, és – ebből fa-
kadóan – talán nem is lehet úgy előadni a darabot, hogy 
ne legyen annak valamilyen (legalább) közvetett aktuál-
politikai üzenete. 

Szép és érdekes konklúziókkal kecsegtető feladat lenne 
egy olyan monográfia elkészítése, amely fölvázolná a mű 
lehetséges olvasatainak spektrumát. Kezdhetnénk az el-
múlt huszonnyolc év különféle rendezői koncepcióinak 
áttekintésével, aztán alapos elemzésnek vethetnénk alá  
a szövegkönyvben rejlő lehetőségeket, majd rávilágíthat-
nánk azokra a potenciális értelmezésekre – ha vannak –, 
amelyeket még nem vittek színpadra. Mindeközben el-
tűnődhetnénk a magyar történelem nagy kérdésein, nem-
zeti énképünk sajátos vonásain, a művészet és a politika 
szimbiózisán és még számtalan, érdekfeszítő problémán. 

Mondanom sem kell, hogy ez a kis írás legföljebb csak 
egy-két (pontosabban három) apró adalékkal járul hozzá 
ehhez az elképzelt monográfiához. Az első részben meg-
kísérlem röviden fölvázolni a szövegkönyv legfontosabb-
nak tűnő olvasatait, aztán amellett fogok érvelni, hogy az 
1983-as, királydombi előadás alapján készült film – amint 
azt már akkortájt is többen észrevették – valójában a Ká -
dár-rendszer legitimációját nyújtja, az utolsó szakaszban 
pedig megpróbálok utánajárni annak, hogy miképpen 
teszi ezt.1 

 
* 
 

Mielőtt áttekinteném a mű legfontosabb potenciális 
 értelmezéseit, pontosítsuk, hogy miről is beszélünk. Az 
István a király című rockopera alapjául Boldizsár Miklós 
Ezredforduló című drámája szolgált,2 zenéjét Szörényi Le-
vente, dalszövegeit pedig Bródy János írta – ezt tudjuk. 
A szövegkönyv szerzőiről viszont nem találtam megbíz-
ható adatot, pedig a drámához képest igen jelentős koncep -
cionális változásokat vittek keresztül a szerzők. A király-

dombi előadásból készült film3 forgatókönyvét négyen 
jegyzik: a három, korábban említett férfiú és Koltay Gábor 
rendező,4 s talán vélelmezhetjük, hogy a szövegkönyv is 
négyük keze nyomát viseli magán. 
 
1. Olvashatjuk ezt a librettót úgy, mint az ifjú István eg-
zisztenciális-morális passióját. A fejedelemnek döntenie 
kell, ám bármit is választ, súlyos, többé semmi módon 
jóvá nem tehető tragédiát okoz, és olyan lelkiismereti ter-
het vesz magára, amelytől legföljebb csak a halál válthatja 
meg. A reálpolitika nyilvánvalóan a kereszténységre való 
azonnali áttérést követeli, ez azonban csakis kíméletlen 
erőszak által vihető keresztül. Ráadásul az idegen fegy-
verekre támaszkodó, saját népére támadó uralkodónak 
hite legfőbb parancsával, a szeretettel is szembe kell sze-
gülnie. 

Boldizsár Miklós drámájában jóval erősebb ez az olva -
sat, mint a szövegkönyvben, de azért az utóbbiban is sok 
minden megmarad belőle. „Óh, jó Uram, nem tudom 
már, hűséges kihez legyek. / Törvényedre sújt le kardom, 
/ ha ölnöm kell, hogy védjelek.” „Mondd, mennyit ér, ki 
Téged szívéből követne! / Mondd, mennyit ér, ki Érted 
Véled szállna szembe!” – tépelődik az ifjú fejedelem. 

 
2. A mű – Shakespeare királydrámáihoz hasonlóan –  
a machiavellista szemüvegen át látott politikáról és a belőle 
fakadó emberi tragédiákról beszél. Nem vitás, hogy a po-
litika világa visszataszító és kegyetlen, de ott másképpen 
nem érhetünk célt. Bármekkora ellenérzéseket váltanak 
is ki belőlünk, mégis a cinikus nagyuraknak és István re-
zignált, reálpolitikus anyjának van igaza. „Volt is, lesz is, 
ez itt a praxis [...] / Minden kornak rendszere van [...] / 
Gyarló az ember – mindenre képes a kényelemért. / 
Gyarló az ember – bűnben fogant és a bűnben él” – éneklik 
az urak. Sarolt pedig így oktatja szeretett fiát: „Minden-
kire szükséged van / ki a trónra téged vár. / Érdekből vagy 
számításból / mellékes, ha melléd áll; / Istennel vagy Isten 
nélkül, / Koppány téged nem szolgál. / Jól jegyezd meg!” 

 

Sümegi István

Árad a kegyelem 
Az István, a király politikai ideológiájáról

1     Írásom eredetileg egy olyan esszéfüzér részeként született – egyfajta 
illusztrációként –, amely a Kádár-kor delegitimációjának folyamatát 
járja körül. Ez a magyarázata érdeklődésem egyoldalúságának. 

2     BOLDIZSÁR Miklós: Ezredforduló. Színház, 1981. szeptember. Itt  

a műfajmegjelölés: „opera prózában”. A keletkezés éve (a szöveg 
végén megadva): 1974. 

3     István a király, 1984, rendezte KOLTAY Gábor 
4     Lásd a film legelején. 
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Ha egy olyan – a miénknél boldogabb – régió vagy or-
szág polgára nézi meg a darabot, aki mit sem tud a hatal-
masabb szomszédoknak kiszolgáltatott kisnépek sorstra-
gédiáiról, alighanem ezt az olvasatot érti meg legelőször. 

 
3. A mű – nemzeti drámánkhoz, a Bánk bánhoz hason-
lóan – Magyarország történetének parabolája, és fájdal-
mas reálpolitikai bölcsességekkel szembesít bennünket. 
A megszállóval akkor is együtt kell működni, ha ez egy 
árnyalatokat nem ismerő morál mércéjével mérve szimpla 
árulás. Nyílt harcot folytatni lehetetlen, csak a ravasz, rea-
lista politika vezethet sikerre. Ha úgy fordul a helyzet, 
 könyörtelenül le kell számolni akár még a saját testvé-
rünkkel is. Itt senki sem maradhat bűntelen; ez nemcsak 
gyakorlatilag lehetetlen, hanem elvileg is: mert maga  
a bűntelenség is bűn. Persze, hogy a nietzschei úr-morált 
megtestesítő, világos erkölcsi alapon álló, csűrést-csava-
rást elutasító, szemtől szembe harcoló Koppány a rokon-
szenves. Ám itt más a mérce, mert itt így lehetetlen 
(túl)élni; főleg annak, aki politikusnak született vagy 
 valamiképpen azzá tette őt a sors. Mert ők nemcsak ma-
gukért felelősek, hanem a vezetett népért is. A nép java 
pedig – erkölcsi értelemben is – előbbre valóbb, mint  
a lelkünk tisztasága és a morális pedigrénk. 

Ezek a szentenciák nyilvánvalóan nemcsak Istvánra 
 érvényesek, hanem mindazokra, akik hasonló erkölcsi-
történelmi szituációval találták szembe magukat. (Ezt 
egyébként a librettó néhány utalása vitathatatlanná is 
teszi. Gondoljunk, például arra, hogy Koppány a „Rabok 
legyünk vagy szabadok?” kérdéssel előre utal Petőfire. 
Vagy idézzük föl Torda uchróniáját, amelyben a táltos 
Mohácsról, Dózsáról, Rákócziról és Kossuthról vizionál.) 

Íme, egy tágabb névsor István dilemmáinak örökösei -
ről, a teljesség igénye nélkül: Orseolo Péter, Szapolyai 
János, Bethlen Gábor, Thököly Imre, Pálffy János, Károlyi 
Sándor, Deák Ferenc, Teleki Pál, Kádár János. A lista talán 
hosszabb elemzés nélkül is rámutat valami igen fontosra: 
voltak viszonylag sikeresen megoldható történelmi szi-
tuációk, és voltak olyan személyiségek, akik anélkül talál -
ták meg a kivezető utat, hogy erkölcsi integritásukat föl-
adták volna. De vannak a fölsoroltak közt olyanok is, akik 
mind morális, mind politikai értelemben elbuktak. (Talán 
azért, mert megoldhatatlan helyzettel szembesültek, de 
az is megeshet, hogy rosszul döntöttek vagy nem tudtak 
fölnőni a feladathoz.) Ergo – ennek a későbbiekben még 
jelentősége lesz – az a politikai szerep, amelyet a rock-
opera szerint Istvánnak el kell játszania, nem eleve és el-
kerülhetetlenül visz a bűnbe, hanem csupán erkölcsileg 

veszélyeztetett helyzetet teremt. Akinek ezt osztja a sors, 
könnyen elbukhat, de nincs szükségképpen bukásra 
ítélve. 

 
4. A mű a Kelet és Nyugat közé szorult kompország pél-
dázata. István Európát választotta, és az általa megkezdett 
úton továbbhaladva népe is fokozatosan európaivá lett. 
De azért őseink világától sem szakadtunk el teljesen: Ázsia 
időről időre megjelenik a kapuink előtt, és hol erőszakkal, 
hol pedig különféle szirénhangokkal próbál bennünket 
újra magához vonni. Keletre akarta visszakényszeríteni 
országunkat a török és az orosz megszállás, de a sztyeppék 
világa felé tolnak bennünket a magyarság olyan jellemhi-
bái is, mint a szalmalángtermészet, a tunyaság, az élvhaj-
hászat, a nyakasság vagy az urambátyámvilág iránti mély 
vonzalom. (Röviden: mindaz, ami az idealizált európai-
ság ellentéte.) 

A filmben mind az ázsiai jellemhibák, mind a szirén-
hangok könnyen azonosíthatók. Koppány és udvartartása 
ugyan számos vonzó tulajdonságot hordoz, azonban  
a megfontoltság, a kompromisszumkészség, a ravaszság 
vagy a realizmus – csupa olyasmi, ami nélkül nincs poli-
tikai bölcsesség – szinte teljesen hiányzik belőle. A keleti 
gyönyörök csábításának nyomatékos jelenléte pedig még 
nyilvánvalóbb: az egyik oldalon vannak a zárt darócruhák, 
a másikon a félpucér testek. Az egyiken a szigorú önfe-
gyelem, a másikon a féktelen szabadság. (Lásd Koppány 
„szónoklatának” refrénjét: „Szállj fel a csillagokba, / Szél 
könnyű szárnyán szállj, / Kárpátok gyűrűjéből / Szállj fel 
szabad madár!”) Az egyiken az aszkézis, a másikon a fül-
ledt erotika. (Emlékezzünk vissza Koppány három fele-
ségének násztáncára.) 

Szent királyunk örökösei tehát mindazok az állam -
férfiak és gondolkodók, akik szembeszálltak Ázsiával, és 
Nyugat felé próbálták kormányozni az ország kompját: 
Pázmány Péter, Széchenyi István, Jászi Oszkár vagy Bibó 
István ugyanúgy, mint a Pató Pál úr karikatúráját megraj-
zoló Petőfi, A rab Ráby tragédiáját megörökítő Jókai vagy 
A Hortobágy poétáját és Az ős Kajánt vizionáló Ady 
Endre. 

Alföldi Róbert drasztikus radikalizmussal vitte színre 
ezt az olvasatot 2013-ban. Az ő színpadán Koppány tá-
bora olyan begyöpösödött, anakronisztikus tahók gyüle-
kezete, akiknek halvány fogalmuk sincs a körülöttük lévő 
világról. Kapával és kaszával mennek a csatatérre, ahol 
egyszerűen halomra lövik őket.  

Nagyon sarkosan úgy is fogalmazhatunk, hogy ez az 
urbánusok István a király olvasata.5 

5     Egy néhány évvel ezelőtt készült, hosszú interjúból kiderül, hogy 
Bródy János is ezzel az olvasattal szimpatizál a leginkább. 

D. MAGYARI Imre: „Örülnék, ha a magyarok közt sok európait látnék” = 
Mozgó Világ , 2017, 10. sz., 62. skk. 
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5. Csavarhatunk egyet az előző megközelítésen, ha keleti 
örökségünkre nem csupán egyszer s mindenkorra ki-
gyomlálandó hibákként és gyengeségekként tekintünk, 
hanem úgy is, mint a magyar lélek esszenciájának egyik 
összetevőjére. Mondjuk, ahhoz hasonlóan, ahogyan Illyés 
Gyula, Szabó Zoltán vagy Németh László látta ezt. Így 
gondolkodva Istvántól és a mindenkori magyar politiká-
tól kétirányú erőfeszítést várunk el. Az ország Nyugat felé 
kormányzandó – ez nem vitás –, ám mindeközben gátat 
kell vetni az európai olvasztótégelyben való fölolvadásnak 
is. Nemcsak azért, mert fölolvadni annyi, mint megsem-
misülni, hanem azért is, mert Európa sem a tökéletesség 
és az altruista önzetlenség birodalma. 

Másképpen, de mind a drámában, mind a filmben igen 
nyomatékosan jelen van ez a gondolat. Az előbbiben 
 István minden követ megmozgat annak érdekében, hogy 
a legyőzött Koppány is csatlakozzon az országépítőkhöz. 
(Még szövetséget is ajánl a kiszolgáltatott ellenfelének: 
„Vissza kell térned. Kell, Koppány! És addig, amíg... én 
élek. Hogy azok ellen harcoljunk együtt, akik idegenek  
a magyarok között, a magyarok földjén.”6) S talán sikerülne 
is a terve, ha az ellene fölsorakozott „koalíció” (a gátlás-
talan nagyurak, a pogányságot legalább földalatti mozga-
lomként megőrizni akaró sámán és a régi Magyarországot 
teljesen eltörölni kívánó, cinikus-gátlástalan főpap) csa-
lárd módon meg nem gyilkoltatja a legyőzött vezért a föl-
heccelt tömeggel. 

A darabból és a filmből ugyan teljes egészében kima-
radt ez a jelenet, de ott van helyette – és kellőképpen meg-
erősíti ezt az olvasatot – a pogány-keresztény szintézist 
megtestesítő Réka alakja, valamint Gizella és Vecellin 
 duettje. „Jaj, de unom a politikát, / Inkább durchmarsban 
trancsíroznám a pogányok sorát!” – énekli a lovag. Majd 
rögtön ezután Gizella egyértelműsíti, hogy mivé kell „át-
trancsírozni” a férje népét: „Jaj, de rémes egy vircsaft ez, 
istenkém! / Ráncba kell szedni, hogy beérje Europapát.”7) 
A drámát és a filmet egyaránt lezáró István-mondat pedig 
már-már minden más értelmezést kizáró egyértelműség-
gel erősíti meg ezt a koncepciót: „Veled Uram, de nélkü-
led!” – mondja dacosan az ifjú király; azaz a nyugati ke-
reszténységhez csatlakozva, de azért önmagunkat is meg-
őrizve. 

Ismét csak leegyszerűsítve azt mondhatjuk, hogy ez  
a film mérsékelt népies olvasata.8 

6. A mű Szent István névnapjára írt ünnepi játék (Fest -
spiel). E napon a magyarok elsősorban nem a – mindig 
is utált és ab ovo elnyomónak tartott – államot, sőt még 
csak nem is az államalapítót ünneplik, hanem önmagu-
kat. Augusztus 20. az évenkénti vigalom és a hálaadás 
napja. Olyan, mint egy születésnap: ilyenkor mondunk 
köszönetet azért, hogy vagyunk. Azért, hogy „annyi bal-
szerencse közt, / Olly sok viszály után, / Megfogyva bár, 
de törve nem, / Él nemzet e’ hazán”. 

Ha ebből az irányból közelítünk a darabhoz, akkor az 
olyan nemzeti-romantikus képek egymásutánjaként je-
lenik meg előttünk, amelyekhez képest az alapkonfliktus 
és a hozzá kapcsolódó erkölcsi-történelmi dilemmák csu-
pán másodlagosak. Egy ünnepi játéknak nem a nemzeti 
sorskérdések fölött kell elmélkednie, hanem közösségi él-
ményt kell nyújtania. Mindegy, hogy Koppánynak vagy 
Istvánnak van-e igaza, fontosabb ennél, hogy mind a ket-
ten derék magyar emberek voltak, hogy mindkettőjükre 
büszkék lehetünk, s hogy végre ott állnak tőlünk karnyúj-
tásnyira: gyönyörködhetünk bennük, és velük énekelhe-
tünk. 

Úgy sejtem, hogy a közönség nagyobb része mindig is 
így tekintett a műre, s több ízben a rendezők is ezt a kon-
cepciót állították a középpontba. Talán Koltay Gábor 
1990-es, a Népstadionban színre vitt, és Novák Ferenc 
2003-as csíksomlyói produkciója a legjobb példája en -
nek. A 2013-as szegedi premier után pedig azért szállták 
meg a tiltakozók a második előadás budapesti színhelyé-
nek környékét, mert Alföldi Róbert interpretációjában – 
helyesen ítélve – ennek a fölfogásnak a blaszfémikus ka-
rikatúráját látták. S alighanem igen erőteljesen átitta ez  
a megközelítés az 1983-as, királydombi előadásokat is. 
(Csak a produkcióról készült felvételeket fölhasználó fil-
met ismerem, az előadást nem láttam.) Legalábbis erről 
tanúskodnak a rögtön a finálé után adott nézői reakciók. 
„– Szerinted miről szólt a darab? – Hát, szerintem arról, 
hogy magyarok vagyunk. Sírok. Meg vagyok hatva.”  
„– Miért tetszik sírni? – Nagyon megható volt a vége. És 
olyan hatása volt, hogy nem is lehet elmondani. A ma-
gyarság, hogy mi magyarok vagyunk, és hogy itt élünk, 
hogy élhetünk, és hogy csodálatos magyarnak lenni.”9 

 
 
 

6     BOLDIZSÁR Miklós: Ezredforduló. Második rész, VI. kép 
7     A duett valamilyen okból – vélelmezem, hogy csupáncsak helyhiány 

miatt – kimaradt a filmből. 
8     Olykor mintha Szörényi Levente is emellett kötelezné el magát. Lásd 

például JÁVORSZKY Béla Szilárd: Szörényi Levente – A kezdetektől 
koppányista vagyok = Jávorszky Béla Szilárd honlapja, 2013. július 1. 

       http://www.jbsz.hu/interjuk/aktualis/1038-szoerenyi-levente-a-
kezdetektl-koppanyista-vagyok 

9     KOLTAY Gábor: István a király emlékkönyv 1983–2008. Bp., Szabad 
Tér, 2008. Idézi OROSZ R. Zoltán: Istvánban Kádárt, Koppányban 
Nagy Imrét látták = 24.hu, 2015. augusztus 20. 

       https://24.hu/kultura/2015/08/20/istvanban-kadart-koppanyban-
nagy-imret-lattak/ 
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7. A mű a Kádár-rendszer apológiája. Magyarország 1956 
után csak az új Leviatán uralmát elfogadva és az általa hir-
detett új hitet fölvéve létezhetett tovább. Szerencsére volt 
egy ember, aki – Bródy János szövegét parafrazálva – ma-
gára vette a terhet, és nem roppant össze alatta. Rendet 
teremtett, és békét hozott, sőt még föl is virágoztatta ha-
záját. Mindezek miatt a nép megbocsátotta neki a hatalom 
megszerzése során elkövetett véres tetteit és a testvérgyil-
kosságot (nem mellesleg: mindezekben ő csak a kényszer -
nek engedve működött közre – gondolták), és egykettőre 
úgy megszerették, hogy hangos énekszóval dicsőítették. 
„Felkelt a napunk, / István a mi urunk, / árad a kegyelem 
fénye ránk. / Hálás a szívünk, / zengjen az örömünk, / szép 
Magyarország, / édes hazánk!” – így daloltak.10 

De biztos-e, hogy tényleg benne van a filmben ez az 
analógia, s nem csupán egy olyan lehetőséget villantot-
tam föl az imént, amelyet éppenséggel beleláthatunk  
a műalkotásba? (Éppen úgy, ahogyan – ad absurdum – 
Szekfű Gyula Bethlen-biográfiáját is olvashatjuk Kádár-
apológiaként, holott Kádár még el sem kezdte politikusi 
pályáját, amikor a könyv született.) 

Az alábbiakban erre a kérdésre próbálok meg – hitem 
szerint – harag és részrehajlás nélküli, részletes és érveket 
fölvonultató válasszal szolgálni és eközben a mű apolo-
getikus karakterére is rávilágítani. 

 
* 
 

Kezdjük a legföldhözragadtabb argumentumokkal. Mind 
Krasznai Zoltán, mind Sebők János arról számol be, hogy 
1983-ban a párt legfelsőbb vezetői – maga Kádár is – igen 
nagy elégedettséggel nézték a darabot, és magukra ismer-
tek benne.11 Egyikük sem adja azonban meg a – máskü-
lönben plauzibilisnek tűnő – beszámolója forrásait, és 
ezért ezeket tekinthetjük akár városi legendáknak is. Ám 
még ha igazak is, akkor sem kell az MSZMP vezetőit té-
vedhetetlen autoritásoknak tekintenünk. Mint ahogyan 
nem kell annak tartanunk Erdős Péter néhai rockdiktátort 

sem, aki ugyancsak Kádár és főleg önmaga apologetikáját 
látta a darabban.12 Sőt még Aczél Györgyöt sem, aki azt 
ugyan nem mondta Szörényi Leventének, hogy István 
Kádár alteregója, de azt igen, hogy a művet kőszínházban 
kell tovább játszani.13 

Ezeknél a (talán igaz) mendemondáknál sokkal na-
gyobb súllyal esik latba az a kontextus, amelybe a befogadó 
– legalábbis a valamelyest kiművelt befogadó – szükség-
képpen belehelyezte az alkotást. Nemzeti függetlenség-
ről, idegen elnyomásról, kollaborációról egyszerűen nem 
lehetett a Kádár-korban úgy beszélni, hogy a diskurzus 
résztvevői ne gondoltak volna közben 1956-ra és Kádár 
viselt dolgaira. (Ne feledjük: a korszak műkritikái minde -
nütt áthallásokat kerestek és találtak.) És aki az akasztott 
ember házában kötelet emleget, nem védekezhet később 
azzal, hogy rossz az, aki rosszra gondol, mert tudnia kell, 
hogy a másik mire fog asszociálni, amikor a szavait hallja. 

Ezek után pedig már egyszerű és egyirányú a folyamat. 
Ha István és Kádár szerepe hasonló, akkor mindaz, amit 
Istvánról mondani fogunk, nagyjából-egészében Jánosra 
is érvényes lesz. 

Ráadásul István és János rendelkezik olyan közös vo-
nással, amellyel a fönt fölsorolt történelmi személyek 
közül senki más. A nemzeti megmaradásért vívott küz-
delem mindkettőjüknél összekapcsolódott egy olyan új 
hittel, amely meghazudtolta az ősi hagyomány nyilván-
valónak tartott alapigazságait, és radikálisan fölforgatta  
a nép életét. S amennyire ezt tudnunk lehet, mind a ketten 
hitték is az új hitet, és így nem csupán a megmaradásáért 
harcoltak, hanem az igazságért és a közösség üdvéért is. 

Annak, akit a fölsoroltak nem győztek meg, íme, még 
néhány, apróságnak tetsző, de (kivált együttesen mérlegre 
téve őket) perdöntő mozzanat. Boldizsár Miklós drámá-
jában az Újszövetségben jártas Koppány ezt veti oda Ist-
vánnak: „Aki velem nincsen, ellenem van, mondjátok.” 
Mire István, azonnal elhatárolódik: „ki nincs ellenünk, 
mellettünk van!” – válaszolja.14 S lehet-e ezek után áthallás 
nélkül érteni István darabbeli utolsó szavait? „Ez az ország 

10   A fönt hivatkozott Bródy-interjúban szóba kerül, hogy Szörényi Le-
vente egy ízben (a kolozsvári rádióban) gúnydalnak nevezte a finálét, 
amihez szerzőtársa az alábbi kommentárt fűzi: „Én tudtam, hogy 
 Levente miért így írta. És lehet, hogy blaszfémiának hangzik, de sze-
rintem az egész műre jellemző bizonyos ironikus túlrajzolás. Engem 
is zavart, hogy ezt nagyon kevesen vették észre.” D. MAGYARI: i. m. 
(2017), 64. Lehet, hogy csak azért, mert a legnagyobb hatású rende-
zések figyelmen kívül hagyták (sőt visszájára fordították) ezt a lehe-
tőséget, de töredelmesen bevallom, hogy én sem vettem észre ebből 
semmit sem. Sőt hajlok arra, hogy a szerzők is inkább csak utólag 
próbálják meg ebbe az irányba reinterpretálni a művüket. 

11   EMERICUS: János a király avagy árad a kegyelem fénye reánk = Sza-
mizdat ’81–89. Válogatás a Hírmondó című folyóiratból. Bp., AB – Be-
szélő, 1990. (Az „Emericus” Krasznai Zoltán írói álneve. Lásd 528.) 
SEBŐK János: Rock a vasfüggöny mögött. Bp., GM & Társai, 2002, 

364. skk. Lásd még KLANICZAY Gábor: Rockvázlat, történelmi hát-
térrel = Filmvilág , 1984, 5. sz., 17–19.; SZŐNYI Szilárd: István király 
szupersztár = Heti Válasz, 2003. augusztus 15. 

       http://valasz.hu/itthon/istvan-kiraly-szupersztar-7910/ 
12   ERDŐS Péter: István, a király hite. Pick-Up (A Magyar Hanglemez-

gyártó Vállalat belső kiadványa), 1983. Idézi SEBŐK: i. m. (2002), 
367. sk. 

13   JÁVORSZKY Béla Szilárd: Szörényi, Bródy, Boldizsár. Nem akartunk 
igazságot osztani. Tizenöt éve mutatták be az István, a király című rock-
operát = Népszabadság , 1998. augusztus 19.; 33. BALLA István – 
NÉMETH Róbert: Szörényi Levente: Azt kérték, Bródyt ne vigyük 
 Aczélhoz = hvg.hu, 2018. január 8. 

       https://hvg.hu/kultura/20180110_Szorenyi_Levente_Azt_kertek_ 
Brodyt_ne_vigyuk_Aczelhoz 

14   BOLDIZSÁR: Ezredforduló. Második rész, VI. kép 
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élni akar... és felejteni!”15 (Volna még mit kimazsolázni  
a drámából, de túlságosan elkanyarodnánk a filmtől.) 

A mű legelején és legvégén egyértelművé teszi a ren-
dező, hogy nem csupán általában a magyar történelemről 
van szó, hanem – hangsúlyozottan – a jelenkorról is. Mi-
közben Szörényi Levente énekli a nyitódalt, történelmi 
filmekből látunk képeket: föltűnik Dózsa, Rákóczi, Kos-
suth és egyszer csak Apró Antal is, amint éppen átveszi az 
Egyesült Államok külügyminiszterétől a koronát. A film 
végén pedig a nemzeti trikolórral körbevett színpadon 
csendülnek föl a Himnusz hangjai, és tűzijáték teszi teljes -
sé látványt. Mindezek tudatos anakronizmusok, és nem 
lehet más a céljuk, mint egyértelművé tenni, hogy a je-
lenkorról, rólunk szól a mese. (A 1990-es előadáson a sze-
replők – a két tábor immár békés egyetértésben – végig 
is éneklik a nemzeti imát.) 

Utoljára hagytam Erdős Péter igazságát. Ennek meg-
világításához azonban szükséges felidézni egy-két fontos 
körülményt. A 80-as évek legelején néhány rock- és blues -
zenekar váratlan népszerűségre tett szert. Közülük hár-
man emelkedtek ki: a Beatrice, a Hobo Blues Band és  
a P. Mobil. Ezek a zenekarok az „éppen csak tűrt” kate-
góriába kerültek, lemezt nemigen készíthettek,16 a médiá -
ban nem szerepelhettek, sőt egyes megyékben még kon-
certet sem adhattak.17 Ennek ellenére egyre ismertebbek 
lettek: a vidéki kultúrházakban megrendezett fellépé -
seiken egymást taposták a rajongók, és rossz minőségű, 
házilag másolt magnókazettákon terjesztették a dalaikat. 
Bár a zenészek ezt nem akarták (és a többségük valószí-
nűleg nem is értette pontosan, hogy mi történik velük), 
az elismerésért folytatott küzdelmük egy-kettőre ellenzé -
ki társadalmi mozgalommá fejlődött. Ellenzékiek voltak, 
mert harcba keveredtek a könnyűzene felügyeletével meg -
bízott komisszárokkal, mert nyers dalszövegeik ebben az 
új kontextusban már a rendszer bírálataként értelmeződ-
tek. S mert egy olyan szociális csoport (a társadalom pe-
rifériáján felnőtt fiatalok, az úgynevezett csövesek) alkot-
ták rajongótáboruk kemény magját, akiknek a létezéséről 
a rendszer nem volt hajlandó tudomást venni, és akiket 
korábban hathatós rendőrségi közreműködéssel a felszín 

alá nyomtak18 – most azonban hirtelen újra fölbukkantak, 
és egy-egy koncert előtt ellepték a köztereket. 

Ezek a – rockrajongók által persze jól, ám a szélesebb 
közvélemény előtt alig ismert – zenészek az István a király -
ban kaptak először igazi lehetőséget a megmutatkozásra, 
ők játszották a pogány tábor legfontosabb szerepeit. Rá-
adásul volt olyan dal, amelyet kifejezetten rájuk írtak, és 
ezáltal többes szerepben jelentek meg a színpadon. Ami-
kor Nagy Feró a Nem kell olyan Isten... kezdetű dal végén 
ismétlődően azt üvöltötte, hogy „nem kell, nem kell”, ak -
kor egyszerre énekelte a rockoperabeli szerepét és a Beat -
rice Nem kell című, kultikus dalát. Tehát egyszerre jelent 
meg – mégpedig a lehető legközvetlenebb és legérzékle-
tesebb módon – hús-vér Laborcként és Nagy Feróként. 
S ennél ugyan egy kicsit absztraktabban, de jelen volt még 
úgy is, mint a forrófejű, rebellis, minden reálpolitikai ér-
zéket nélkülöző, de amúgy tiszta szívű és önzetlen magyar 
hérosz archetípusa, meg úgy is, mint ennek a hérosznak 
a Kádár-kori realizációja. 

Ennek következtében a film jelentése is megsokszoro-
zódott. Minden, ami elhangzott, egyszerre volt érvényes 
az első ezredfordulóra, a magyar történelemre általában, 
a Kádár-korra és a 80-as évek rockerjeinek szabadsághar-
cára. 

S mi az a szentencia, ami mind a négy szintre érvényes? 
Csak úgy lehet túl- és továbbélni, ahogyan azt az első ki-
rályunk tette. A mindenkori Istvánok mindenkori ellen-
zékét szerethetjük, de azt józan ésszel nem vitathatja 
senki, hogy minden alkalommal vereségre és halálra vol-
tak ítélve. Torda uchróniája19 nem a magyar történelem 
lehetséges alternatívája, hanem fantazmagória és vágy-
projekció. 

Ami pedig a rockereket illeti: az előadás és a film a rep-
resszív tolerancia20 olyan iskolapéldáját valósította meg 
– egyszerre általuk és rajtuk –, amelynél tökéletesebbet 
elképzelni sem lehet. Olyan darabban játszották el saját 
magukat, a rendszer ellenzékét, amely azt állítja, hogy az 
ellenzékieskedésük jobb esetben érzelmileg érthető, de 
racionálisan indokolhatatlan, és szükségképpen vereségre 
ítélt, rosszabb esetben pedig egyszerűen csak ostoba és 

15   A filológiai tisztesség végett idemásolom azt a néhány rövid monda-
tot, ami még következik. Ezek egy kicsit árnyalják a fönti idézetet, de 
nem vonják vissza, és nem értelmezik át. Tehát: „Felejteni akarok... 
úgy felejteni, hogy mindig, örökké emlékezzek. Tudom, Uram, ho-
gyan segítsek rajtuk. Veled Uram, de nélküled!” 

16   A Beatricének nem jelenhetett meg nagylemeze, a P. Mobilnak csak 
hosszú huzavona után (amibe a zenekar többé-kevésbe bele is pusz-
tult, a legjobb zenészei odébbálltak), a Hobo Blues Band felvételei 
pedig csak szelektíven és cenzúrázva jutottak el a közönséghez. 

17   FÖLDES László: Hobo sapiens. Bp., Cartaphilus, 2007, 52. 
18   Lásd például MAJTÉNYI György: „De elmehet a Kádár Jani a picsá -

ba!” Reziliencia az államszocializmusban = Replika, 2015, 5. sz.,  

92–112.; VITÉZY László: „Úgy érezte, szabadon él.” Dokumentum-
film, 1987. 

19   „Koppány, ha Istvánt legyőzöd, / Nem pusztulnak majd a hősök, / 
Hatalmas nagy lesz itt a nép. / Rómától Görög-Bizáncig, / Rajnától 
Levédiáig / Félik majd utódaid nevét. / Mohácsnál győzni fogunk, / 
Dózsa lesz György királyunk, / Nagyhatalom századokon át. / Rá-
kóczi világot hódít, / Kossuthtal valóra válik / A Duna-menti Köz-
társaság.” 

20   Vö. MARCUSE, Herbert: Represszív tolerancia. Ford. WEISS János 
= 2000, 2017, 8. sz., 3–26. Uő: Az egydimenziós ember. Ford. JÓZSA 
Péter, Bp., Kossuth, 1990, 3. fejezet. 
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ártalmas.21 S mindeközben puszta jelenlétükkel nyomaté -
kosították, hogy dehogyis vannak ők elnyomva: ha akar-
nak, ugrálhatnak és kiabálhatnak kedvükre – mert ez egy 
emberséges és végtelenül türelmes rendszer –, csak nincs 
az egésznek semmi értelme. Földes László velős meg-
fogalmazásával: „önként beszálltak a saját államosítá-
sukba”.22 

 
* 
 

Néhány szó az áthallás esztétikájáról. Ahhoz, hogy a fönt 
már futólag szemügyre vett jelentésmegkettőződés vagy 
-megtöbbszöröződés23 létrejöjjön, olyan nyilvánvaló azo-
nosságok szükségesek, amelyek egyértelművé teszik, 
hogy egyszerre beszélünk két vagy több dologról. Az azo-
nosságok ahhoz hasonló szerepet töltenek be, mint az 
önéletrajzi regények vagy egyéb biografikus műalkotások 
esetében az úgynevezett önéletírói paktum. Ahhoz, hogy 
az olvasó vagy a befogadó tudja, hogy egyszerre olvas re-
gényt és önéletrajzot, a szerzőnek vagy explicit bejelentés, 
vagy könnyen megfejthető jelek által egyértelművé kell 
ezt tennie.24 

Az azonosságoknak olykor csupán az a funkciójuk, 
hogy egyértelművé tegyék az áthallást. (Apró Antal föl-
bukkanása a filmben ilyennek tekinthető.) Olykor azon-
ban, emellett, fontos közlések is lehetnek a szóban forgó 
tárgyakról. (Példa erre a Kádár-korszak szlogenjének – 
„Aki nincs ellenünk, az velünk van” – citálása a drámá-
ban.) 

Ha már megalapoztuk az áthallást, következhetnek az 
analógiák: azok a hasonlóságok, amelyek a két (vagy több) 
tárgy között kisebb-nagyobb különbségekkel együtt áll-
nak fönn csupán. Az analógiákat azért is érdemes meg-
különböztetni az azonosságoktól, mert csak az előbbiek 
nyújtanak a szerzőnek lehetőséget arra, hogy az áthallás 
valamelyik komponenséről olyasmiket sugalljon vagy ál-
lítson implicite, ami nem magától értetődő vagy esetleg 
egyenesen kétséges. (Később lesznek majd erre példák.) 

S végezetül, minden jelentéstöbbszöröződéskor ma-
radnak divergenciák is: ezek olyan különbségek az áthal-
lás pólusai között, amelyek emlékeztetnek arra, hogy  

a két (vagy több) tárgy azonosságaik ellenére is önálló 
egzisztenciával bír. Ha nem lennének divergenciák, az  
a veszély fenyegetne, hogy az áthallás tárgyai teljesen ösz-
szeolvadnak. Ám emellett a divergencia kiküszöbölhetet-
len adottság is. Mert ha az azonosítást túlfeszítjük, akkor 
az áthallás hiteltelenné és nevetségessé válhat. (Maradva 
a témánknál: abszurdum lenne azt állítani, hogy István 
és Kádár vagy Koppány és Nagy Imre pontról pontra 
megegyezők.) 

 
* 
 

Most már végre rátérhetünk arra, ami igazán érdekel ben-
nünket. Megkíséreltem igazolni, hogy az István, a király 
című film a Kádár-korról is beszél. Tekintsük most át, mit 
mond róla. 

Mi az, ami analóg Kádárban és Istvánban vagy az álta-
luk reprezentált két korszakban? (Az azonosságokat már 
áttekintettük.) 

 
1. Először is a történelmi szituáció. Boldizsár Miklós már 
a drámája címével is nyomatékosítja ezt: akkor is ezred-
forduló volt, és most is az van – sugallja. Erről már rész-
letesebben esett szó: a magyarság olyan, nála jóval erősebb 
nép és civilizáció szomszédságába került, amely gyöke-
resen eltérő világképpel és értékrenddel él, és semmiféle 
kompromisszumra nem hajlandó: a tőle különbözőt in-
kább előbb, mint utóbb elpusztítja, ám a hozzá megtérőket 
élni hagyja, sőt – legalábbis a szavak szintjén – testvérévé 
és barátjává is fogadja. Nincs tehát alternatíva: Rómába/ 
Moszkvába vezet minden út vagy pusztulásba. Ezt azon-
ban a nép nagy része képtelen fölfogni, ami emberileg 
 érthető, hiszen az ősi hitet nem lehet csak úgy elhajítani, 
politikailag azonban tolerálhatatlan, mert az engedékeny 
politikus a túlélés esélyét játszhatja el. 
 
2. A régi világnézethez ragaszkodók olyan vezér mögé so-
rakoznak föl, aki szubjektív szándékait illetően tisztes-
séges, legény a talpán, és egyáltalán: minden tekintetben 
kiváló tulajdonságokkal bír. Ezt a képet éppenséggel lehet 
Nagy Imre oktalan és rebellis dicsőítésének is tekinteni, 

21   A jobbik esetet látták azok a rajongók, akik Koppánnyal és táborával 
azonosultak. Vö. JÁVORSZKY: i. m. (2013) A rosszabbat pedig 
Erdős Péter, aki így írt a darabról: „István tudja, és szuggesztív módon 
üzeni, hogy Róma nem tűr pogány Magyarországot. [...] Koppány  
a lázongó ősiségre, ősi jogokra hivatkozó trónkövetelő – ma talán hő-
börgő ellenzéknek neveznénk... [...] István [...] nem üres lelkű reál-
politikus [...], őszintén hisz abban, hogy az ő útja a progresszivitásé...” 
Idézi SEBŐK: i. m. (2002), 367. 

22   FÖLDES: i. m. (2007), 154. Még Schuster Lóránt, a P. Mobil ke-
ményfejű showmanje is kötélnek állt, pedig neki semmi más feladat 
nem jutott, mint hogy Koppány után sétálgasson és jelenlétével 

 igazolja az eszmei mondanivalót. Vajon mivel vette rá Koltay Gábor 
a P. Mobil-koncertek főszereplőjét, hogy a zenekarát korábban elha-
gyó és általa árulónak tartott Vikidál mellett statisztáljon? 

23   A jelenség klasszikus leírását és genealógiájának elemzését lásd 
STRAUSS, Leo: Az üldöztetés és az írás művészete = Uő: Az üldöztetés 
és az írás művészete. Ford. LÁNCZI András, Bp., Atlantisz, 1994,  
27–44. 

24   Lásd LEJEUNE, Philippe: Az önéletírói paktum. Ford. VARGA 
 Róbert = Uő: Önéletírás, élettörténet, napló. Válogatott tanulmányok. 
Bp., L’Harmattan, 2003, 17–46. 

 

9-e_Layout 1  2021. 08. 19.  10:55  Page 7



78
T
A
N
U
L
M

Á
N
Y
O
K

S Ü M E G I  I S T V Á N

de úgy is fölfoghatjuk, mint olyan okos taktikát, amellyel 
akár még a néhai miniszterelnök hívei is meggyőzhetők. 
A kivégzett mártír gyalázása25 legföljebb a saját táborunk 
tetszését válthatja ki, ám ha elismerjük a kvalitásait és 
részleges igazságát, s csak ezt követően taglaljuk szándé-
kainak utópisztikus és objektíve káros voltát, akkor az el-
lentábor egyetértésére is számíthatunk. Ráadásul egy erős 
ellenfél legyőzése emeli a győztes sikerének fényét, és 
élezi a drámai konfliktust, ami aztán fokozza a nézők ér-
zelmeinek intenzitását stb. Röviden: butaság lett volna 
Koppányt antihősként beállítani. 
 
3. Az új hit védelmezője hazájában kisebbségben van, és 
csak az idegenek hathatós segítségével győzhet, amit nem 
is habozik igénybe venni. E cselekedet megítélése a lehető 
legegyszerűbbnek látszik. Vannak a hősök és a mártírok 
az egyik oldalon, valamint a kollaboránsok, a muszkave-
zetők, a hazaárulók a másikon. Történelmi perspektívából 
nézve azonban éppen ellenkező eredményre jutunk.  
A nemzetet csak az új hitet elfogadók, az erősebb szom-
széd szimpátiáját megnyerni képes (de legalábbis pusztító 
haragjukat nem kiváltó), az önmagukat erkölcsi értelem-
ben föláldozó reálpolitikusok menthették meg. 

A nagy leszámolás után szinte azonnal elkezdődik  
a győztes önfeledt és kegyeletsértő ünneplése. (Mintha 
a Hősök terén lennénk, 1957. május 1-jén.) Mégiscsak 
belátta a nép, hogy Istvánnak/Jánosnak volt igaza? Vagy 
csak az életösztönük kerekedett felül? Vagy az új rezsim 
eredményei győzték meg az embereket? Vagy egyszerűen 
csak mindig a győztesnek van igaza?26 Ezekre a kérdésekre 
nem válaszol a film, az azonban kétségtelen, hogy a ren-
dező teljességgel rendjén valónak tartja a történteket: ne 
rágódjunk azon, hogy ki kit ölt meg, hanem ünnepeljünk, 
ha már így együtt vagyunk27 – szólít föl bennünket. (Az 
én fejemben viszont Madách Ádámjának Tragédia-beli 
utolsó mondatával mosódik össze a finálé dallama: „Csak 
az a vég! – csak azt tudnám feledni!”) 

 
4. Istvánt és Jánost eleinte egyaránt és határozottan eluta-
sítja a többség. (A drámában maga a címszereplő ismeri 

ezt el,28 a szövegkönyvből azonban már csak következtet-
hetünk erre: ha Istvánt támogatnák a magyarok, nem 
volna szüksége a német lovagokra. Kádárról pedig a hiva -
talos életrajzírója mondja azt, hogy „1956 novemberében 
több százezer magyar számára a földkerekség leggyűlöl-
tebb embere”.29) Végül azonban mindketten szupersztá -
rok lesznek. Istvánt úgy dicsőítik a fináléban, mint valami 
istenséget, Kádárról pedig ezt írja Gyurkó: „nem kétsé -
ges, hogy napjainkban ő az ország legbecsültebb, legnép-
szerűbb embere”30. (Ez talán túlzás volt, de nem teljesen 
alaptalan túlzás.) 
 
5. A librettó és a film nagyjából-egészében összhangban 
van történelmi tudásunkkal,31 éppen ezért meglepő, hogy 
többször is nagy nyomatékkal kerül benne szóba István 
béketeremtő tevékenysége, aminek azonban semmiféle 
történelmi alapja nincsen. („A békét hoztam el, mert az 
országnak béke kell” – énekli egy ízben.) A honfoglalás 
lezárulásától Géza fejedelem haláláig nem voltak harcok 
az országban (a „kalandozások” külhonban folytak, és az 
ott elszenvedett súlyos vereségek következtében fejeződ-
tek be), Koppány legyőzése után pedig nem béke jött, 
hanem újabb kül- és belháborúk a szomszédok és a köz-
ponti hatalommal dacoló riválisok ellen.32 S a szent ki-
rálynak még élete végén is testvérharcot kellett folytatnia 
unokaöccsével, Vazullal szemben.33 

Miért ez a csúsztatás? Úgy sejtem, azért, mert Kádár  
a XX. század szinte permanens borzalmai után tényleg 
elhozta a békét. És ezt tényleg nagy eredményként érté-
kelte a társadalom, talán még azok is, akik úgy gondolták, 
hogy a béke az elnyomáson alapul. Egy ilyen sikert pedig 
nem lehetett kihagyni a dicsőséglistáról. 

 
6. István ugyan tépelődő, hamleti alkat, és nehezen veszi 
tudomásul (főleg a drámában, de a rockoperában is), 
hogy a szeretetet és erőszakmentességet parancsoló hit 
nevében a politikusnak ölnie kell, de nem cselekedni és 
határozni képtelen teoretikus. Amikor eljön az idő, dönt, 
és amikor küzdeni kell, nem teketóriázik. Ugyanakkor 
moralizáló természete garanciát jelent arra, hogy az erő-

25   Huszár Tibor idézi Kádár a kivégzés után tartott központi bizottság-
beli beszédét: „Aki Nagy Imrével találkozott életében, az tudja, hogy 
mindig úgy szokott fellépni: ha azt kérdezték tőle, hogy a pohár mit 
keres ott, akkor azt mondta, hogy nálam van a jegyzetem. [...] Ilyen 
csúszás-mászás, hazudozás, tények letagadása, aztán mikor előkerült 
saját írása, vagy három tanú, vagy a szemébe mondták, akkor azt 
mondta: hát igen, nem jól emlékeztem, így volt.” HUSZÁR Tibor: 
Kádár János politikai életrajza 2. Bp., Szabad Tér, Kossuth, 2003, 77. 
Talán nem túlzás ezt fröcskölődést halottgyalázásként minősíteni és 
feltételezni, hogy még Kádár jobb érzésű híveiben is visszatetszést 
váltott ki. 

26   Ahogyan azt BOLDIZSÁR drámájában Koppány állítja. Ezredforduló. 
Első rész, IX. kép 

27   A mondatot emlékezetből idéztem a Monty Python csoport örök-
becsű Gyalog galopp (1975) című filmjének egyik jelenetéből. 

28   BOLDIZSÁR: Ezredforduló. Első rész, V. kép 
29   GYURKÓ László: Arcképvázlat történelmi háttérrel. Szubjektív portré 

Kádár Jánosról. Bp., Magvető, 1982, 18. 
30   Uo. 
31   Úgy értem, összhangban van abban a mértékben, amennyire ez egy 

műalkotástól elvárható. A film szakértője Györffy György, a korszak 
egyik legtekintélyesebb kutatója volt. Lásd a film elején. 

32   Vö. GYÖRFFY György: István király és műve. Bp., Gondolat, 1983, 
13., 20., 22. fejezet 

33   Uo., 376. skk. 
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szak alkalmazása nem fogja túllépni a szükséges mértéket. 
Vagy ha mégis, akkor erről nem ő tehet. (A drámában  
a táltos, a keresztény pap és a nagyurak együttes erővel 
heccelik föl a tömeget, amely végül széttépi Koppányt,  
a rockopera szövegkönyvében és a filmben pedig Sarolt 
erőszakolja ki a pogány vezér fölnégyelését.) 

S mindez meggyőzően előadható volt a közel ezer 
évvel fiatalabb örökösre kacsintva is. Hiszen Kádár sokkal 
emberségesebb világot teremtett, mint Rákosi vagy Ceau -
ceşcu, és kedves, joviális embernek látszott; a tömeggyil-
kosok nem ilyenek. Hihetőnek tűnhetett, hogy Nagy 
 Imréért és a többi kivégzettért nem őt terheli elsősorban 
a felelősség, hanem az oroszokat, a kínaiakat és a magyar 
sztálinistákat. De azért pipogyának sem látszott. A társa-
dalom többsége feltételezte, hogy adott esetben ismét 
képes és hajlandó lesz odacsapni. 

Az elmondottakat tovább erősíti a darabbeli magyar 
urak ábrázolása. Az általuk énekelt három dal – ami ren-
geteg ahhoz képest, hogy ők csupán epizodisták – azt  
a népi hitet erősíti meg, amely szerint a cár mindig jó, csak 
az urak és a hivatalnokok gonoszok. István és Koppány 
népéért és eszméiért harcoló, nagy formátumú személyi-
ség, Solt, Sur és Bese pedig elvtelen, kicsinyes, mindenre 
képes, vagyonra éhes gazember. És időtlenek. Minden 
korban és minden politikus háta mögött ott bujkálnak, 
és űzik aljas üzelmeiket – sugallja a rockopera. 

 
7. A magyar történelem egyik legnagyobb alakja úgy je-
lenik meg a filmben, mint visszahúzódásra hajló, nyilvá-
nosságot kerülő, a hatalmat kizárólag szolgálatnak tekintő, 
mindennemű harsányságot elutasító személyiség. Legfel -
jebb csak egyetlen karizmatikus attribútuma van: feltű-
nően szép ember. Kádár Jánost is éppen ilyennek festette 
le a propaganda: olyan személyiség, akinek karizmatikus 
mivolta éppen abban mutatkozik meg, ahogyan elutasítja 
a kiválasztott és hivatott vezér szerepét, és tiltakozik min-
denféle dicsőítés ellen – amelyre persze mindenkinél job-
ban rászolgált.34 (Még a szépség sem hiányzik belőle: az 
ifjú Kádár kifejezetten attraktív férfiú volt – aki nem hiszi, 
vessen néhány pillantást az ifjúkori fotóira.35) 

 
8. A film ugyan véget ér a főhős megkoronázásával, de azt 
minden néző tudja, hogy Istvánnak később sikerült meg-
védenie népét és hazáját az idegen befolyástól, s hogy – 
ellentétben Tordával és Koppánnyal – nem ígért semmit 
sem, mégis megalapozta az ország bő ötszáz éven át tartó 

virágzását, sőt még a dicsőségét is. (Erről nem szól dal  
a darabban, de azért tudjuk: Szent László legyőzte a ku-
nokat, IV. Béla bölcsességének hála az ország föltámadt 
halottaiból, Nagy Lajos világot hódított stb.) 1983-ban 
némi optimizmussal azt lehetett hinni, hogy a második 
ötszáz év magyar szenvedéstörténete lezárult („megbűn-
hődte már e nép a múltat s jövendőt”), és kezdetét vette 
egy újabb boldog időszak: az ország függetlensége foko-
zatosan növekszik, egyre szabadabban és gazdagabban 
élhetünk. A fejünket is felemelhetjük, hiszen elismerő te-
kintetek vetődnek ránk Keletről és Nyugatról egyaránt. 

István és János a magyar történelem sikeres hagyomá-
nyának két végpontja: alfa és ómega. A történelem ugyan 
nem ért véget 1983-ban, a Királydombon – ép ésszel ezt 
a leglelkesebb rajongók sem hihették –, de aki átadta 
magát a mű sodrásának, néhány pillanatig mégis valami 
ilyesmit élhetett át. Az égből színes szikrák hullottak alá, 
és közben mennyei muzsika szólt. Áradt a kegyelem. 

S ebben a pillanatban bekövetkezett az is, amit a Kádár-
rendszer legitimitása a leginkább nélkülözött: a teljes ér-
zelmi azonosulás, méghozzá már-már a szerelmi extázisig 
fokozva. Ez persze nem tarthatott tovább néhány percnél 
vagy legföljebb egy-két óránál, de az emléke megmaradt, 
s ha nem is ezzel a maximális intenzitással, de újra átélhe -
tő volt a dalokat hallgatva vagy fütyülve is. Sőt még az is 
megérezhetett belőle valamit, aki csak jártában-keltében 
ismerkedett meg a darab legsikeresebb részleteivel. 

 
* 
 

Ha mérlegre tesszük a bemutatott analógiákat, el kell is-
mernünk – még annak is, aki hozzám hasonlóan nem 
szimpatizál a Kádár-rezsimmel –, hogy azok többsége 
helytálló. Legföljebb két olyan pontot tartok megemlít-
hetőnek, ahol az analógia túlfeszített, ám ezek semmikép-
pen sem teszik hiteltelenné a koncepció egészét. 

István vitathatatlanul megmentette a magyar függet-
lenséget. A Nyugatról és Keletről érkező támadásokat 
mind ő, mind utódai sikeresen elhárították.36 Az ország-
ban és a Koppány ellen fölvonuló seregben valóban vol-
tak német lovagok, ám ezeknek a magyar fejedelem pa-
rancsolt, és nem megfordítva. És a magyarországi érsekek 
és püspökök sem idegen helytartók voltak: vagy maga az 
uralkodó nevezte ki őket, vagy a király beleegyezése kel-
lett hivataluk megszerzéséhez.37 Kádárt viszont Moszk-
vában kenték föl, és egy olyan országba érkezett vissza, 

34   Vö. GYURKÓ: i. m. (1982), 14. skk. 
35   Huszár Tibor biográfiájának első kötetében talál néhányat az érdek-

lődő. HUSZÁR: i. m. (2003), 1., 1. 
 
 

36   Vö. GYÖRFFY: i. m. (1983), 20. és 22. fej. 
37   Uo., 147., valamint a 14. fejezet. PÜSPÖKI NAGY Péter: Szent István 

egyházszervezete. Előzmények, kánonjogi háttér = Szent István és kora. 
Szerk. GLATZ Ferenc, KARDOS József, Bp., MTA Történettudo-
mányi Intézet, 1988, 59–80. 
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ahol orosz főtisztek rendelkeztek.38 S ha később csökkent 
is némileg a felügyelet, mindvégig kétségtelen volt, hogy 
semmi fontos nem történhet az SZKP Politikai Bizott-
ságának engedélye nélkül. 

A másik problematikus párhuzam: a film határozottan 
azt sugallja, hogy István bűnei – nem csupán teológiai, 
hanem etikai értelemben is39 – föloldozást nyertek. (Ezt 
erősíti a mindennemű disszonanciát nélkülöző ünneplés 
a film végén.) A műben fölvázolt történelmi-politikai 
 szituációban való kollaborálásról tényleg ítélhetünk akár 
pozitívan is. Azt állítani, hogy az önmagában erkölcs-
telennek tekinthető tett elkövetője adott helyzetben 
mégis erkölcsösen cselekedett, nem csupán ahhoz ha-
sonló szofizma, mint Bacsó Péter Tanújában Virág elvtárs 
dialektikus tézise, a „nem gyanús” gyanússágáról. 

Valóban előállhat – és a történelem során nemegyszer 
elő is állt – olyan szituáció, amelyben olyan kollaboránsra 
volt szükség, aki miközben elárulja, egyszersmind meg is 
menti a közösségét. És ha nem vállalja senki az áruló sze-
repét, akkor az egész közösség rosszabbul jár. (Ez volta-
képpen a „hiányzó hős” néven ismert társadalmi csapda 
speciális esete: a „hiányzó gazember”.) 

Ezt a szituációt erkölcsileg elemezve kétféleképpen 
ítélhetjük meg. Mondhatjuk azt, hogy az egyes cseleke-
detekről önmagukban erkölcsi ítéletet hozni nem lehet, 
ehelyett mindig a teljes kontextust kell szem előtt tarta-
nunk. Az egyes kontextusokban pedig mindig elkülönül-
nek a célok és az eszközök, továbbá a cél szentesítheti az 
eszközt. 

Ám elemezhetjük a dilemmát Lukács György híres-
hírhedt Taktika és etika című esszéjét követve is.40 Eszerint 
a bűnt nem törölheti el semmi sem, mert a megtörténtek 

soha nem lesznek többé meg nem történtek. Nem hivat-
kozhatunk arra (machiavellista vagy jezsuita módon), 
hogy fontosabb a cél, mint az eszköz; ahogy arra sem (az 
utilitaristákhoz hasonlóan), hogy a nagyobb jó realizálása 
vagy a nagyobb rossz elkerülése érdekében föláldozható 
a kisebb jó vagy megcselekedhető a kisebb rossz; de arra 
sem – Dosztojevszkij Nagy Inkvizítorát követve –, hogy 
a közösség védelmében magunkra vett bűn megszentelő-
dik. 

Nem, a bűn az bűn marad, s mivel a megtörténtet el-
törölni nem lehet, az evilági etika rigorozitását semmi 
sem relativizálhatja. Az éppenséggel nem zárható ki, hogy 
a túlvilágon majd mérlegre teszik a jó és a rossz cseleke-
deteinket, és a végeredmény alapján állítják ki életünkről 
a bizonyítványt, vagy hogy beszámítják a végítélet során 
a bűnbánatot is, vagy azt, hogy az elkövetett rossz eszköze 
volt valami jónak. Ám mindezek már a teológia területére 
tartozó eshetőségek, és semmi kapcsolatuk nincs az evi-
lági etika ítéleteivel. (Vagy fogalmazhatunk úgy is, hogy 
Isten talán képes a fölsorolt kalkulációkkal – vagy más 
módon – kitörölni a múltból az egyszer már megesettet, 
ám az ember erre képtelen.) 

A második megközelítés felől tekintve a rockopera be-
fejezéséről azt kell mondanunk, hogy a rendező bagatel-
lizálta István és János bűnét.41 De miért kellene ebből  
a szemszögből tekinteni? – vethetik ellen teljes joggal. 
Éppenséggel lehetséges mérlegelni az első koncepcióra 
hagyatkozva is, és akkor ugyanahhoz a konklúzióhoz is 
eljuthatunk akár, ahová a film. Oda tehát, hogy István/ 
János bűne – ha volt nekik egyáltalán – feloldoztatott. Én 
ennek ellene vetni semmi többet nem tudok, csupáncsak 
annyit, hogy ez nekem nem rokonszenves. Nagyon nem az.

38   HUSZÁR: i. m. (2003) 2., 7. 
39   Vélelmezem, hogy a szentté avatás előfeltételezi, a bűnbocsánatot, 

ám tisztán etikailag mérlegelve nem biztos, hogy ugyanarra az ered-
ményre jutunk, mint a katolikus egyház. 

40   LUKÁCS György: Taktika és etika = Uő: Utam Marxhoz I. Bp., Mag-
vető, 1971, 187–197. Vö. KIERKEGAARD, Sören: Az ismétlés. Ford. 
SOÓS Anikó, GYENGE Zoltán = Uő: Művei 5. Pécs, Jelenkor, 2014, 

16. skk.; SÜMEGI István: Talpalatnyi remény. Portrék Vajda Mihályról. 
Veszprém, Veszprémi Humán Tudományokért Alapítvány, 2015, 1., 
2., 4. fejezet. 

41   A dráma utolsó mondatait idézem: „Felejteni akarok... úgy felejteni, 
hogy örökké emlékezzek.” Mintha ez amellett tanúskodna, hogy Bol-
dizsár Miklós is a rigorózus állásponttal szimpatizál.
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