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Chantal Delsol kivételes lényeglátással és kritikával tud 
hozzászólni a jelen nyugat-európai politikai diskurzusai-
hoz, amelyek olykor zűrzavaros tengerében koherens, ön-
álló álláspont megfogalmazására képes. Anélkül tudja 
 sikeresen képviselni a konzervatív irányvonalat, hogy 
annak főáramlatához csatlakozna. Az önmagát liberális-
konzervatív gondolkodóként meghatározó katolikus 
 filozófusnő számos könyv szerzője, A világ gyűlölete című 
munkája politikai filozófiájának összegzéseként olvas-
ható, amelyből fölfejthető történelemfilozófiai alapkon-
cepciója is. Miként azt könyvének alcíme – Totalitariz-
musok és a posztmodern – sejteti, filozófiájának alapvetése, 
hogy a posztmodern gyökerei a totalitárius rendszerekig 
nyúlnak vissza, „a posztmodern Nyugat egy része, a fran-
cia forradalom mint egy radikális utópia szellemének 
jegyében, keresztes hadjáratot folytat a világ valósága 
ellen, a totális emancipáció nevében” (30.). Gondolko-
dása Hannah Arendt szellemi örökségére támaszkodik, 
de a civilizáció kritikájának olyan neves képviselőitől is 
merít, mint Karl Jaspers vagy Ortega y Gasset. Minthogy 
szellem- és eszmetörténeti munkáról van szó, könyve 
szerkezeti felépítésében nemigen tér el a modernitáskri-
tikák bevett módszerétől, s témája akár egy kérdésben is 
összefoglalható: mit akar a modern? 

Delsol, amikor hozzálátott-e munka megírásához, 
 kitekintett az ablakán, amely alatt egy kertész dolgozott. 
Elnézte, amint a virágokat gondozza: nem tapos el egyet 
sem, óvatosan bánik velük. Delsol azt kívánja, hogy bár-
csak több kertész lenne a világon. Azonban most nem 
olyan világ van, mint amit kíván. Ma – mondja – a demi-
urgoszok uralkodnak, akik szüntelenül a világ átalakításán 
munkálkodnak, nem tisztelik a határokat, s lerombolnak 
mindent, ami szakadatlan emancipációs törekvéseik út-
jában áll. Ilyen akadályt jelentenek a begyökerezettség 
képviselői, a kertészek, akik a világot megőrizni, óvni 
akarják, s bár nincsenek a hatalom birtokában, a jövő az 
ő kezükben van. Delsol a világ védelmét a valóság komo-
lyan vételében látja, ami nem jelent mást, mint a termé-
szeti világ és az emberek világának közös rendszerként 
való értelmezését. E rendszer törvényeit ismernünk és 
tisztelnünk kell. Ám a demiurgoszok mi vagyunk: tagad-

juk a törvényeket, és a határok lebontására törekszünk, 
ekképp pedig a világ érvénytelenítésének kortárs törté-
netét írjuk. 

Hogy mit akar a modern, arra a XXI. század kései mo-
dernségének új embere adja meg a választ. Nem akar 
mást, mint eltörölni a történelmet, a vallást, a közösséget, 
az egyenlőtlenséget és a korlátokat, valamint a partikula-
ritásokat. Delsol mindegyik törekvésnek külön fejezetet 
szentel, amelyek között mégis átfedések vannak, egyik 
téma kapcsolódik a másikhoz: a közösségek a partikula-
ritásokhoz, a korlátok a történelemhez és a valláshoz. Az 
eltörlés eszközei pedig a historicizmus, az immanencia, 
a renaturalizáció és mindezek egyesítője, az emancipáció, 
amelynek nevében a folyamat végbemegy. Az átfedések 
miatt többször ismétlésekbe botlunk. Arendt örökségével 
Delsol átvette az arendti gondolkodás gyengeségeit is.  
E pontokon kevésbé sikeres, hiszen Arendt nem tudta 
megadni a totalitarizmusok tömegpszichológiai hátterét. 
Delsol sem számol az említett pszichológiai alapokkal, 
holott szüksége volna rá, hisz érvelésének alapja a társa-
dalmi hatásokra, a környezetre való hivatkozás. Ennek 
 hiányában megállapításai egyszerű tényközlésekké redu-
kálódnak, ami egy filozófiai munka esetében kevésbé sze-
rencsés. 

Ugyanakkor más szempontból sikeres munkáról van 
szó. A modernitás kritikájához precízen felépített törté-
neti íven keresztül jutunk el. Hogy mit akar az Evangé-
lium új embere, aki Lenin új emberévé vált, és eljutott 
egészen a modernitás koráig, s hogy abba mit hozott ma-
gával, arra a francia forradalom hatása adja meg a választ. 
Delsol – elődeihez hasonlóan – a modernitást a felvilá-
gosodás vadhajtásának tartja. A francia forradalmat, csak-
úgy, mint Edmund Burke, a szolgaságból a szabadságba 
való hirtelen átugrás hamis ígérete és a múlt eltörlésére 
vonatkozó szándékai miatt kárhoztatja. 

Két totalitárius rendszer példáján szemlélteti a felvilá-
gosodás azon eszmetörténeti jegyeit, amelyek jelenleg  
a modernben hatnak. Míg a kommunizmus és a nácizmus 
eszköze a régi rend eltörlésére a terror volt, addig a mo-
dernitás új eszközt keresett ehhez, amelyet Delsol szerint 
az emancipációs ideológiában talált meg. Az emancipá-
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ciós törekvések a tökéletesítés szándékáról szólnak, csak-
úgy, mint a totalitárius rendszerek általában. Jaspers nyo-
mán második axiális korról beszél, amelyben az emanci-
páció csak egy következő lépcsőfok a haladás nevében, 
és amely lebontja az addigi társadalmi rendet. A moder-
nitásban az individualitás válik lényegi létformává. Im-
máron az ember teremt meg mindent, ami fontos, ami őt 
érinti, többé semmi sem adott. Mindent ő hoz létre. Az 
ember alkot törvényt a teljes emberi létezésre, a rendet  
ő szabja meg. Amiről Delsol ír, az nem más, mint rendet-
lenség: a társadalmak félreértik a Szent Pál által kijelentett 
egyenlőséget, és úgy ültetik át azt a társadalmi életbe, 
hogy a határokat eltörlik, és a transzcendens áthelyeződik 
az immanensbe. Holott a létezés egyenlősége átlépi, de 
nem törli el a kereteket. Miként Simone Weil írja: egyen-
lőség és egyenlőtlenség között egyensúlyi állapotnak kell 
fennállnia. Delsol is fontosnak tartja a különbözőségek 
fenntartását, amelyek a kapcsolatok megalapozói és az ér-
tékek hordozói. Minden kultúrának megvannak a saját 
mítoszai és hagyományai, amelyek védik a határokat, ám 
– meglátása szerint – a zsidó-keresztény hagyomány 
„emancipációfogalmának” félreértésével úgy töröljük el 
a határokat, hogy újakat teremtünk. Horkheimer és Ador -
no nyomán a mitológiába való visszahullásról beszél: 
olyan mitológiába, amelyben azt, hogy mit tartunk szent-
nek, mi jelöljük ki. A régi határok ledöntésének eszköze-
ként a gúnyt határozza meg, amellyel annak érdekében 
deszakralizáljuk a világot, hogy más dolgokat szakralizál-
junk, például a gendert. Ugyanakkor a deszakralizálás va-
lóban eltüntet régi hiedelmeket, de a szakralizálás újakat 
teremt, ezért Delsol tévesen vizionál egy hiedelmek nél-
küli társadalmat. A késői modernitás a tökéletes társadal -
mi rend megvalósulását az alapvető különbségek – nemek, 
leszármazás – megtámadásával kívánja megvalósítani. 
Épp ezért Delsol a nemek ellen intézett támadásként ér-
tékeli a gender szakralizálásának folyamatát, és elítéli  
a család intézménye ellen indított támadásokat. Mint 
mondja, a modernitás igyekszik eltörölni a partikularitá-
sokat, mert azokat az egyenlőtlenség hordozóinak tekinti. 
A társadalom szövetét alkotó kötelékek és hierarchiák fel-
számolását a társadalmi rend megszentségtelenítésének 
tartja, eltűnésükkel a szerepek funkciókká degradálód-
nak, az egyén helyettesíthetővé válik, és elidegenedik  
a világtól, ekképp pedig visszaszorul a természetbe. Az így 
születő posztmodern embert Delsol az eltorzított promé-
teizmus áldozataként írja le, aki szerint minden lehet-
séges, és aki hisz abban, hogy az embert csak a kultúra 
formálja, és kulturális átalakulás révén renaturalizálhatja 
(vezetheti vissza a természetbe) önmagát. Ennek kapcsán 
Delsol az ember a természethez fűződő viszonyának  
átalakulásáról beszél, miközben – az előbbiek okaként – 
a posztmodern társadalmakat antropológia nélküli társa-

dalmakként írja le. Ebben az új viszonyban – a szerző 
megállapítása szerint – a természetnek önmagában nincs 
értéke, minden emberi konstrukció, a természet arra vár, 
hogy az ember meghatározza. Elnézve a zöldek egyre erő-
södő hangját, talán ez a kérdés még nem eldöntött, a kör-
nyezetfilozófiai diskurzus egyik kitüntetett pontja a ter-
mészet instrumentális értékének a kérdése. 

Delsol az ember természet feletti uralmát a vallásos ér-
zület degenerációjából eredezteti. Érdekes, hogy katoli-
kus gondolkodóként nem tekint ki az egyház reflexiójára, 
mintha nem reménykedne abban, hogy a vallási érzület 
rehabilitációja megoldást jelenthet a szellemi kapitulációt 
végrehajtó új ember számára, aki a francia felvilágosodás 
örökségeként magával hozta a metafizika eltörlését is, 
amivel együtt jár az egzisztenciális kérdések tagadása, ami 
által az ember tragédiája alól akarunk felszabadulni: a tö-
kéletlenségtől, a szenvedéstől és a haláltól. Ennek nyomán 
Delsol posztmortális társadalomról ír, amely halhatat -
lanságot ígér, és amivel újfent szentségtörést követ el.  
A zsidó-keresztény Isten önmagát korlátozva, szeretetből 
teremt, helyet adva teremtményeinek a világban, így  
a halál elfogadása nem más, mint átadni másoknak a világ 
boldogságát – írja Delsol. Úgy látja, hogy a halál tagadása, 
a halhatatlanság utáni sóvárgás nem más, mint a szükség-
szerűség és a szeretet antropológiai és morális értelemben 
vett tagadása. Az egész kötet egyik legsikeresebb pontja 
a jövő generációival, az irántuk viselt felelősséggel való 
számvetés. Konkrét társadalmi vonatkozásban azt mondja, 
hogy át kell adnunk helyünket a következő generációk-
nak, akik más válaszokat adnak a már meglévő és az új 
kérdésekre egyaránt, mint amelyeket mi adtunk. Az igazi 
haladás ebben áll, nem pedig a társadalmi mozgások ki-
merevítésében és korlátozásában. Ugyanakkor a Föld 
megmentését demiurgoszi célnak tekinti, amellyel kap-
csolatban az ember azt hiszi, hogy hatalmában áll és joga 
van ezt megtenni. 

Delsol álláspontja annyiban problematikus, hogy nem 
lát átmenetet a demiurgoszok és a kertészek között, két 
szélsőségben gondolkodik. Nem számol azzal a lehetőség -
gel, hogy bizonyos esetekben a demiurgosz „gátlástalan-
ságára” van szükségünk: nem menthetjük meg a Földet, 
ha nem hisszük, hogy képesek vagyunk rá. Lehet, hogy  
a kertészek, akik az evangéliumi üzenet jegyében művel-
nek és őriznek, már nem elegendők a radikális változások 
előidézéséhez. Ugyanakkor az ember a természethez való 
helyes viszonyának meghatározásához elengedhetetle-
nek, s mint ilyenek, a jövő valóban az ő kezükben van. 

Delsol a túlhajtott emancipációs törekvések „ellenutó -
piáit” az ökológiában és a kereszténységben látja, amelyek 
újra megteremthetik a rendet a világban, amelyben most 
káosz uralkodik. Ennek okát az etikai értékek káoszában 
jelöli meg. De míg az ökológia az ember és a természet 
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ember-természet hármasával a transzcendenshez fűződő 
helyes viszonyunk helyreállítására is képes lehet, amely-
nek említése kimarad az összegzésből, jóllehet az imma-
nencia térhódításának témája majdnem minden fejezet-
ben megjelenik. Delsol gondolkodása arra a belátásra 
 fókuszál, hogy „az ember a természet szerves része. Ezért 
kell megóvni, éppúgy, mint a természetet, és őt magát 
mint természeti lényt. Az ember belső törvényeinek vé-
delme integráns része a természet megvédésének.” (193.) 
E törvények és határok védelme kitüntetett pontja Delsol 
politikai filozófiájának, amely, bekapcsolódva a modern 
politikai diskurzusba, képviselheti mindazt, amin túlnyo-
mórészt még csak az ökológiai mozgalmak szószólói 
munkálkodnak.

Ráolvasott 
történelem – 
egy intellektuális 
életrajz tanulságai 
Roger Allen: Wilhelm Furtwängler. 

Art and the Politics of the Unpolitical 

Woodbridge, The Boydell Press, 2018, 

305 oldal

Fülöp József

Roger Allen muzikológus, az oxfordi St Peter’s College 
dékánja, Wagner és Bruckner életművének kutatója erő-
sen indít: Wilhelm Furtwängler „egyszerre egy nagy ha-
gyomány monumentuma és annak példája, hogyan tudja 
egy nagy ember jelensége eltorzítani a történelem érzé-
kelését” (XV.). Tetemre hívó monográfiájának prelúdiu -
ma némiképp félrevezető. Első látásra úgy tűnik, könyve 
elsősorban hazája olvasóihoz fog szólni. A zsenialitásáról 
és a Harmadik Birodalomban betöltött, kétes szerepéről 
híressé vált Furtwängler 1948 novemberében koncert -
körúton járt Nagy-Britanniában (London, Liverpool, 
 Birmingham, Oxford). A kultúrpolitikai jelentőségű hang -
versenyek fordulópontot jelentettek a két ország kapcso-
latában. A vendéglátó részéről Myra Hess csatlakozott 
szólistaként, aki a háborús években koncertéletet szerve-
zett a National Galleryben, minden hétköznap, hat és fél 
éven át. Az előszó után azonban elhagyjuk a szigetorszá-
got, és egy nagy erudícióval előkészített, helyenként terjen -
gős, minuciózus és vehemens szembesítés tanúi leszünk. 

Allen bevallottan csak a legszükségesebb életrajzi ada-
tokra támaszkodott, ugyanis lényegesebbnek vélte Furt-
wängler szellemi fejlődését, gondolkodásmódjának és 
művészi gyakorlatának alakulását bemutatni. Ezt a belső, 
mintegy szellemtörténeti vizsgálódást elsősorban az tette 
lehetővé, hogy Furtwängler a karmesteri pálca helyett vi-
szonylag gyakran ragadott tollat és vetette papírra előadó-
művészi, sőt (zene)esztétikai nézeteit. Jóllehet művészi 
tevékenységét gazdagon dokumentálják – hosszú időn át 
nem ritkán kalózfelvételeken megjelenő vagy kézen-közön 
terjesztett – legendás hang- és videófelvételei, sziszifuszi 
hermeneutikai erőfeszítés lenne ezekre támaszkodni egy 
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portré megfestéséhez (mégis elodázhatatlan, így néhá-
nyan megkísérelték). Allen monográfiájának fő forrásai: 
a Furtwängler által autorizált Ton und Wort: Aufsätze und 
Vorträge 1918–1954 (magyar kiadása: Zene és szó, szerk. 
Dán Károly, 2004), a Gespräche über Musik (1948) című 
interjúkötet, a posztumusz megjelenésű Vermächtnis: 
Nachgelassene Schriften (1956), az Elisabeth Furtwängler 
és Günter Birkner szerkesztésében kiadott Aufzeichnun-
gen 1924–1954 (1980), valamint kisebb részben a Frank 
Thiess-féle levelezéskötet (1964). 

A Fekete-erdő környékéről származó Furtwänglerek 
közel olyan jelentős tudós- és művészdinasztiája Német-
országnak, mint a Warburg, Mommsen, Weizsäcker vagy 
éppen Dohnányi család. A családi legendáriumot orgo-
naépítők, festők, ókorkutatók, orvosok, színészek, épí-
tészek alakítják mindmáig. A zeneszerző anyai nagyapja, 
a filológus Gustav Wendt Johannes Brahms baráti köré-
hez tartozott, nagynénje, a zongoraművész Mathilde 
Wendt Clara Schumannéhoz. Apja, Adolf Furtwängler 
(1853–1907) a XIX. század második felének egyik leg-
jelentősebb régésze volt. Wilhelm Furtwängler karrierje 
a Német Császárság, illetve a wilhelminizmus utolsó évei -
ben kezdődött, a nácizmus alatt teljesedett ki, és a II. vi-
lágháború utáni években fejeződött be. A porosz biro-
dalmi berendezkedést a művelt középosztály Bildung, 
azaz klasszikus műveltség, művelődés iránti tisztelete 
 jellemezte, ami aztán ellentétbe került a demokratikus 
weimari köztársaság új társadalom- és világképével. Allen 
érvelése (és könyvének címe) a Furtwänglerrel többször 
párhuzamba állított Thomas Mann híres tanulmánysoro-
zatát, az Egy apolitikus ember elmélkedéseit (1918) idézi. 
Joggal tűnhet úgy, hogy az évtizedek előrehaladtával és  
a II. világháború közeledtével Furtwänglerből és Mann-
ból a német középosztály vagy Bildungsbürger két olyan 
reprezentánsa válik, akik között szükségszerűen hiúsul 
meg az (előbbi kezdeményezte) párbeszéd a világégés 
után. Míg Furtwängler ragaszkodni fog a XIX. században 
gyökerező, politikamentes, transzcendens művészi kré-
dójához és patrióta világképéhez, addig Mann nagy eru-
dícióval hirdetett, demokráciakritikus (és franciaellenes) 
téziseiből kijózanodva fog új, polgári humanizmusért 
munkálkodni. 

Furtwängler a német idealista filozófia hagyományának 
szellemében írt és gondolkodott, Kant és Hegel nyomdo -
kain járt, írásaiban sok a Faust-utalás (nemzedékének meg -
határozó olvasmánya a goethei magnum opus), a német 
klasszicizmus pedig áthatja esztétikáját. Definitív jelenté -
se van nála például az olyan kifejezéseknek, mint „drámai” 
vagy „epikus” – Goethe és Schiller levelezése nyomán 
 Beethoven, illetve Bach művészetének felelteti meg eze-
ket. Furtwängler esztétikai, illetve művészetelméleti 
 fejtegetései persze nemcsak azért jelentősek, mert egy 

karmester vall bennük, hanem mert maga is alkotómű-
vészként, zeneszerzőként kezdte pályafutását: huszadik 
életéve betöltéséig százkilencet fejezett be összesen száz-
húsz művéből. 

Allen munkájának első fejezete részletesen ismerteti  
a német zeneesztétika történetét: felvonultatja az abszolút 
(fontos kiegészítenünk: ezáltal önelvűvé tett) zene eszmé -
jét kidolgozó Eduard Hanslickot, a zene világkonstituáló 
szerepét hirdető Arthur Schopenhauert (megjegyzendő: 
a mizantróp filozófus, korának legeltökéltebb outsidere 
nem a német, hanem mindenekelőtt Rossini olasz ze -
néjének szerelmese volt), E. T. A. Hoffmannt, a fiatal 
 Friedrich Nietzschét vagy éppen a kibontakozóban lévő 
Bach-reneszánszt. Furtwänglernek a német kultúrában 
gyökerező, döntően konzervatív alapállása egyaránt meg-
határozta saját kompozícióit és előadói praxisát, és annak 
a Kapellmeister-hagyománynak a részesévé avatta, amely 
Wagnerig és Mendelssohnig nyúlik vissza. 

Richard Wagner 1869-es, A vezénylésről című írása 
döntő fontosságú volt már a XIX. században is. Különö-
sen a zenekari tempót illetően, amit önálló, úgynevezett 
melos-felfogásában értelmezett: karmesterként ugyanis 
felhagyott azzal a gyakorlattal, hogy egyenletesen és azo-
nos hangerővel szóljon a zenekar mindaddig, amíg más 
tempójelzés vagy utasítás nem szerepel a kottában. Ezt 
váltotta fel nála az „éneklő” stílus, a közelebbről nem de-
finiált melos, tehát az egyenetlen gyorsaság és hangerő. 
Néhány rajz és karikatúra megörökítette a dirigens Wagner 
elevenné váló bal kezét, amellyel ritardandók és sforzatók 
gesztusait, fényesebb és sötétebb tónusokat helyezett el 
úgy Beethoven vagy Mozart szimfóniáiban, mint saját 
műveiben, ezzel nyomatékosítva önálló műértelmezésé-
nek legapróbb mozzanatait. A kritika egy ideig nem is tu-
dott mit kezdeni az új gyakorlattal, Wagner karmesteri 
„szubjektivizmusával”. Ezt a wagneri praxist folytatták 
azok, akik asszisztensként segítették a mestert: Richter 
János, Anton Seidl, Felix Mottl és Nikisch Artúr – utóbbi 
aztán döntő hatást gyakorolt Furtwänglerre (Allen jelen-
leg a magyar karmester életművét kutatja). 

A The Organic Metaphor and the Idea of the „Whole”  
(A szerves metafora és az „egész” eszméje) című fejezet el-
méleti alapvetéseket állít egymás mellé. Herder, Goethe, 
Hegel, Fichte, Wagner, Nietzsche és a német szociológia 
egyik atyja, Ferdinand Tönnies kerül szorosan egymás 
mellé ebben a rögtönzött eszmetörténeti arcképcsarnok-
ban. De Allen jóformán csak egyetlen közös vonásukat 
domborítja ki: az „organikus”, az „egész” konstitutív 
 minőségét. „Egy tényező alapvetőnek mutatkozik: a zenei 
tárgy jelensége, ami önmagáért és önmagában létezik. Az 
önálló zenemű a legfőbb.” (44.) A fiatal Furtwängler gon-
dolkodásmódját meghatározó, közvetlen előzmények 
közül kettőt emel ki. Elsőként Heinrich Schenker anti 
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 hegeliánus, részben Schopenhauerből és Goethéből épít-
kező zeneelméletét. Különösen Beethoven IX. szimfóniá -
járól írt könyvét (1912) tanulmányozta Furtwängler 
 szorgalmasan. Azt méltatta benne, hogy egyszerűen és 
közvetlenül kérdezett rá a műre, nem firtatta az oly sok 
félreértésre okot adó felépítést, nem igyekezett elhelyezni 
történeti összefüggésben, hanem az alkotás folyamatát 
vizsgálta, amelynek köszönhetően a hangszeres zene 
opus metaphysicuma szerves egészként létrejött. A másik 
előfutár Wilhelm Dilthey, akiről Allen sokatmondóan 
megjegyzi: „milyen könnyen sajátíthatták ki tendenciózu -
san a konzervatív nacionalizmus erői ezt a fajta fennkölt 
és a Bildung-hagyományokból származó transzcenden-
tális idealizmust” (31.). 

A további fejezetekben sorra kerülnek a korszellemet 
alakító más, jelentős értelmiségiek, így Oswald Spengler 
és Hans Pfitzner. Az újdonság erejével hat, hogy Allen 
felhívja a figyelmet Furtwängler közeli barátja, Friedrich 
Huch (a nagyszerű írónő, Ricarda Huch unokatestvére) 
egyik szépirodalmi művére. Az Enzio: Ein musikalischer 
Roman (Enzio: egy zenei regény) Münchenben jelent meg, 
1911-ben. Szövegszerűen igazolható, hogy főhőse nagy 
valószínűséggel Furtwängler és egyik magántanára, Wal-
ter Riezler vonásait mutatja. 

A lübecki és a mannheimi poszt közötti váltás évében, 
1915-ben írta Furtwängler első jelentős tanulmányát Egy 
zenész korszerűtlen elmélkedései címmel, amelynek állí -
tásaihoz egész életében tartotta magát. Művészetének 
ezen irányadó szövegéből a lübecki polgárok érzületét és 
erkölcsét érezni. Allen joggal idézi A Buddenbrook házat: 
„egészen át volt hatva a hamisítatlan, szenvedélyes pro-
testáns lélek komoly, mély, az önkínzásig szigorú és kér-
lelhetetlen felelősségérzetével” (Lányi Viktor fordítása). 
Furtwängler hitet tesz a retorikából, illetve a narratív 
 logikából ismert pars pro toto elve mellett, és azzal érvel, 
hogy a teremtő alkotás folyamatában egész (totum) és 
rész (pars) egyensúlyát kell megtalálni, valamint az alko-
tónak meg kell küzdenie az anyag ellenállásával még  
a forma kialakítása, jobban mondva kialakulása előtt. 

Allen rámutat, hogy a darwini evolúciós elméletnek 
egyre tendenciózusabb értelmezései születtek a századfor -
dulótól, és ezeket párhuzamba lehet állítani Furtwängler 
szövegével. Jellemző példaként Houston Stewart Cham-
berlain Goethe-könyvét (1912) és Politische Ideale (1915) 
című, népszerű értekezését említi, ahol a germanofil gon-
dolkodó részletesen tárgyalja organikus és anorganikus 
mibenlétét. Kétségtelen, hogy Furtwängler gondolkodá-
sának középpontjában az organikusan szerveződő, az 

erők játékából előálló műalkotás áll. Ám a szociáldarwi-
nizmus korral adott tényezője mellett éppen annyira 
jogos volna Goethe saját műfelfogását, sőt általában  
a klasszikus (ókori) műalkotás belső formarendjét, ará-
nyos szervezettségét felemlegetni, kezdve mindjárt az 
arisztotelészi meghatározással, miszerint a szép – legyen 
akár élőlény (ζῷον), akár részekből összetett dolog – 
rend, azaz organikus elrendezettség, arányosság, eleven 
egész (Poétika, 50b 35). Wagner művészete a Gesamt-
kunstwerk elképzelése miatt kivétel e tekintetben, amivel 
Furtwängler is számot vet írásaiban. Vagy emlékezzünk 
Goethe kongeniális elemzésére a Laokoónról. Szobormű-
vet elemez ugyan, érvei mégsem kevésbé mérvadók  
a klasszikus esztétikai paradigma szempontjából. Goethe 
az itáliai élményegyüttes és az antikvitástól eltanult „köz-
vetlen” tapasztalat birtokában a kimagasló műalkotások 
egyik megkülönböztető jegyét az „eleven, magasan orga-
nizált alkatokban”1 látja, és többek között emberközpon-
túságról, szabályos, szimmetrikus rendről, önálló, ki -
egyensúlyozott egészről beszél. 

Allen Wilhelm Dilthey A történelmi világ felépítése  
a szellemtudományokban című munkáját is idézhette volna, 
ha már meghatározónak nevezte a német gondolkodót 
Furtwängler szellemi fejlődése szempontjából, és ragasz-
kodik a terminológiai azonosságokhoz. Művének harma-
dik fejezetében Dilthey az összefüggéseknek az emberi 
megértésben való alapvető szerepét elemzi, rész és egész 
viszonyát a történelemben, a társadalomban, valamint az 
organikus testek lényegét illetően, amelyek csak annyiban 
tekinthetők egésznek, amennyiben részeik nem önállóan 
működnek, hanem funkciójuk az egészhez való viszo-
nyukban teljesül. Azonban Dilthey helyett Chamberlain 
talál utat magának Allen érvelésében. 

Allen aprólékos szövegelemzéseiben sosem felejt el 
 figyelmeztetni a szóhasználatra, valahányszor áthallásos-
nak gondolja azt. Az I. világháborúért lelkesedő korszel-
lemet, Darwin elméletét vagy a gestaltpszichológiát véli 
kitapintani, ha felbukkan például a Kampf (harc), a Sieg 
(győzelem), a Dämonische és Dämonie (démoni), a Ganze 
(egész) stb. Talán igaza van, és ezen kifejezések konnota-
tív jelentése rögzíthető a korban, bár ezzel végül adós 
marad. Filológiailag azonban szinte lehetetlen közvetle-
nül alátámasztani terminológiai képzettársításait, hiszen 
Furtwängler sem esszéiben, sem feljegyzéseiben nem 
használt jegyzetapparátust. Így Allen vizsgálódása nem 
tud (vélhetően nem is akar) elszakadni a közvetettségtől 
és az egyoldalúságtól. Ellenben kihagy olyan szövegré-
szeket, amelyek argumentatív erejűek Furtwängler meg-

1     GOETHE, Johann Wolfgang: A Laokoón-szobor. Ford. GÖRÖG 
Lívia = Uő.: Antik és modern. Antológia a művészetekről. Szerk. PÓK 
Lajos, ford. GÖRÖG Lívia et al., Bp., Gondolat, 1981, 197. 
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ítélése szempontjából, sőt szerzőjük művészi habitusáról 
tanúskodnak. Például ugyanitt, az Egy zenész korszerűtlen 
elmélkedéseiben azt a részletet, ahol a zeneszerző-dirigens 
a művésznek a világhoz való legközvetlenebb és legmé-
lyebb viszonyulásáról vall, és szeretetről, alázatról, áhítat-
ról, hódolatról és csodálatról beszél; vagy éppen azt az 
önkritikus felütést, ami Furtwängler módszertani kiindu-
lópontját jelenti. „Ha itt törvényeket mutatunk fel és ha-
tárokat vonunk meg, akkor az nem azért történik, hogy 
bővítsük a művészetről való ismereteinket, hanem hogy 
korlátozzuk azokat, vagyis nem azért, hogy világosságot 
vigyünk a művészet problémájába, hanem hogy meg-
mutassuk, egyáltalán mennyiben vihető bele világosság.”2 
E sorokat akár a fiatal Nietzsche is papírra vethette volna, 
amikor kritikai elméjével nekirontott az „esztétikai szók-
ratizmusnak” A tragédia születésében. Furtwängler bizo-
nyosan jól ismerte a kentaur-gondolkodó életművét, 
Wagner-kritikájának tapasztalatai nyomán tanulmányt is 
írt róla, ezért különös, hogy Allen nem járt a végére ennek 
a közvetlen összefüggésnek az „irracionálisról”. 

A tekintélyes Hofkapellmeister-pozíció Mannheimben 
(1915–1920) megtermékenyítette Furtwängler előadó-
művészetét. 1916 márciusában itt vezényelte először  
a teljes Ringet és Bruckner VIII. szimfóniáját. Bizonyára 
az utóbbi koncert alkalmából jelentette meg első írását 
Brucknerről egy helyi lapban. A rövid szöveg csak újság-
kivágás formájában maradt fenn, de Allen angol fordítás-
ban közreadta könyvében (a Zene és szóban nem szere-
pel). Furtwängler Mannheimben megismerkedett leendő 
titkárnőjével, Berta Geissmarral, aki később kortörténeti 
értékű memoárt írt róla (Musik im Schatten der Politik, 
Zürich, Atlantis, 1945), valamint személyesen találkozott 
Heinrich Schenkerrel. Kölcsönösen nagyra becsülték 
egymást, ám a zenetudós naplójában fennmaradt egy 
kurta és magyarázat nélküli bejegyzés Furtwängler „nyílt 
antiszemitizmusáról” (82.). Schenker elméleti teljesítmé-
nyéből leghosszabban a Fernhören-tézise foglalkoztatta 
Furtwänglert. A kifejezés angol fordításai számosak: long-
range hearing, distance-hearing, hearing over distantspans 
(Schenker angolszász recepciója jelentős). Allen Felix 
Salzer megoldását, a structural hearinget választotta.  
A Zene és szó az 1947-es évből csak a Mendelssohn-
 tanulmányt tartalmazza, ám ebben az évben Furtwängler 
Schenkerről is írt egy értékelést Egy időszerű probléma 
 alcímmel. Felfogásában a tér- és időérzékelésre vonatkozó 
Fernhören olyan zenei hallás, amely nagy időbeli távol-
ságot fog át, és gyakran több (kotta)oldalon átívelő össze-
függésekre irányul. Schenkerrel egyetértésben úgy gon-

dolja, hogy ez különösen jellemző a klasszikus német  
(és osztrák) zene felépítésére, és indirekt módon felpa-
naszolja hiányát a kortárs zenében, például a jazzben. 
(Negatív kritikáját a jazzről ellenlábasai gyakran felemle-
getik, de a kortársak közül Bruno Walter sem volt a műfaj 
kedvelője.) A pozitív példa Beethoven, mert szimfóniái -
ban az első ütem utal az utána következő valamennyi 
ütemre, így a Fernhören akár a zenemű egészén átívelő 
agogikai kapcsolatokat is leírhatja. Ám ennél is tovább-
megy: mélyebb, korszakos jelentőséget tulajdonít a táv-
hallásnak. Mivel a zenemű organikus egész, a schenkeri 
Fernhören korrigálja a felszínes és történelmietlen gon-
dolkodás hibáit, és egy objektív mérce meglétét bizo-
nyítja, elősegítve a zeneművészet természettudományos 
(tudniillik biológiai) megismerését. 

Az I. világháború után Furtwängler a művelt közép-
osztály általános vélekedését osztotta, és kitartott konzer -
vatív és antimodernista nézetei mellett, összegez Allen, 
aki maradéktalanul egyetért a Harmadik Birodalom nem-
zetközi szaktekintélyével. Richard Evans sommázatát 
idézi is: „Furtwängler lényegében ahhoz a konzervatív-
nacionalista elithez tartozott, ami oly sokat tett a weimari 
köztársaság tönkretételéért, és 1933-ban hatalomra segí-
tette Hitlert” (107.). Ezután Furtwängler egyik (zene -
történeti vonatkozású) naplóbejegyzésével példálózik  
– nyilván a közvetett, általában a kulturális-történeti kon-
textusban gyökerező náciszimpátia bizonyítékaként –, és 
bármiféle érv nélkül kétségbe vonja a bejegyzés őszinte-
ségét, hogy ugyanazon mondaton belül „sovinisztának” 
és „nyíltan nacionalistának” (108.) nevezze. Ugyanakkor 
Allen tisztában van vele, hogy Furtwängler számos zsidó 
és nem zsidó származású muzsikust védett meg vagy se-
gített, „személyes hősiességről” (116.) téve tanúbizony-
ságot. Véleménye szerint azonban nem volt teljesen men-
tes az antiszemitizmus „ideológiai formájától”, ahogy ezt 
kiolvasni vélte a Goebbelsnek szóló nyílt levélből.3 Arra 
a következtetésre jut, hogy Furtwängler „kettős látással” 
tekintett kora eseményeire. A zsidóellenességnek ez az 
ideológiai formája „potenciális romboló tényezőnek látta 
a német zsidóságot az organikus államban” (uo.). Az „or-
ganikus” Furtwängler egyik művészetelméleti-zeneesz-
tétikai alapfogalma Allen interpretációjában így kap  
ideo lógiai gellert. 

Megint másutt arra hívja fel a figyelmet, hogy egy 
1931-es szövegében Furtwängler „a németség kvintesz-
szenciájaként és modellértékű völkisch zeneszerzőként 
mutatta be Brahmsot” (121.). Allen nem sokkal korábban 
(vö. 111.) már „játékba hozta” a szögletes zárójelben fel-

2     FURTWÄNGLER, Wilhelm: Zene és szó. Zenei és esztétikai írások. 
Diszkográfia. Szerk. DÁN Károly, ford. ARADI László, Bp., Q. E. D., 
2002, 7. 

3     Uo., 57–58. 
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tüntetett német kifejezést, amikor angolul idézte a Mein 
Kampfot. A hivatkozott Brahms-szövegben azonban 
Furtwängler nem élt az inkriminált szóval (máshol sem), 
hanem tisztán és világosan arról beszélt, hogy a német 
népdalkincset nagy becsben tartó Brahms egyik külön-
leges tulajdonsága a néphez való kötődése: „a nép nagy, 
individualitáson túli közösségével, és abból kiindulóan 
tudott élni és érezni”; e különös képessége révén tudott 
„olyan dallamot írni, mely a legkisebb hajlításokig saját 
tulajdona volt, s mégis úgy hangzott, mint egy népdal.”4 

1934-ben, a Paul Hindemith melletti nevezetes kiál-
lással Furtwängler magára vonta a náci vezetés haragját. 
Márciusban került sor a Mathis, a festő című szimfónia 
nagysikerű bemutatására Furtwängler vezényletével, aki 
egy novemberi megjelenésű cikkben védelmébe vette  
a komponistát az egyre szaporodó világnézeti támadá-
sokkal szemben. December 4-én Furtwängler minden hi-
vatali pozíciójáról lemondott, Hindemith pedig emigrált. 
1935 áprilisától Furtwängler a nácik által engedélyezett 
módon, szabadúszóként folytatta a vezénylést, és óhatat-
lanul is a Harmadik Birodalom hivatalos művészetének 
világszerte ismert reprezentánsává vált. Szimbolikus po-
litikai jelentőségű koncerteket is adott (elsősorban a Ber-
lini Filmharmonikusok élén), amelyeket Allen viszonylag 
részletesen mutat be könyvében. 

Az először 1948-ban megjelent Gespräche über Musik 
Walter Abendroth és Furtwängler 1937-ben zajlott hét 
beszélgetését tartalmazta. Allen elemzésének felvezetése 
ismét jól irányzott, nem mulasztja el eligazítani olvasóját: 
„Furtwängler pozíciójának kimagasló volta abban mutat-
kozik meg, hogy a beszélgetések határozottan tekintélyel-
vűek [„authoritarian”], ex cathedra stílusúak; nincs helye 
a spontán vitának vagy a kreatív eszmecserének” (140.). 
A megjegyzés második fele nehezen értelmezhető egy 
szerkesztett és nyomtatásban megjelent szöveg kapcsán, 
de még retorikai fordulatnak vagy szofizmusnak is esetlen; 
első fele pedig ismét közvetlen bizonyítás nélkül marad. 

Az ezután következő szöveg szoros vizsgálata újfent 
arra kényszerít, hogy az értelmező körmére nézzünk. Az 
első beszélgetésben Furtwängler így fogalmaz (a kurzívval 
szedett szakaszt Allen kihagyta az idézetből): „Minden 
közönség – a mi berlini közönségünk is, tipikus nagyvá-
rosi közönségként pedig kiváltképpen – akarattalan tö-
megnek tekintendő, mely akadálytalanul, mintegy auto-
matikusan reagál minden ingerre. Első reakciója lehet 
 helyes, gyakran viszont akár alapvetően helytelen is. Ehhez 
még hozzájön, hogy az ilyen első reakció annyira függ az 
adott körülményektől, hogy olykor kis idő elteltével érthetet-

lenné válik a legközvetlenebbül érintettek – tehát maga a kö-
zönség – számára. Miként lehetséges például az, hogy nem-
csak abszolút zene, hanem még olyan operák is megbuktak 
az ősbemutatón, melyek a későbbiekben áttörő és tartós siker -
nek bizonyultak, mint a Carmen, az Aida, a Bohémélet stb.? 
ABENDROTH: Tudomásom szerint ezt a kérdést még nem 
válaszolták meg kielégítően. FURTWÄNGLER: Pontosan. 
Azzal magyarázható, hogy minden, ami a művészeti nyil-
vánosságban történik, teljességgel ösztönösen, kiszámít-
hatatlanul, a tudatosság magasabb foka nélkül megy végbe. 
Az úgynevezett »nyilvánosság« a zenei dolgok tekinte-
tében semmivel sincs oly kevéssé tisztában, mint saját ma-
gával.”5 Érvelését azzal folytatja, hogy a közönségnek min-
denekelőtt – akár emberöltőnyi – időre van szüksége 
ahhoz, hogy egy zeneműről véleményt alkothasson és 
 valóban megismerhesse azt. 

Lássuk, mihez kezd ezzel a jóformán recepcióesztéti-
kai (és jócskán megkurtított) fejtegetéssel Furtwängler 
mai, tudós olvasója Oxfordból! Először is kimozdítja  
a kontextusból, és kertelés nélkül politikai értelmezést ad 
neki: „Teljesen világosak a párhuzamok Furtwänglernek 
a színházi vagy hangversenytermi közönségről szóló meg-
figyelése és a Volk [nép] mint az organikus állam alapja 
között. A műalkotás erőteljes hatásának kitett közönség 
kollektív viselkedéséről adott elemzése szemléletmódjá-
ban erősen totalitárius, és egyaránt leírhatná egy tömeg-
gyűlés reakcióját, amikor az alávettetik annak a retorikai 
demagógiának, mely Hitler vagy Goebbels hipnotikus 
szónoki erejéből származik...” (140.) Talán kissé ravasz-
kodva Allen úgy gondolja, hogy Furtwängler jogosítja fel 
a „Volk” szó nyomatékosító és minősítő használatára, nem -
különben a demagógiával vont párhuzamra a következő 
megjegyzésével: „Végre öntsünk tiszta vizet a pohárba: 
voltaképpen mit is jelent művész és közönség kölcsönha-
tása? Csakis egymás mellett, egymással válnak önma-
gukká. Ha a művész nem érzékeli a közönségben öntu-
datlanul lappangó lehetőségeket, szelídíti meg és alakítja 
át azokat a mű számára, akkor – és itt nyugodtan mond-
hatunk »népet« közönség helyett – ez egyáltalán nem 
ébredne tudatára önmagának. Hiszen legelőször is embe -
rek tisztán tetszőleges tömege.”6 Beszédes a furtwängleri 
analógia a náci állam szélesebb kontextusában, állítja 
Allen: „Adolf Hitler, aki a nürnbergi stadionban egy em-
bertömeget egyesít szónoklata erejével, ugyanazt a de-
magóg eszközt használja ugyanazzal a térítő hévvel, mint 
Furtwängler, amikor egy Beethoven-szimfóniát vezényel 
a Berlini Filharmóniában vagy egy Wagner-operát Bay-
reuthban” (141.). A tertium comparationis újabb hajme-

4     Uo., 48. 
5     FURTWÄNGLER, Wilhelm: Gesprächeüber Musik. Zürich, Atlantis, 

1954, 8. 

6     Uo., 13. 
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resztő trapézmutatványával Allen azt bizonygatja, hogy 
koncerten és stadionban egyaránt fenyegető és uniformi-
záló tömegpszichózis lép működésbe. Mintha csak Elias 
Canettit olvasnánk, aki a Tömeg és hatalomban (1960), 
amely egy leplezetlen fatalista antropológia jegyében fo-
gant, ugyanezzel az elvakult determinizmussal hirdetett 
ítéletet többek között a koncertlátogató közönség ügyében. 

Hasonlóan „leleplező” szellemben vesézi ki Allen  
a másik hat beszélgetést is, és megállapítja, hogy az elem-
zett könyv Furtwängler zeneesztétikájának alapvetéseit 
tartalmazza: tekintélyelvűséget általában, a német zene 
mesterműveinek fennhatóságát (tegyük hozzá: ez zene-
történeti közhely), a folyamatos, töretlen fejlődésként ér-
tett történelem eszményét, a művészet völkisch eredetét 
és határokat lebíró, transzcendens jellegét, valamint azt 
az elképzelést, hogy az organikus szükségszerűen kiveti 
magából a fejlődése szempontjából szükségtelent – már-
pedig mindez a náci ideológiát visszhangozza (vö. 148.). 

A nácik, sőt közvetlenül a Führer által intézményesített 
és szentesített Bruckner-recepció részletes bemutatása  
a következő fejezetben sem hagy kétséget afelől, hogy  
a szerző mindig résen van. Nem eltagadva, hogy Bruck-
ner- vagy éppen Wagner-kultusz máig létezik (még ha az 
előbbi korlátozottabb mértékben is), Allen „oknyomo-
zása” megint csak tendenciózus. Az a körülmény, hogy 
Hitler Németországában kvázi vallásos-kultikus tisztelet-
ben tartották ezt a két zeneszerzőt, korántsem jelenti azt, 
hogy a műveiket vezénylő vagy írásaiban méltató Furt-
wängler közel állna a náci eszmékhez. Még akkor sem, ha 
Furtwängler 1939-es datálású Bruckner-esszéjében Allen 
megtalál olyan szavakat, mint Führer, Heimaterde (szülő -
föld), biologisch (biológiailag), Einfachheit (egyszerűség), 
Reinheit (tisztaság) és Größe (nagyság). Furtwängler 
már-már winckelmanni lelkesültséggel vall Bruckner ze-
néje iránti tiszteletéről, abszolút zenéje nagyszerűségéről, 
az örökkévalóságra való nyitottságáról, arról az értetlen-
ségről, amellyel a német kultúrszférán kívül fogadni szok-
ták, sőt meghatározó voltáról a német nemzet számára. 
„[A Brucknerhez hasonlatos művészek] a hallgatótól is 
azt a teljes odaadást és elmélyülést [»völlige Hingabe und 
Entrückung«; az Allen által használt angol fordításban iga -
zán szerencsétlenül: »total dedication, total surrender«] 
kívánják és követelik meg, amely aztán persze magában 
hordozza csodálatos jutalmát”7 – fogalmaz Furtwängler. 
Allen nyers átfordításában ugyanez: „Az organikus műal -
kotás teljes feladást [»total surrender«] kíván meg a hall-
gatótól, miként az organikus állam teljes hűséget és en-
gedelmességet polgáraitól” (158.). Végül Furtwängler 
Bruckner-értelmezését ahhoz a regensburgi Goebbels-

beszédhez hasonlítja, amely ideológiailag kanonizálta 
Brucknert, de annyit azért megenged, hogy Furtwängler 
hangja „kevésbé harsány” (160.). 

Különös, de csak egy kicsit kell balra fordítani az ideo -
lógiai tájolót, hogy egy méltán elfeledett, de egykor dia-
dalittas műre bukkanjunk. Lukács György Az ész trón-
fosztásában (1954) – miután hasonló nyelv(politika)i és 
ideológiai eszköztárral, kiadósan felerősítette az egyedül 
elfogadható alaphangot – végigzongorázta a dialektikus 
materializmus hangfekvése számára összes disszonáns, 
„reakciós” (Allennél is többször előforduló jelző) szerzőket: 
a német irracionalizmust (és az amerikai imperializmust) 
kiszolgáló lakájgondolkodókat, mint amilyen az alapító 
Nietzsche vagy már nagyburzsoá elődje, az önakaratú 
Schopenhauer; a dilettáns és álobjektivista Spenglert; az 
imperialista szubjektivizmus hirdetőjét, azaz Dilthey-t; 
vagy Tönniest, aki polgári gondolkodóként igyekezett át-
dolgozni és használhatóvá tenni Marxot, következéskép-
pen meg sem értette. 

A II. világháború után a közéleti szerepet betöltő Furt-
wänglernek is alá kellett vetnie magát a nácitlanítási eljá-
rásnak. Allen idézhetné vádlottja jegyzőkönyvekben fenn-
maradt vallomását 1946. december 17-ről, mégsem teszi: 
„A zene lényege nem abban van, hogy valamit demonst-
ráljanak vele, ez Hitler felfogása volt. Lényege, igazolása 
önmagában van. [...] Thomas Mann valóban úgy gondol -
ja, hogy Hitler Németországában nem lehet Beethovent 
játszani? Ki máshoz szólhatna Beethoven szabadságról 
vallott üzenete, mint éppen azokhoz a németekhez, akik-
nek Hitler terrorja alatt kellett élniük? Nem hagyhattam 
magára Németországot legmélyebb szükségében. [...] 
Végtére is német vagyok, mindegy, hogyan szemlélik ezt 
kívülről.”8 Inkább ragaszkodik korábban hangoztatott vé-
leményéhez, miszerint Furtwängler konzervatív-naciona-
lista attitűdje, organikus-evolucionista szemlélete, szup-
raracionális művészetfelfogása szorosan egybefonódott  
a nemzetiszocializmussal, és árnyoldalától még a háború 
utáni, Mendelssohnról, Schenkerről, Bachról és Beetho-
venről szóló írásaiban sem tudott megszabadulni. 

Allen szövegközpontú szellemi fejlődésrajzának meg-
vannak a maga filológiai, frazeológiai és intertextuális 
 erényei: a német szellemtörténet, esztétikatörténet és 
 zeneesztétika, valamint a náci ideológia glosszáriumainak 
viszonylag tüzetes ismerete (bár referencialitásuk abszo-
lúttá tételével gyakran önkényesen összemossa ezeket), 
lappangó vagy ismeretlen Furtwängler-írások elemzése 
és angolosított szövegközlésük (Schenklerről és Pfitzner-
ről). Csakhogy többnyire úgy akar politikai és ideológiai 
tendenciákat kimutatni mindenekelőtt az írásos hagya-

7     FURTWÄNGLER: i. m. (2002), 93. 
8     Idézi PASDZIERNY, Matthias: Wiederaufnahme?: Rückkehr aus dem 

Exil und das westdeutsche Musikleben nach 1945. München, edition 
text + kritik, 2020, 63–64. 
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tékban, hogy „hősének” életrajzát és a köztörténetet ille-
tően a legszükségesebbre szorítkozik. Éppen történeti 
vizsgálatnak nem elég alapos. A primer források köre igen 
szűk, ellentétben például a jóval árnyaltabb és kiegyen-
súlyozottabb Herbert Haffner-féle életrajzzal (2003) vagy 
Fred K. Prieberg Kraftprobe című, gazdagon dokumentált 
könyvével (1986). Érthetetlen, miért tekint el olyan élet-
rajzi adalékoktól, amelyek nélkül sem Furtwängler sze-
mélyes élet- vagy sorstörténete, sem a kortársakkal való 
kapcsolata nem érthető meg. Elmarad a magánélet, a ma -
gán- és hivatalos levelezés és az oral history bemutatása, 
a családtagokkal, muzsikustársakkal, zenekari tagokkal, 
szólistákkal készült interjúk hangzó és videóanyagainak 
feldolgozása stb. Allen monográfiájából – hacsak az elő-
szóban található és az örökösöknek szóló köszönetnyil-
vánítást nem vesszük figyelembe – még az sem derül ki, 
hogy Furtwängler családos ember volt. Javarészt szellem-
történeti vizsgálata kilúgozza tehát a magánéletet és  
a köztörténetet, mégis igényt formál a politikai és ideo-
lógiai kontextualizálásra. Az olvasó nem értesülhet arról, 
hogy Furtwängler folyamatosan összeütközésbe került  
a legfelsőbb vezetéssel, amiért megrögzött párton kívüli-
ként (ellentétben a törtető és elvtelen Herbert von Kara-
jannal) nem volt hajlandó párttagok silány műveit vezé-
nyelni, sőt magával Hitlerrel is, amiért megvédte a Berlini 
Filharmonikusok zsidó zenészeit. Egyikük, Szymon Gold -
berg csak Furtwängler kedvéért maradt még egy évig  
a náci Németországban. Himmler személyes sértettségből 
és ellenszenvből megfigyelési aktát nyitott Furtwängler-
ről. De arról sem igen találunk adalékokat, hogy a nácik 
időről időre azon mesterkedtek, hogy magukhoz láncolják 
a kultúrpolitikai szempontból legfontosabb művészüket. 
Göring ötlete nyomán, rögtön az első, adandó pillanatban, 
1933 júliusában egy üres, de örökös címmel ruházták fel 
a mit sem sejtő karmestert. A Staatsrat, azaz államtaná-
csos titulus hangzatos ragadvány jelzőként funkcionált, 
Furtwängler maga azonban sosem használta. 

A Furtwänglerről szóló irodalom kötelességszerűen 
boncolgatja azt a kérdést, miért nem emigrált Furtwäng-
ler Németországból 1933 után – a kortársak közül például 
Thomas Mann és Bruno Walter megütköztek döntésén. 
Elisabeth Furtwänglertől (akinek 1979-ben megjelent 
kötetére Allen egyetlen helyen hivatkozott) például meg-
tudjuk, hogy a náci hatalomátvétel évében Furtwängler 
Schönberggel találkozott Párizsban. Elmondása szerint 
maga Schönberg tanácsolta neki, hogy térjen vissza hazá -
jába, ahová a kötelesség hívja, és az emberek is ezt várják 
tőle. Vagy: amikor az emigráns Stefan Zweig 1942 febru-
árjában öngyilkosságot követett el Petrópolisban, felesége 
szerint a német kultúra ügyét mindig szem előtt tartó 

Furtwängler ezt mondta: „Látod, én is ezt tettem volna, 
csak jóval hamarabb”. (Elhangzott Jan Schmidt-Garre 
2004-ben készült, Furtwängler’s Love című dokumentum-
filmjében.) Furtwängler soha nem volt párttag, soha nem 
köszönt náci karlendítéssel – politikai értelemben hon-
talanként élt és működött hazájában. 

A kutatás részletesen feltárta Furtwängler kompro mit -
tált szerepét a Harmadik Birodalomban, egyes döntéseinek 
következményeit, a zsidósághoz fűződő, nem egyértelmű 
viszonyát, személyes érvényesülési vágyát és önhittségét, 
sőt naivitását, amellyel még a legkiélezettebb helyzetek-
ben is szét akarta választani a művészetet és a politikát. 
Allen döntően egyoldalú vizsgálatával azok közé állt be, 
akik feltétlenül pálcát akartak törni felette. Leszögezi:  
„A transzcendentális művészeti idealizmus és a minden-
napos politikai ideológia egyazon érem két oldala” (141.). 

Így válik Beethoven magasztos szabadságvágyából, 
Bruckner lélekemelő fennköltségéből, Wagner lehengerlő 
pátoszából kirakati látványra hajazó, ideológiai szcenika, 
militáns propagandaeszköz (vö. például 159.) – Brahms-
ból völkisch zeneszerző. Holott Furtwängler számára 
 Beethoven, Bruckner, Wagner vagy Brahms a német kul-
túra középpontját jelentette. Szívügye volt a nagyság, 
amit az osztrák-német zenekultúra hagyományában talált 
meg (sokak szerint személyiségében is ehhez igazodott). 
Allennek legalábbis abban igaza van, hogy „megcáfolha-
tatlanul hitt e hagyomány elsőbbségében” (84.). Miköz-
ben viszont e tényből politikai vádiratot formál, azt már 
nem hangsúlyozza, sőt nem is érinti, hogy egyfelől a né -
met kultúra, különösen pedig a referencialitás ellen ható, 
megfoghatatlan párhuzamos világot felállító zene egyál-
talán nem azonosítható a német politikummal vagy tör-
ténelemmel, másfelől éppen e német zene egyértelmű 
dominanciájával számos zeneszerzőnek és előadómű-
vésznek kellett tudatosan felvennie a versenyt. (Bartók is 
ezért tanulmányozta például Grieget.) 

És így válik régi művészetelméleti fogalmakból, mint 
az „organikus”, ideológiával átitatott terminológia, a német 
és osztrák zene együttlátásából veszedelmes pángerma-
nizmus, a következetes Bildungsbürger-konzervativiz-
musból reakciós belesimulás, a XIX. századi német kultú -
ra egyik átmentőjéből esendő fausti alak (Thomas Mann-i 
értelemben), a rendíthetetlen elvhűségből megalkuvó 
 társutasság – a transzcendens módon értett műalkotás 
(kanti he)autonómiájából retrográd gesztusokkal fel-
pántlikázott aranyketrec. 

Mert emlékezzünk Furtwängler önbeteljesítő meg-
jegyzésére: „egyáltalán, hova jutnánk, ha a politikai 
 vádaskodás módszerét széleskörűen alkalmaznánk a mű-
vészetre is?”9

9     FURTWÄNGLER: i. m. (2002), 61.
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