Bicskei Zoltan

Szivugybol szegyen

Régota nyomja lelkemet sziviigyem, a film, szembenézni
éllapotaval immdr elkeriilhetetlen.

Aztkell mondanom, hogy mara szégyen lett a film. Az
emberiség szégyenévé vélt egy mivészetet is nydjtd miifaj.
A fényiras a sotétség jatékava vélt, végérvényesen. Talan
nem is lehetett masképp, hiszen a sziiletésétol fogva Janus-
arccal dllott elénk. A természettel szoges ellentétben 4llé
gépi mechanika miikddtette, és a fogaskerekeken fut6 te-
kercsek csak az é16 id6 és tér valtozhatatlanna merevitett,
konzervalt arcét rogzitették. A film kimerevité hajlama
oly erésen kotddik a kiilcsinhez, hogy a ltszatos kiilvildg
konzervalt tere és ideje bénitéan hatott vissza a miivelire
is, amit csak a leger6sebb imagindcidval rendelkezé valodi
alkotdk tudtak idénként fololdani. A film Janus-arcinak
fényesebb oldala az volt, amit Bunuel rogton meglatott
benne: az dlom és az imagindcid! leképzése. A tér és id6é
dlomban f6lold6d6 képlékeny, a lényegi mogottest folmu-
tatd vildga. Mindaz, ami épp a filmben és atyjanal, a foto-
ban alegnehezebb: az adott kiils6 latviny ellenében a kép
mogottit lattatni. Most mér nyilvdnvald: erre hasznéltuk
legkevésbé. Lett belSle a lelket-szellemet torzitd zsigeri
képaradat, laboratériumi médszerrel adagolt mérgekkel.
Tudjuk, Mefiszté ott babaskodott a kezdetektél, gyilkos
aranyatdl igy valhatott a film iparra, a Holly-woodoo? 4ltal
vezényelt (és gondosan elhallgatott) globalis biiniigyi tor-
ténetté. A pénztologatoktdl mdst vérni, persze, illuzié
volt, nekiink, filmkészitdknek kellett volna masnak len-
niink. Nem lett volna szabad becsvigy6 hadvezérekké,
narcisztoid biivészekké, csalafinta mutatvéanyosokké vagy
pénzsévar golemgydrtokkd valnunk. Ahogy az idds Ing-
mar Bergman 6sszegezte az Expressennben: ,Elegem van
a mészérosok és a prostik céhéb6l.”

Mir a film megjelenésekor sokan kétkedtek miifajanak
miivészi voltiaban, és felemds érzéseikrdl irdsban is besza-
moltak. Bizalmatlanok voltak az tjsziilottel. S volt igazsa-

1 Hamvas Béla: , Az imaginéci6 sz6 annyit jelent, hogy: élet-képzelet.
Az élet-képzelet az, ami az ember élettervét késziti. A terv minden
esetben iidvterv. [...] Ha az életemet megnyitom (odaadom azért,
ami az életnél tobb), akkor megnyilok az elétt, ami vagyok. Ehhez az
imagindciémban, a létem kézpontjiba a normélis ember képét kell
behelyezzem, és azza kell vilnom. Nem az életélvezeteket hajhdsz6
ember képét, nem a bezdrt emberilét képét, nem az driilet és a beteg-
ség képét. Ez az életmi: t5bbé lenni, mint az életem maga. Es ami tobb
bennem, mint az életem, csak az, amit haldlom utin magammal vi-
szek” (Mdgia Szutra)

2 Jankovics Marcell filmrendezé talalé megnevezése.
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guk. Mint minden 4j jelenségnél, a kezdetekben sokkal
jobban érezni annak eredeti jellegét. Ma madr létjuk, valé-
ban a film Janus-képének sotétebb arcéle bizonyult alap-
vetébbnek. Ugy is mondhatnam: kettés természetébdl
fakadodan egy miifaj sotétebb oldala folfalta és magéhoz
szippantotta muveldi zomének lelkét, s ezzel valéjaban
megsemmisitette sajdt vilaglasat. Ezt akkor is elsédleges
oknak tartom, ha ma nagyrészt a film kuférgazdait, a filmbe
fektetett sok pénzt hibaztatjuk a miifaj komads dllapotaért.

Tisztelet és szeretet a fényiréknak, az dlmot és képze-
letet sugarz6 mozgdképek létrehozdsiba belerokkantak-
nak! Innen 6lelem 6ket, az 6 képen tuli vildguk segitett
helyet taldlnom ebben a vildgban, és most is az 6 rakta-
rakba suvasztott koltészetiikre tdmaszkodom.

Léassuk be: meghalt a film, az igazi. Taldn éppen akkor,
amikor korosztélyosa, a jazz, tehét évtizedekkel korabban,
mint hogy ezt a tul sokdig magamban ragott véleményt
kiboktem volna. Ugyan a mtvészeteknek minden korban
voltak bujdosé kirédlyai, buvépatakjai, foldalatti, titkos
6rz6i (és mas miifajokban ebben a hajnal el6ttilegsététebb
pillanatban is vannak), de a film esetében ez most sajnos
kizért. Nem a filmes batorsdg, hiiség, kitartds egyre fogyo
erényei miatt — ezek még folvillannak most is parszor -,
ennél végzetesebb oka van.

A latdsunk homélyosult el. Hossza idére. A képzelet
létta mogottes képet — a valédit — ma mdr nem lthatjuk,
mert eltém&dott a sziv és a szem kozti ,csatorna”. Es ami
még szornylbb: ,félvak” lesz gyermekként a még sziiletett
tehetség is. J6 ideig. Mert mindennek oka nem a halyog
vagy a sziirkiileti vaksdg, ami le- vagy foltépheté lenne.
Az elhomilyosodds oka és egyszersmind az eszkoze is
éppen a védtelen gyermekre zdditott, mindent elborit6
mozgokép.

...latomas es cselekves
mindig egyutt jar.

Abban mindenki egyetért, hogy a gerinc végleges meg-
er8s6dését megelézéen karos lenne sulyemelének nevelni
a gyermekeket. A testté-lélekké valo élelemre is kezdenek
odafigyelni, de senki és semmi nem védi a zsenge szellem
érlelését, kialakuldsit. S6t! A felndttek tudatlansdga
nyakra-fére 6nti a kisgyermekekre a bénitéan hato, mert
kész gondolatokat lattat6/tdlalé mozgdképet, de példaul
az idegen nyelvidé el6tti oktatdsdval is sokat art. A tobb
nyelvet beszélé Kodaly radié-el6addsaiban tobbszor hang-
sulyozta, hogy a tizedik-tizenkettedik év betoltése el6tti
idegen nyelv tanuldsa, amely a fogalmak, az ,értelmi ge-
rinc” végleges kialakulasa el6tt torténik, komoly lelki és

értelmi zavart kelt. A mese hidnya példaul a lelki-szellemi
elrendezédésben okoz helyrehozhatatlan kdrokat. Mikoz-
ben a felnSttek mindebben és mindenben a ,fejlédés” és
a yhasznos ismeretek” 6naltat6 hazugsagét hirdetik, a gyer-
mekkor els§ évtizedében mindezek visszafordithatatlan
lelki-szellemi torzuldst okoznak.

Nézzitk a mozgoképet. A mozgdkép készen adott, val-
tozhatatlanul régziilt képsoraival, azaz gondolataival
agyermekkor els évtizedében elnyomja és eltorzitja amég
kiforratlan, megformalatlan imaginaciét. Konkrét, kész
képzetet nyujt, ezéltal visszafogja a sajat, még kialakulat-
lan belsé képzeletet. Ezzel elbizonytalanitja a gyermeki
lelket, elhomalyositja latdsukat, és 6n-kép nélkiil bizony-
talannd teszi a jovojiiket. Archaikus tanitdsok mondjak,
hogy amiképpen elgondoljuk a végs6 valdsagot, ugy is vi-
selkediink, ezért latomas és cselekvés mindig egytitt jar.
A tiz-tizenkét év alatti gyermekeknél - ellentétben az al-
l16képpel, ami mozdulatlansiga révén még szinvonalta-
lansdga esetén is képzeletet hiv el6, a lélek mozditja meg
aképet —alegjobb mindségii mozgokép is drt. Kész gon-
dolatmintdival a sajit gondolatot kialakit6 képzeletet
bénitja meg. Helyette mozdul. Rdaddsul megtévesztébb
mas miifajoknal, mert a kiilsédleges latvany szemfény-
vesztésével a hiteles valosdg illuzidjat kelti. A film valésag-
tévesztS ,ruhdjéval” a minden gyermekben meglévé é16
isteni képet egy véltozhatatlannd rogziilt, kiilsé realitds-
képpel irja foliil. Ember alkotta, kész mintéval koti béklyo-
ba abimboz6 lélek Teremtotdl kapott, egyediildllé vilagit.
Gyongiti és elsorvasztja az eredendé belsé imagindciot.
Bérmilyen nagyszert és igaz mozgoképrol legyen sz, eb-
ben a korosztalyban ez 1élekold. Es tobbszorosen az, ha
olyan képfolyam-klodkat 6nt rank, mint azt ma nagyipa-
rilag teszik a mozgoképpel. Ellentétben a mérgezett képen
csiing6 tomeggel, a mozgdképgyartatok pontosan tudjik,
mit érnek el kiokumlalt meséikkel, kicentizett szineikkel
és hangjaikkal, a tudatosan adagolt zsigeri hatdsok preciz
infazidjaval. (Jol példazza ezt a mozgdkép nyersanyaga-
nak és befogaddsdnak megvaltozott médja is: a filmsza-
laggal ellentétben az elektromos kép létrehozdsahoz nem
kell a fény melegsége, ezért azt visszaadni sem tudja;
a mai mozgdkép nem a fejiink £616tt ivel$ fénybdl tarul
aszemiink elé, hanem direkt szembe sugdroz.) Teszik ezt
joldtgondolt és kozpontilag vezényelt hadjérattal, katonai
leosztdsu, stratégiai terjesztéssel.

Hény szil6 védi meg gyermekének formédlédo lelkét
és tudatat, vagy a még védtelenebb tudattalanjat ezektdl
az orvtamaddsoktd]l? Hanyan fordulnak szembe a rank
erdltetett életrenddel és a mindent atszovo, kiszolgdld in-
tézményhaldzatokkal? Mekkora elhatarozas és akarat kell,
hogy gyermekeink esetében kikeriiljik a mozgéképnek
a zsebekbdl is csorgd — immdr fegyverré vélt —, jobb
sorsra érdemes miifajat!
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...mostanra megolje bennink
az elemi kivancsisagot
a rengeteq kep.

Valéség lett Hamvas Bélanak az Alarc és koszoriiban, még
a 30-as években leirt igazsdga, miszerint az ideoldgiat ha-
marosan felvéltja a mozgokép. Felvaltotta, és mindent
elontott alelket mérgezd, agyat gyaluld tengernyi képsze-
mét. Es akdrcsak a hangszemét esetében, hagytuk, hogy
eltomje érzékeinket, elérje elménket, és mostanra meg-
6lje benniink az elemi kivancsisdgot a rengeteg kép, mind
tompébba és érzéketlenebbé téve benniinket éppen a te-
remtd isteni kép s hang irdnt. Ez el6]l mar most, az Ossze-
dolés elott, Gjkori 6semberekként csak a természetbe és
a csondbe menekiilhetiink.

Az elhomalyosult latds miatt nem sziilethet immar
normidlis, littat6 film, mert a valésigon felnétt, sértetlen,
ép belsé létdssal rendelkezd nemzedékek — a filmmiivészet
létrehozoi — joszerivel kihaltak mér. Nem véletlen, hogy
az igazi nagyok, a filmtorténet miivészei mind a masodik
vilaghdboru elétt sziilettek. Az 6 imagindcidjukat gyer-
mekkorukban még nem befolydsolta a Janus-arci moz-
g6kép. Az 6 szemitk még mdst ivott magaba, mds itatta 4t
Sket, ezért az 6 filmjeik a képen tuli valdsdgot is lattattdk.
A mi szivltésunk felemés, mar konzerv képekkel is terhel,
hiszen gyermekkorunkban részben mozgéképen néttiink
fol. Bar a mi gyermekkorunkban még legnagyobbrészt
kiinn, a természetben, az utcdkon nevelkedtiink, a ritkdn
jelen 1év6 mozgokép mellett bels6 képzeletiinknek nem
volt valédi gatja, megnyil6 tekintetiink valamennyire még
fogékony maradhatott. A belsé és a kiils6 kép nagyobb-
részt egymadsra hangolddhatott, 1élek és vildg jobban egy-
masra taldlhatott. Rdaddsdul serdilékorunkban még
amozikban voltak a kamaszod¢ lelkiinket megsz4lit6 igazi
filmek, a filmmiivészet beavathatott minket. Alighanem
ezért lehetiink az utols6 korosztélyok, akik, ha a filmmu-
vészet terén igazdn épet és egészet mar nem is tudunk
alkotni, de megélt élményeink tikkrében van 6sszehason-

litasi alapunk a film aranykorat és a mai szemétdombot
illet6en.

Istenem, ments meg minket a filmtdl! — ezt kellene s6-
hajtanom. Mégsem teszem, mert én beleragadtam a fény-
irds vardzsos viligaba, szeretem a Janus-arcaval egyiitt.
Miért filmezek, ha tudom kicsinységem hatdrait, és ha
létom, mindez keveseknek kell, és anyagi dldozatot is kér?
Miért ez a hidbavaldnak latsz6 erdfeszités, raaddsul itt,
a filmes vildg peremvidékén? Mert a belsé kényszernek
nagyobb a kételme, mint a kiils6 valdsédgé. Amit akkor is
ki kell hordani, ha az ember féltehetség. A Gondvisel$
dolga helyére tenni. Erdekes médon nekem most segit
leginkdbb a hely szelleme, sietve stg, izen, mintha vala-
mit még gyorsan lejegyeztetne dltalam, mégha dadogva,
kiszkodve is, apré, fényes képmorzsakkal, de folyamato-
san sziilni késztetnek a bennem mozgo6 képek.

Nagy kérdés, sziilethet-e mégis a jovében valddi, belsé
latdsa film, ami a kép mogé 1at, ami a kép mogottit lattatja.
Esély van r4, ha lesz valahol olyan, erre sziiletett gyermek,
aki mozgokép nélkiil éli els6 évtizedét, utdna a maga szii-
zies tisztasdgdban kibonthatja és meg is valosithatja ezt
a mufajt. De valljuk be, ez szinte a lehetetlennel hatéros.
Ha a csoda megtorténne, arra még kevesebb az esély, hogy
egy ilyen életmivel taldlkozzunk. Hozzdérték szerint
a vilag filmforgalmazdsdnak szinte az egésze — beleértve
a vilighdlét is — hdrom bankhoz kéthetd.

A fentiek szerint tehdt, valédi film mar csak egy dram
nélkiili, megtisztult vilag utdn lehetne, ami, ugye, non-
szensz. Vagy a dolgok természete szerint egy hulldmvolgy
utan ismét kezd6dne minden elolr612 Nem valdszint,
mert az az egy biztos, hogy az tjabb korszakot mar nem
az anyagelviiség fogja uralni. Hol lesznek akkor mér a ma
mindenhaténak vélt pénztologatdk, kartyavaraikkal
egyiitt? Es, sajnos, hol lesz a film is...

Lehet, hogy onnan, a nem tal messzi jov6bél nézve
mindez nevetséges kicsinység, de hit mi a régi, fényes fil-
mek sziviigyét nem tudjuk elengedni. Képzeletiinkben
még él.

Kés6 van, eloltom a villanyt, és megprobalok dlmodni.
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