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Régóta nyomja lelkemet szívügyem, a film, szembenézni 
állapotával immár elkerülhetetlen. 

Azt kell mondanom, hogy mára szégyen lett a film. Az 
emberiség szégyenévé vált egy művészetet is nyújtó műfaj. 
A fényírás a sötétség játékává vált, végérvényesen. Talán 
nem is lehetett másképp, hiszen a születésétől fogva Janus-
arccal állott elénk. A természettel szöges ellentétben álló 
gépi mechanika működtette, és a fogaskerekeken futó te-
kercsek csak az élő idő és tér változhatatlanná merevített, 
konzervált arcát rögzítették. A film kimerevítő hajlama 
oly erősen kötődik a külcsínhez, hogy a látszatos külvilág 
konzervált tere és ideje bénítóan hatott vissza a művelőire 
is, amit csak a legerősebb imaginációval rendelkező valódi 
alkotók tudtak időnként föloldani. A film Janus-arcának 
fényesebb oldala az volt, amit Buñuel rögtön meglátott 
benne: az álom és az imagináció1 leképzése. A tér és idő 
álomban föloldódó képlékeny, a lényegi mögöttest fölmu -
tató világa. Mindaz, ami épp a filmben és atyjánál, a fotó-
ban a legnehezebb: az adott külső látvány ellenében a kép 
mögöttit láttatni. Most már nyilvánvaló: erre használtuk 
legkevésbé. Lett belőle a lelket-szellemet torzító zsigeri 
képáradat, laboratóriumi módszerrel adagolt mérgekkel. 
Tudjuk, Mefisztó ott bábáskodott a kezdetektől, gyilkos 
aranyától így válhatott a film iparrá, a Holly-woodoo2 által 
vezényelt (és gondosan elhallgatott) globális bűnügyi tör-
ténetté. A pénztologatóktól mást várni, persze, illúzió 
volt, nekünk, filmkészítőknek kellett volna másnak len-
nünk. Nem lett volna szabad becsvágyó hadvezérekké, 
narcisztoid bűvészekké, csalafinta mutatványosokká vagy 
pénzsóvár gólemgyártókká válnunk. Ahogy az idős Ing-
mar Bergman összegezte az Expressennben: „Elegem van 
a mészárosok és a prostik céhéből.” 

Már a film megjelenésekor sokan kétkedtek műfajának 
művészi voltában, és felemás érzéseikről írásban is beszá-
moltak. Bizalmatlanok voltak az újszülöttel. S volt igazsá -

Szívügyből szégyen
Bicskei Zoltán

1     Hamvas Béla: „Az imagináció szó annyit jelent, hogy: élet-képzelet. 
Az élet-képzelet az, ami az ember élettervét készíti. A terv minden 
esetben üdvterv. [...] Ha az életemet megnyitom (odaadom azért, 
ami az életnél több), akkor megnyílok az előtt, ami vagyok. Ehhez az 
imaginációmban, a létem központjába a normális ember képét kell 
behelyezzem, és azzá kell válnom. Nem az életélvezeteket hajhászó 
ember képét, nem a bezárt emberi lét képét, nem az őrület és a beteg -
ség képét. Ez az életmű: többé lenni, mint az életem maga. És ami több 
bennem, mint az életem, csak az, amit halálom után magammal vi-
szek.” (Mágia Szutra) 

2     Jankovics Marcell filmrendező találó megnevezése.
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guk. Mint minden új jelenségnél, a kezdetekben sokkal 
jobban érezni annak eredeti jellegét. Ma már látjuk, való -
ban a film Janus-képének sötétebb arcéle bizonyult alap-
vetőbbnek. Úgy is mondhatnám: kettős természetéből 
fakadóan egy műfaj sötétebb oldala fölfalta és magához 
szippantotta művelői zömének lelkét, s ezzel valójában 
megsemmisítette saját világlását. Ezt akkor is elsődleges 
oknak tartom, ha ma nagyrészt a film kufárgazdáit, a film be 
fektetett sok pénzt hibáztatjuk a műfaj kómás állapo táért. 

Tisztelet és szeretet a fényíróknak, az álmot és képze-
letet sugárzó mozgóképek létrehozásába belerokkantak -
nak! Innen ölelem őket, az ő képen túli világuk segített 
helyet találnom ebben a világban, és most is az ő raktá-
rakba suvasztott költészetükre támaszkodom. 

Lássuk be: meghalt a film, az igazi. Talán éppen akkor, 
amikor korosztályosa, a jazz, tehát évtizedekkel korábban, 
mint hogy ezt a túl sokáig magamban rágott véleményt 
kiböktem volna. Ugyan a művészeteknek minden korban 
voltak bujdosó királyai, búvópatakjai, földalatti, titkos 
őrzői (és más műfajokban ebben a hajnal előtti legsötétebb 
pillanatban is vannak), de a film esetében ez most sajnos 
kizárt. Nem a filmes bátorság, hűség, kitartás egyre fogyó 
erényei miatt – ezek még fölvillannak most is párszor –, 
ennél végzetesebb oka van. 

A látásunk homályosult el. Hosszú időre. A képzelet 
látta mögöttes képet – a valódit – ma már nem láthatjuk, 
mert eltömődött a szív és a szem közti „csatorna”. És ami 
még szörnyűbb: „félvak” lesz gyermekként a még született 
tehetség is. Jó ideig. Mert mindennek oka nem a hályog 
vagy a szürkületi vakság, ami le- vagy föltéphető lenne. 
Az elhomályosodás oka és egyszersmind az eszköze is 
éppen a védtelen gyermekre zúdított, mindent elborító 
mozgókép. 
 
 

...látomás és cselekvés 
mindig együtt jár. 

 
 
Abban mindenki egyetért, hogy a gerinc végleges meg-
erősödését megelőzően káros lenne súlyemelőnek nevelni 
a gyermekeket. A testté-lélekké váló élelemre is kezdenek 
odafigyelni, de senki és semmi nem védi a zsenge szellem 
érlelését, kialakulását. Sőt! A felnőttek tudatlansága 
nyakra-főre önti a kisgyermekekre a bénítóan ható, mert 
kész gondolatokat láttató/tálaló mozgóképet, de például 
az idegen nyelv idő előtti oktatásával is sokat árt. A több 
nyelvet beszélő Kodály rádió-előadásaiban többször hang -
súlyozta, hogy a tizedik-tizenkettedik év betöltése előtti 
idegen nyelv tanulása, amely a fogalmak, az „értelmi ge-
rinc” végleges kialakulása előtt történik, komoly lelki és 

értelmi zavart kelt. A mese hiánya például a lelki-szellemi 
elrendeződésben okoz helyrehozhatatlan károkat. Miköz-
ben a felnőttek mindebben és mindenben a „fejlődés” és 
a „hasznos ismeretek” önáltató hazugságát hirdetik, a gyer -
mekkor első évtizedében mindezek visszafordíthatatlan 
lelki-szellemi torzulást okoznak. 

Nézzük a mozgóképet. A mozgókép készen adott, vál-
tozhatatlanul rögzült képsoraival, azaz gondolataival  
a gyermekkor első évtizedében elnyomja és eltorzítja a még 
kiforratlan, megformálatlan imaginációt. Konkrét, kész 
képzetet nyújt, ezáltal visszafogja a saját, még kialakulat-
lan belső képzeletet. Ezzel elbizonytalanítja a gyermeki 
lelket, elhomályosítja látásukat, és ön-kép nélkül bizony-
talanná teszi a jövőjüket. Archaikus tanítások mondják, 
hogy amiképpen elgondoljuk a végső valóságot, úgy is vi-
selkedünk, ezért látomás és cselekvés mindig együtt jár. 
A tíz-tizenkét év alatti gyermekeknél – ellentétben az ál-
lóképpel, ami mozdulatlansága révén még színvonalta-
lansága esetén is képzeletet hív elő, a lélek mozdítja meg 
a képet – a legjobb minőségű mozgókép is árt. Kész gon-
dolatmintáival a saját gondolatot kialakító képzeletet 
 bénítja meg. Helyette mozdul. Ráadásul megtévesztőbb 
más műfajoknál, mert a külsődleges látvány szemfény-
vesztésével a hiteles valóság illúzióját kelti. A film valóság -
tévesztő „ruhájával” a minden gyermekben meglévő élő 
isteni képet egy változhatatlanná rögzült, külső realitás-
képpel írja fölül. Ember alkotta, kész mintával köti béklyó -
ba a bimbózó lélek Teremtőtől kapott, egyedülálló világát. 
Gyöngíti és elsorvasztja az eredendő belső imaginációt. 
Bármilyen nagyszerű és igaz mozgóképről legyen szó, eb -
ben a korosztályban ez lélekölő. És többszörösen az, ha 
olyan képfolyam-kloákát önt ránk, mint azt ma nagyipa-
rilag teszik a mozgóképpel. Ellentétben a mérgezett képen 
csüngő tömeggel, a mozgóképgyártatók pontosan tudják, 
mit érnek el kiókumlált meséikkel, kicentizett színeikkel 
és hangjaikkal, a tudatosan adagolt zsigeri hatások precíz 
infúziójával. ( Jól példázza ezt a mozgókép nyersanyagá-
nak és befogadásának megváltozott módja is: a filmsza-
laggal ellentétben az elektromos kép létrehozásához nem 
kell a fény melegsége, ezért azt visszaadni sem tudja;  
a mai mozgókép nem a fejünk fölött ívelő fényből tárul  
a szemünk elé, hanem direkt szembe sugároz.) Teszik ezt 
jól átgondolt és központilag vezényelt hadjárattal, katonai 
leosztású, stratégiai terjesztéssel. 

Hány szülő védi meg gyermekének formálódó lelkét 
és tudatát, vagy a még védtelenebb tudattalanját ezektől 
az orvtámadásoktól? Hányan fordulnak szembe a ránk 
erőltetett életrenddel és a mindent átszövő, kiszolgáló in-
tézményhálózatokkal? Mekkora elhatározás és akarat kell, 
hogy gyermekeink esetében kikerüljük a mozgóképnek 
a zsebekből is csorgó – immár fegyverré vált –, jobb 
sorsra érdemes műfaját! 
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...mostanra megölje bennünk 
az elemi kíváncsiságot 
a rengeteg kép. 

 
 
Valóság lett Hamvas Bélának az Álarc és koszorúban, még 
a 30-as években leírt igazsága, miszerint az ideológiát ha-
marosan felváltja a mozgókép. Felváltotta, és mindent 
 elöntött a lelket mérgező, agyat gyaluló tengernyi képsze-
mét. És akárcsak a hangszemét esetében, hagytuk, hogy 
eltömje érzékeinket, elérje elménket, és mostanra meg-
ölje bennünk az elemi kíváncsiságot a rengeteg kép, mind 
tompábbá és érzéketlenebbé téve bennünket éppen a te-
remtő isteni kép s hang iránt. Ez elől már most, az össze-
dőlés előtt, újkori ősemberekként csak a természetbe és 
a csöndbe menekülhetünk. 

Az elhomályosult látás miatt nem születhet immár 
normális, láttató film, mert a valóságon felnőtt, sértetlen, 
ép belső látással rendelkező nemzedékek – a filmművészet 
létrehozói – jószerivel kihaltak már. Nem véletlen, hogy 
az igazi nagyok, a filmtörténet művészei mind a második 
világháború előtt születtek. Az ő imaginációjukat gyer-
mekkorukban még nem befolyásolta a Janus-arcú moz-
gókép. Az ő szemük még mást ivott magába, más itatta át 
őket, ezért az ő filmjeik a képen túli valóságot is láttatták. 
A mi szívlátásunk felemás, már konzerv képekkel is terhelt, 
hiszen gyermekkorunkban részben mozgóképen nőttünk 
föl. Bár a mi gyermekkorunkban még legnagyobbrészt 
künn, a természetben, az utcákon nevelkedtünk, a ritkán 
jelen lévő mozgókép mellett belső képzeletünknek nem 
volt valódi gátja, megnyíló tekintetünk valamennyire még 
fogékony maradhatott. A belső és a külső kép nagyobb-
részt egymásra hangolódhatott, lélek és világ jobban egy-
másra találhatott. Ráadásául serdülőkorunkban még  
a mozikban voltak a kamaszodó lelkünket megszólító igazi 
filmek, a filmművészet beavathatott minket. Alighanem 
ezért lehetünk az utolsó korosztályok, akik, ha a filmmű-
vészet terén igazán épet és egészet már nem is tudunk 
 alkotni, de megélt élményeink tükrében van összehason-

lítási alapunk a film aranykorát és a mai szemétdombot 
illetően. 

Istenem, ments meg minket a filmtől! – ezt kellene só-
hajtanom. Mégsem teszem, mert én beleragadtam a fény-
írás varázsos világába, szeretem a Janus-arcával együtt. 
Miért filmezek, ha tudom kicsinységem határait, és ha 
látom, mindez keveseknek kell, és anyagi áldozatot is kér? 
Miért ez a hiábavalónak látszó erőfeszítés, ráadásul itt,  
a filmes világ peremvidékén? Mert a belső kényszernek 
nagyobb a kötelme, mint a külső valóságé. Amit akkor is 
ki kell hordani, ha az ember féltehetség. A Gondviselő 
dolga helyére tenni. Érdekes módon nekem most segít 
leginkább a hely szelleme, sietve súg, üzen, mintha vala-
mit még gyorsan lejegyeztetne általam, még ha dadogva, 
küszködve is, apró, fényes képmorzsákkal, de folyamato-
san szülni késztetnek a bennem mozgó képek. 

Nagy kérdés, születhet-e mégis a jövőben valódi, belső 
látású film, ami a kép mögé lát, ami a kép mögöttit láttatja. 
Esély van rá, ha lesz valahol olyan, erre született gyermek, 
aki mozgókép nélkül éli első évtizedét, utána a maga szű-
zies tisztaságában kibonthatja és meg is valósíthatja ezt  
a műfajt. De valljuk be, ez szinte a lehetetlennel határos. 
Ha a csoda megtörténne, arra még kevesebb az esély, hogy 
egy ilyen életművel találkozzunk. Hozzáértők szerint  
a világ filmforgalmazásának szinte az egésze – beleértve 
a világhálót is – három bankhoz köthető. 

A fentiek szerint tehát, valódi film már csak egy áram 
nélküli, megtisztult világ után lehetne, ami, ugye, non-
szensz. Vagy a dolgok természete szerint egy hullámvölgy 
után ismét kezdődne minden elölről? Nem valószínű, 
mert az az egy biztos, hogy az újabb korszakot már nem 
az anyagelvűség fogja uralni. Hol lesznek akkor már a ma 
mindenhatónak vélt pénztologatók, kártyaváraikkal 
együtt? És, sajnos, hol lesz a film is... 

Lehet, hogy onnan, a nem túl messzi jövőből nézve 
mindez nevetséges kicsinység, de hát mi a régi, fényes fil-
mek szívügyét nem tudjuk elengedni. Képzeletünkben 
még él. 

 
Késő van, eloltom a villanyt, és megpróbálok álmodni. 


