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Szatirjatek 68-ban

Cseres Tibor Kentaurok es kentaurnok cimu regényér6|

Cseres Tibor a ,tragiko-szatira” kiillonos, vegyes miifajiba
sorolt, kiilonds cimu regénye, a Kentaurok és kentaurnék
szokatlan médon mottéval indul. A mi ,az iréi képzelet
sziiltte, alakjai kitalalt személyek. Ha valaki mégis eleven
vagy holt ismerésére, baratjéra, netdn rokonara bukkanna
a szerepl6k kozott, az emberi sors-véletlenek taldlkozasa
lehet csupan™ - hivja fel az olvasok figyelmét; a mu te-
remtett viligit ne feleltessék meg az objektiv val6sagéval.
Miaskiilénben egydltalin nem volt szokatlan a szépirdi al-
kotasok elején a motténak mint paratextusnak a hasznd-
lata — mikozben azonban a szerzd védte kitalédlt alakjait
avaldsagosan létezettekkel, [étez6kkel valé azonositdstol,
akozben szinte szandékosan felkeltette a gyanut, hogy
azonosithatok, mégis. Az efféle mottot kivéltképp két ma-
fajtipus kedvelte s tette fesziiltségteremtd, hataskelté epi-
kai elemmé: az irdny-, illetve a kulcsregény. A magyar iro-
dalomelméleti és poétikai kutatdsok mostohdn bantak
mindkettével, de féleg az utébbival. Az Uj magyar iro-
dalmi lexikonban mar nincs rola szocikk, a Benedek Mar-
cell fészerkesztésében, 1963-ban megjelent lexikonban
még van. Ez az els6 magyar kulcsregényként Dugonits
Andrés Etelkdjit nevezi meg, majd Tolnai Lajos miiveit,
cimek nélkil, amelyekben sok kulcsregényszert mozza-
nat taldlhat, illetve a XX. szdzadbol Kaftka Margit mtvét,
a Nyugat iréi taborat bemutaté Allomdsokat, végiil Szabd
Dezs6tél a pamfletnek is tekinthetd Segitséget. A vildg-
irodalmi el6zmények koziil kett6t emel ki, egyrészt a Du-
gonits példdjaul szolgdld, latin nyelvii Argenist, Barclay re-
gényét, masrészt — ismét miicimek nélkiil, de feltehetéen
a Pdrizsi erkolcsokre célozva — a francia A. Daudet-t. Amit
az elbeszélés mddjdra és szemléletére nézve hangsulyoz,
az egybevag a Kentaurok és kentaurndék mottdjéba foglalt-
tal: a regény a valdsdgos, ismert személyeket és esemé-
nyeket némileg leplezetten, tobbé-kevésbé mégis fel-
ismerhetéen mutatja be, az viszont mar aligha helytéll6
gondolat, hogy a mu ,valédi mondanivaléja” csak akkor
tarul fel az olvasok elétt, ha rdismernek az életbeli min-
takra. A sz6cikk a vildgirodalomban két el§zményre utal:
aheroikus, illetve géldns jellegt barokk regényekre, ame-
lyek divatba hozték, majd a XVII. szdzadi francia szerz6k-

re, akik gyakran maguk adtdk meg a személyek azonosi-
tasahoz sziikséges ,kulcsot” Nyilvinvaldan a leleplezés,
abotranykeltés szandékédval — nem utolsésorban az olva-
séi érdeklédés felkeltésének végydval, kézéppontban
a szalonok vildgéval, s6t, tdl sem tekintve rajtuk. A ma-
gyar fogalomhasznalatban ennek nyoman vetdhetett fel
a szalonregény elnevezés, Barta Janos példaul e tipusba
tartozokként elemezte Kemény Zsigmond regényeit, je-
lesiil a Férj és nét, amelynek a ,legfébb fliszerét” szerinte
a yhol komikus, hol tragikus mellékzongével” feltind
ybotrany” adja. Az arisztokrécia élete, a kastélyok, szalo-
nok és birtokok viliga bemutatdsa ,kiilén ingerének”
mondja a ,diszkrét kulcsszertiséget”? Kinos tigyek, bot-
ranyok, szerelmi kalandok, val4si histéridk — elbeszélésiik
a pletyka kommunikdciés formaja szerint torténik, vagyis
eltéréen a szobeli kozlés alapesetétd], a két ember kozti
beszédtd], itt két ember kozott egy harmadikrol sz016 be-
szélgetés a jellemz6. Valamilyen vele, a harmadikkal tor-
tént eset el- vagy kipletykaldsa, lehetséges, persze, nem
csak kettesben pusmogva, csevegve, hanem tobbekkel
egylitt, im a tavollétében. A kulcsregény esetében magé-
tol értet6d6, hogy rosszallg, elitéld pletyka megidézettje
ez a harmadik, s hogy a hiresztelés sava-borsa abbol ad6-
dik, ha rangjara, szerepére, tisztségére, egy koz0sségben,
csoportban viselt beosztdsira nézve ,jelentés figura”
A pletyka utja a francia kirlyi udvaroktodl a magyar arisz-
tokrécia szalonjain at igy vezet a legtijabb idék magas vagy
kozépszintt allami, politikai vezetSinek hivatali szobdi,
munkahelyi iroddi, nyaraldi felé.

A Kentaurok és kentaurndk esetében mind a cim, mind
a mifaji megnevezés, a tragiko-szatira azt a kétféleséget
és kétértelmuséget sugallja, amely a kulcsregény meg-
hatdrozé vondsa. A kentaurok mint a gérég mitologia alsé
testitkben 16, fels6 testiikben ember lényei eleve két fajta
hatdran vannak. Legfébb jellemz6jiikként nyers, erésza-
kos viselkedésiik, részeges és buja voltuk tinik fel annak
alakodalomnak a péld4jan, amikor annyira leittdk magu-
kat, hogy vendéglatojuk, Peirithoosz lapitha kirdly meny-
asszonyat és a tobbi meghivott feleségét is el akartdk ra-
bolni, mire szornyt verekedés, harc tort ki koztitk és a go-

1 CSERES Tibor: Kentaurok és kentaurnék. Bp.,, Magvet, 1993. Az idé-
zetek utdni zdrdjeles oldalszamok ezt a kétetet jelolik.

2 BARTA Jénos: EI6 és holt elemek a Férj és né cimii regényben = UG:
A pdlya ivei. Kemény Zsigmond két regényérdl. Bp., Akadémiai, 1985, 52.
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rogok kozott, ami az 6 vereségiikkel, vérdldozatukkal és
megfutamoddsukkal végz8dott. Cseres elbeszél6i nem
kozvetlenill a mitologiai hosok, példdul a Kentauroszok
ddaz hadatlenyilaz6é Héraklész vagy a mérgez6 vérével az
6 haldlat okoz6 hires kentaur, Nesszosz alakjat és torté-
netét idézik meg. A regény ket is, de a gorog istentor-
ténet mds szerepldit is — Kronoszt és Rhedt, Uranoszt és
Zeuszt — kettSs titkorben lattatja. Az egyik a fészerepl6k,
Pet6 Szabolcs, a Gazdasagi Fejlesztési Tandcs, a GFT el-
noke és Bajzath Géza egykori erddigazgato eszmecseréje
alkalmabol széba hozott regény, Marguerite Yourcenar
Meémories d’'Hadrien cimt alkotdsa. A masik, amit az iré
a ,néi lelkén atszirve” (166.) alkalmaz, Hadrianus csa-
szér apokrif napldja, miszerint ha vélaszthatott volna, mi
legyen, kentaur szeretett volna lenni. A II. szdzad rémai
birodalmanak uralkodédja, hadvezére az unokdjaul foga-
dott ifjd Marcus Aureliusnak vall itt arr¢l, hogy a lovéval
olyan ,matematikai pontossdgu kapcsolat” alakult ki,
amelyik tokéletesen potolta a ,,cimekhez, nevekhez, mél-
tosdgokhoz kapcsolédé”, az ,,emberek kozti bardtsagot”
olyannyira megnehezité ,képzeteket” (166.). A fiktiv
naplo rejtett szovegrészeiben, méltatja Petd, ,az ember
sajat életének megfejtésére bukkanhat” E megjegyzés az
6nazonossdg véllalasat, a bizonytalansdg lekiizdését te-
kintve ahhoz hasonl6 szerepet tulajdonit Yourcenar ma-
vének, mint amilyet a napl6iré Gide a kicsinyité tikor,
a mise en abyme alakzatirdl elmélkedve a Hamlet neve-
zetes komédids jelenetének. Vagyis Hadrianus napléja
ugy jelenik meg Cseres regényében, mint alkotds az al-
kotasban, amit A Vatikdn pincéi szerzdje a kicsinyité tikor
egyik, a jelentéstulajdonitds és az értelmezés szempont-
jébollényeges ismérvének tart, mert hasonl6sagi viszonyt
teremt az egyes részek és a mu egésze kozott. A Kentaurok
és kentaurndk elnok hése nemcsak sajat életének, karak-
terének, hanem a kozvetlen kérnyezetében é16 figurdk ha-
bitusdhoz, szokdsaihoz is kozelebb jut, amikor Hadrianus
fantédzidja, pontosabban a francia iréné segitségével ra-
bukkan ,a férfitestben 1étezd intellektualis és allati kettds-
ségre” (168.).

Ezt a kettésséget, az 6sztonvildg erotikus, szexudlis
késztetését és az értelem, az ész miiveltségszerzésre, kul-
turdltsigra serkenté hatdsit azonban a nék éppigy érzé-
kelhetik és szenvedhetik. F6képp azonban élvezhetik,
hiszen — alaki vélemény ez — a gyonyo6rszerzés a munka-
helyen is lehet ,kolcsonods egészségtenntartd megoldds”
(101.). Egy, az elbeszéld szavaival, ,mésvilagi’, emanativ
asszony, ,telivér, kivanatos”, a néiségét kisugarzoan viselé
Gagoné Mirta vallja be a ,gyontatéja” szerepét jitszo

Petének, hogy miutdn az 6t el6sz6r megerészakol6, majd
utdna alkalmi szeretkezésekre kényszerits felettesével,
Dalias Egonnal egy idére megsziint a kapcsolata, leste,
bizony, ,mikor jelentkezhetek testi szolgalattételre”.
»A test gonosz, rulé dllat” (122.) - egyszerre panaszolja
fel gyengeségét és kiszolgaltatottsdgit, nemi nyomora
mogé politikai zsarolhatésagat vetitve. Meghamisitotta
az onéletrajzat, nem vette bele, hogy katonatiszt férjét ha-
lélra itélték és kivégezték, mert 1956. november negye-
dikén agyival 16vetett — noha nem mondja, de nyilvin
a szovjet tankokra, katondkra. A személyes sors és a tor-
ténelem tragédidi kapcsolodnak Gssze, szétvalaszthatat-
lanul, masképpen, egy elemzéstidézve, ,a torténelem erdi-
nek személytelenségét” ellenpontozzdk az ,egyéni élet
erotikus eseményei”? Az alcim jel6lte miifaj, a tragiko-
szatira ilyen ellenpontozasra utal és épil. Pet6 Szabolcs
politikusi szerepe, feladatvallalasa — fontos hangsulyozni,
hogy a Magyar Szocialista Munkaspart Kézponti Bizott-
sdganak tagja — mintegy elSrevetiti tragédidja drnyékat.
Mastelél elnoki pozicidja, vezetdi tisztsége kevésbé fiigg
ossze fel-feltoré nemi gerjedelmeivel, a Karinthy Frigyes-
parddia Turi Danijdra emlékeztetd ,nagy 16ttyos indula-
taval’, kéjenc voltdval — legfeljebb annyiban, hogy perverz
hajlamainak kiélése ellen a sz6 tobb értelmében vett alatt-
valdi nem tiltakoznak, csak pletykdlnak réla. S a pletyka
nyilvdn nem dicséréd, tdmogatd, hanem rosszallo, elitélé.
Ahang, susmogva, suttyomban, ,kan-", de f6ként ,szuka-
murikon” mulattatéan birdld, enyhén csipkel8dé, pajzd-
nul szatirikus.

Igaz, etimoldgiailag és nem jelentéstanilag — miként
ezt egy méltdnyosan szigoru kritikus fejtegette —, de a sza-
tirdnak koze van a szatirokhoz. A latin satira sz6 vegyes
gytumolccsel megrakott, teli talat jelentett. A szatirok neve
— satyroi — eredetileg annyit tett, ,teltek”, erotikus izga-
lomtol duzzadok. Nekik ugyanis az volt a kellemetes fog-
lalkozdsuk, hogy Dioniiszoszt, a bor feltaldléjat szolgaljak,
kisérjék végig szerte a vildgban, megtanitani a népeket
a bor készitésére a sz616b6l, amelynek levelei koszortuba
fonva diszitették isteniik fejét. Es mint a kentaurok a la-
pithakkal, ugy mulattak, érilt onkiviletben, esziiket
vesztve a killonben szintén félig emberi, félig allati, sz6ros,
kecske- vagy 161abu, disznéfildi szatirok.* Mds magyarazat
szerint a szatira fogalma a gorog szatir szobol szdrmazik,
annak kovetkeztében, hogy Dioniiszosz és kiséréi jatszot-
tak a f8szerepeket az 6kori, nemi csatdrozdsokat szinre
viv0 szatirjatékban, amelyekben a komikum, a gunyoros-
sdg volt a meghatdrozd. A Kentaurok és kentaurndk is telis-
tele van ilyen hoditasi és hodolasi, uralkodoi és alavetett-

3 TARJANYI Eszter: Az utols6 regényrdl... Cseres Tibor: Kentaurok és
kentaurndk = Magyar Naplé, 1993, 23. sz., 37.

4 GYORFFY Mikl6s: Kentaurok - személyes mondandéval. Cseres Tibor
szatirjdtéka = Magyar Nemzet, 1993, 186. sz. (augusztus 11.), 10.
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ségi kiizdelmekkel, ha nem életképszertien, akkor szafto-
san elbeszélve, az alakok ,élményének nyers és nyilt fel-
tarasat” kozvetitve. Olyannyira vaskosan, hogy akad
a szereplok koziil, akinek ,izlése ellen szolt, hogy végig-
hallgassa egy idegen par élvezet-keresését” (146.) — és ez
a holgy, Konczéné dr. Bajzath Kornélia a tekintetben is
kivételes, hogy vele kezdédik és vele végzédik a regény,
azaz a jelentés szempontjabol kitiintetett helyet foglal el.
E keretet viszont az ,élvezet-keresés” tolti ki: az elején
egy komikus 4gyjelenetben, ahol az esendd-szdnandé
Kornélia a fél év utdn végre vele héld, dm hozza nem ko-
zeledd férjétdl a szeretSje ,bére szagdnak vardzsa” (13.)
irdnt érdeklédik, majd jokedvre deriil ura ,jézan, targyi-
lagos” (13.) kozlésétdl, miszerint a két né kozott az a 1¢é-
nyeges kiilonbség, hogy a masik ,mozgatni tudja a hiive-
lyét... kozben” (13.) — és e ,ndi tudasnak” francidul neve
is van: ,snapper” (14.). Ami morbidit4s a kezdetkor sz6-
véltasban drulja el magét, az a végén durva nemi erészak-
ban: Dalids Egon és a GFT csucspérttitkdra, Daréczi Zsolt
egy konferencia zar6 fogaddsan ,részegre tancoltatott”
asszonyt a szobdjaban ,megint ujbol és kegyetleniil ismét:
birtokba vették” ,— Mindent kiprébalunk, amit Petével
véghez vittetek” (251.) - intik, és iitik, mikdzben fel-
mondjdk ,hangosan mindazt, amit Peté Szabolcs titkos
feljegyzéseib8l megtanultak” (251.), a feljegyzésekbdl,
amelyeknek ,az elnoki forrd képzelet” volt az alapja,
semmi tobb. Igy lesz a végiil ongyilkossagba menekiilé
Kornélia szégyenének kozvetett okozdja egy titkos naplo,
afféle ,szexkronika”, a Gazdasdg Fejlesztési Tandcs elsé
embere morbid vigykiélését és nem kevésbé beteges gra-
fomdnidjat tanusitva. A konyv ajanldsdban feltind foga-
lom, a ,biiro-szex” ezéltal el6hivja mind a szatirikus, mind
a tragikus megkozelitést.

...az osztalyharc helyet
a piacgazdalkodas harcanak kell
elfoglalnia.

El6hivja Pet6 ugyancsak 6nkéntesnek feltintetett haldla,
»a bétor, az értelmes és a fdjdalmai j6véjével végleg sza-
mot vetett férfi, emberhez egyediil mélt6 cselekedetének
legendéba emelése” (232.), hiszen a beliigyi kérhdzban,
ahovi bilincsbe verve széllitottdk, kiolthattdk az életét
tobbféleképpen is — szemtantk nem kertiltek el6 a har-
madik hét végén sem, amikor rétalaltak. Addig? Senki
sem kereste? Az ajto elé dllitott 6rok sem, az orvosok sem,
és az dpolok? Az § rejtélyes haldlahoz nem titkos feljegy-
zések, hanem feljelentések vagy ezeknek megfeleltethetd
levelek, beadvényok vezettek, cimzettjikk akdr Kadar

Janos, akdr a legfébb tigyész, akdr az MSZMP Politikai
Bizottsaga volt, témdjuk pedig hol az 1j gazdaségi mecha-
nizmus, hol pedig a magyar katondk részvétele Csehszlo-
vékia invazi6jaban, mintegy mellékesen a legkeményebben
tiltakozva a levelezésiik cenzirazasa, a telefonok lehall-
gatdsa, a bestigék beépitése ellen. Ezen iratok elkészité-
séhez és elkiildéséhez sziikségeltetett, persze, a fontossag,
s6t taldn az egyenrangusdg tudata, amit felerdsithetett,
hogy Pet6 maga a part Kézponti Bizottsaganak tagjaként
jegyezte Oket. De kellett, nem kis mértékben elbizako-
dottsagis, hiibrisz, a tdimadhatatlansdg hitével, tandcsolja
bar, hogy az 6ncéld termelés sztdlinista koncepcidjat vég-
leg el kell ejteni vagy hogy az osztdlyharc helyét a piac-
gazdalkodds harcdnak kell elfoglalnia, mikozben ,leg-
aldbb latszatra meg kell tartanunk a part vezet szerepét
agazdasdgbanis” (44.). Kérdezze aztin, batran, van-e ér-
telme benn maradni a Varsdi Szerz6désben, nem lenne-e
biztosabb garancia a semlegesség — és merjen még vicce-
16dniis: ,Miért vonultak be csapataink Csehszlovakiaba?
Azért, hogy megallapitsék, ki hivta be 8ket” (80.). Noha
szamitott rd, hogy valamilyen megtorlds éri az at- vagy
felirataiért, a ,partfelsdbbség” ,visszacsapdsit azonban
masképp képzelte el”, nem tgy, hogy kilenc 6raig, kilenc
napig, kilenc hétig, kilenc hénapig tartson ,a felderito,
szembesitd, itéletel 6készits, targyaldselSkészits vizsgdlat”
(208S.), akihallgatasa, el6bb a munkahelyén, majd a rend-
6rségen. Hogy miért éppen ennyiideig s igy elosztva fag-
gattdk, ekkor és ezeken a helyeken, 6t, a mitoszok buvér-
16jat mar nem foglalkoztatja a kilences szim — hogy
a gorog mitologidban kilenc muzsa van, ezen deriilhetne,
a helyzetére vonatkoztathatnd, hogy a kinaiban a sarkdny
szdma ez, a keltdkndl a kilences szdm jel6li s fedi az egész
univerzumot. Pet6 azonban ekkor mar, miutdn a cella
utdn a korterem ajtaja nyilt ki s csukddott be 6rokre
el6tte, az érzékfeletti vildg helyett az 6t koriilvevén top-
rengett, hogy leszlirje tapasztalatait, és ,,eszmébe” stritse:
»AKki ellenszegiil azzal, hogy kérdéseket merészel feltenni,
aki kételkedik, azt meg kell kévezni” (227.). Ugye végiil
is nem jut tul a kihallgatdsokon, ahol a politikai jellegd,
magas pérttisztségével sszeegyeztethetetlen kijelentései
mellett tobb mindent szdmon kérnek rajta. Felmeriil
a lengyel cionistakkal val6 &sszeeskiivés gyanuja, meg-
vadoljak bizonyos nék ,becserkészésével’, hires festmé-
nyek és aranyérmék Nyugatra csempészésével, illetve régi
pénzek bejelentésének, a nemzeti mizeumi engedély
megszerzésének elmulasztisdval — birdsagi eljrds ald
vondsa, perre vitele dolgidban azonban sziikséges volna
nemcsak megallapitani-bizonyitani a buneit, hanem
yrangsorolni” is. Enélkiil a vallatdsa mintha csak az eln6ki
poziciéjabol val6 eltivolitdsa induldsdul szolgdlna -
mert megfélemliteni id6s kora s konoksdga miatt is mar
késé.
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Felvetédhet, mi inditotta az {rét arra, hogy — mint Tar-
janyi Eszter kiemelte® — elejtse az életm{ivében a multhoz
és a kisebbségi magyarsaglétéhez kotd szalakat, s helyet-
tikk egy Uj, a jelenhez nagyon szorosan kotédoét vegyen
fel: 1968-69 két, korszak-meghatarozé tarsadalom- és
politikatorténeti eseményét. Az egyik, ugye, az Gj gazda-
sagi mechanizmus bevezetése és bukdsa, s vele, valamint
a prégai tavasszal, az ,emberarct szocializmus” megterem-
tésének reményével pirhuzamosan a magyar hadsereg
csehszlovékiai bevonuldsédnak okai és kovetkezményei.
A kérdés alkotaslélektanilag anndl is izgalmasabb, mert
ahagyatékban maradt napléja tantsaga szerint egyik tor-
ténelmijelentéségli esemény sem érte el Cseres ingerkii-
szobét. 1968 augusztusaban minddssze egy bejegyzése
akad, igaz, el6tte is tobb mint egy honappal emlékeztette
magat, hogy ,Jon Makk”, nyilvan a filmrendezére utalva,
s utdna pedig tobb mint két honapnak kellett eltelnie,
amig november 8-dn egy tévéjdtékanak késziilését, illetve
egy mésik rendezével - ,Bacs6” - ,pitypang-tigyben” val6
taldlkozdsét rogziti. Az augusztusi, minddssze egymon-
datos, zarojeles bejegyzésnek a ddtuma és a szerepléje ér-
demel figyelmet: 22-e. ,(Karinthy Szentgydrgypusztéra
érkezik, nem beszélték meg, igen kivincsi, még csak el-
kezdddtek a hdz rendbe tételének munkalatai.)” A hir hat-
teréhez tartozik, hogy Karinthy Ferenc ekkortdjt Ledny-
faluban élt, csaknem szomszédsagaban annak az Aprily
Lajos is lakta, kozvetlen Duna-kanyari Szentgyoérgypusz-
tanak, ahol Cseresék lakdst vdsaroltak, amely egyszerre
tolthette be az alkotémiihely és a nyarald szerepét. Azido-
pont pedig két nappal a Csehszlovakia elleni intervenci6
utdn, amirdl a kurta és furcsa — mert a ,beszélték meg”
formuléval egy kiviilallé személyre mutaté — mondat nem
vesz tudomast. Pedig ha elképzelhetd is, nehezen hihet6,
hogy az ,igen kivancsi” Karinthy pusztan az irdnt érdek-
16d6tt volna, hogy a kémivesek és a fest6k elvonultak-e
mér a haztol, széba se hozva a magyar katondk Felvidékre
val6 bevonuldsit. Hogy a megszéllasrél keményen elitélé
véleménye volt, ezt Napldja tanusitja. Augusztus 20. és
24. kozott tobbszor visszatér az erdszakos fegyveres be-
avatkozasra. ,A szovjet csapatok — és veliik a lengyelek,
bolgérok, keletnémetek, magyarok — ma éjjel megszalltik
Csehszlovédkiat. Mennyi gazsagot, tiprast, elnyomast l4t-
tam életiinkben — s mégis, mindig tjra fel tud hédboritani!
Hallgatom a kiilf6ldi radidkat — mert a magyar adé egy
rovid és cinikus hivatalos kozlésen kiviil semmit sem
mond. A kommunista mozgalom az utols6é mordlis szavat
is elvesztette™ — jegyzi fel egy nappal azel6tt, hogy Szent-
gyorgypusztara litogatna. Aztdn igy fakad ki: ,Nem

tudom, a vildg lenyeli-e — én nem birom lenyelni. Félek,
téltem az orszagot. Nem, ezt mdr nem tsszuk meg. A hit-
lerizmus alatt is voltak, akik azt hitték, a vilag majd tudni
fogja, mi nem a sajit akaratunkbdl, csak nyomdsra és igy
tovébb, s szépen megusszuk majd — de nem usztuk meg.
A gazemberek oldaldra dlltunk, de most még egy Telekink
sincs, aki legaldbb hési 6ngyilkos gesztust tegyen. Memen-
tot, ha mar valtoztatni ugyse tud. Undorodom, utalko-
zom. Beteg vagyok, rosszul vagyok. A gyomrom kavarog,
lézam van. Morbus politicus.”

Cseres Tibor nem készitett latleletet magérodl, szenve-
dett-e lelki sériilést. A hagyatékban maradt, neki sz616 le-
velek k6z6tt azonban fellelhetd két olyan, Csehszlovékia
megszalldsdrdl sz6l6 dokumentum, amelyet valami ok
miatt érdemesnek tartott megérizni. Az egyiket Budapes-
ten adta fel, 1969 méjusaban egy bizonyos Molnar Kéroly,
aki a szokdsos formét, a megszolitast és az elkoszonést
mellézve, egy rovid bevezetés utin — ahol hangsilyozza,
hogy ,Jugdéban okosan csindljak a magyarsig elnemzet-
leniesitését” (sic!) — sziikségét érzi ,konkrét dolgokrdl is
igy a Hideg napokrdl” beszélni. Csurog helyett Csurg6t
nevezi meg (ez lehet a mésol4s hibéja is), mint ahol a visz-
szatérd szerbek vérfiirdét rendeztek a magyarok ellen,
majd kiméletleniil szemére hanyja a cimzettnek, hogy
serrél sem On, sem mds nem ir, mert a szerbek nem
babos bankdk, hogy a sajat fészkiikbe piszkoljanak”
A durva hangnél is felttin6bb, hogy az ismeretlen felad6
az ujvidéki vérengzést szorosan Osszekapcsolja — ahogy
lazabban Karinthy is tette a Teleki Palra célzdssal - a fel-
vidéki bevonuldssal: tudnak-e arrél, kérdezi, levelét
a ,magyar iréknak” cimezve, hogy ,a romanok milyen
nagymértékben kihasznaljék Erdélyben a soviniszta pro-
pagandajuk erdsitése” érdekében a megszallast, és ,még
a Regatban is tanult romdn réteg tele szdjjal szidta a ma-
gyarokat”. Két teleptilésre hivatkozik, Kudzsirra és Csik-
szentimrére, ahol a romdn munkasok provokaltik a ma-
gyar munkdsokat, majd a verekedés utdn a Szekuritaté
»sok magyart félig agyonvert, és nyomban ellenforradal-
marokat keresett”.

A masik, ddtum nélkililevél a ,szerkeszt6” drnak szol,
Dorner Istvan kiildi, mindjart Csehszlovakiabol hazaér-
kezve, hogy ,figyelmeztessem a jo témdra”. Ez pedig: ,Az
ujvidéki megtorlds nyomaba se johet annak, ahogyan mi
Budveiszben rendet csindltunk. Ennek taldn a Meleg
napok vagy a htivos id6jaras miatt talan a Valtozé napok
lehetne a cime” Ez utdn arrdl ad szdmot, hogy volt ott
minden, ,6ridsi 16voldozés, a felel6sség kérdésének fel-
vetése”, shogy ,a cseh ellenforradalmarok tdltettek ravasz-

$  TARJANYI: i. m. (1993), 37.
6 KARINTHY Ferenc: Napl6 I-III. Szerk. JOVANOVICS Miklés, Bp,,
Littoria, 1993, I. (1967-1969), 243.

7 Uo., 244.
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sdgban a csetnikeken is”. Tudatja, hogy szivesen beszdmol
széban a részletekr6l. S reméli, ,,jo regény, sikeres film és
jovedelmez6 TV kozvetités lesz bel6le”, hozzatéve, ,hi-
szen mi nagyon szamon tartjuk Szerkeszt6 Urat”. A levél-
hez fz6tt — valdszintileg Gergely Ferenctdl szdrmazo —
megjegyzések egyike Pataky Tibor hadtorténészre hivat-
kozik, aki nem ismer budveiszi adatot (a keresztnév bi-
zonyosan téves: a magyar katonai részvételt Pataky Ivin
A vonakodd szovetséges cimii munkdja targyalta; a tobb
mint tizenkétezres ,sereg” Szlovékia nyugati és kozépsé
vidékeit szallta meg, a cseh részre, ahol Ceské Budejovice
[németiil Budweis] van, nem vonult be). A masik meg-
jegyzés szerint lehet, hogy ,beugratsrél” van sz6, amire
afelad6 neve alapjdn is okkal lehet gondolni: a Hideg na-
pokbdl Dorner tizedes ,feltimasztasdval” von parhuzamot
aHorthy-idészak honvédségének ujvidéki és a Kadar-re-
zsim hadseregének felvidéki bemasirozasa kozott. Beug-
ratdst sejtetett mdr a Meleg napok és Budweis 6sszekap-
csoldsa is: az utobbi a XIII. szdzad 6ta a meleg idékben,
kanikuldban f6ként ajanlatos sorérdl hires. Ha nem volna
tulsagosan bantd alevélben a ,jovedelmezdségre” torténd
célzds, akkor elég pontosan lehetne tippelni arra a sze-
mélyre, netan kollégdra, barétra, aki ,Dorner” személye
mogé buijt, igy azonban otromba a tréfa.

...kiemelkedo szerep személyiseget,
aki kore a kor jellemzo esemenyei,
esetei szervezodhettek.

Cserest nyugtalanithatta, mégis, ha nem a kétlevél, akkor
a ,forradalmas” 1968 témidja. S keresve, mint torténelmi
targyu regényei legtobbje esetében, az En, Kossuth Lajos-
sal kezdve a Foksdnyi szoroson &t a Vizaknai csatdkig azt
a nevezetes, kiemelked§ szerepti személyiséget, aki koré
akor jellemz6 eseményei, esetei szervezddhettek, ratalalt
a valtozatos életpalyaju Péter Gyorgyre, hogy rola min-
tazza Pet6 Szabolcsot, egymas kettds titkrében tegye fel-
ismerhetévé nem csupdn hasonlithat6, hanem azonosit-
haté sorsvondsaikat. Hogy a jeles kozgazdasz, egyetemi
tandr, a Kézponti Statisztikai Hivatal tobb mint két évti-
zeden 4t regnalo6 elndke volt a modell, ezt a szerz6 éppugy
nem fedte fel, ahogy az Oseink kertje, Erdély esetében is
hallgatott a legszemélyesebb érintettségérél, felesége £6-
szereplésérél. A Pet6—Péter azonositdsra — a regényt nem
elemezve, dm minGsitve — el6sz6r a Népszabadsdg vallal-

kozott, egy hétvégi 6sszedllitds keretében, ahogy egy cikk
alcime emlékeztetett, ,Huszonot évvel Csehszlovikia
szovjet invazidja utdn”. Ugyanakkor a Magyar Nemzet
szemlézdje szintén megjegyezte — nem nevezve meg
akozgazdaszt -, hogy a politikai tipust képvisel  Petének
,még egy modellje is folrémlik, a csehszlovékiai bevonu-
l4s miatti tiltakozdsbol ongyilkossdgot elkévetd politi-
kusé”® A pértlap vjsagiréja a sz6ismétlés konnyedségével
igy indit: , A néhai Cseres Tibornak a néhai Péter Gyorgy-
r8l mintdzott kulcsregényét (Kentaurok és kentaurndk)
»politikai durrandsnak« harangozték be az idei konyvhét
elétt, és akik ezt tették, nyilvin abban a naiv hitben cse-
lekedtek, hogy ennek az amugy rossz kényvnek az 1968-
as csehszlovakiai intervenciéval foglalkozé kvazi-doku-
mentumbetétei szenzdciot fognak kelteni.” A , beharan-
gozokrol” — kiadoi szerkesztok, kollégak, politikusok,
reklamszakemberek voltak? — nem szdl tobbet; kilétiiket,
megjelenésiik helyét a Cseres-bibliografiabol sem lehet
megtudni. Tudhat6 viszont, hogy a publicista szerint —
mert egyenes beszéd( — sikeriilt-e a szenzdciokeltés. Ha-
tarozott véleménye, ,,aminek »durrannia« kellett, az nem
»durrant«, mert a prgai tavasz elveinek leromboldsa az
igazat sz6lva mdr senkit sem érdekel, és hasonl6 kozony
mutatkozik azirdnt, hogy a magyar gazdaségi reform las-
sitdsa, majd lefojtdsa milyen mértékben fiiggott 6ssze
Brezsnyevék akkori rendcsindlé kedvével.” Osszegzése:
»Ezek a dolgok ma visszhangtalanok. Legf6ljebb néhany
javithatatlan t6preng® borong magéban azon, hogy »mi
lett volna, ha... «.”” Lényegében ugyanigy értékel és érvel
az Elet és Irodalom kritikusa is; poétikus futamai a regény-
ben sulytalanul lebegé vétkekrol és dldozatokrdl sz6lnak,
a rancokat elsimit6, kozony6s szell6rél, hogy aktualpoli-
tikai hangra véltsanak. ,Pet holttestén és a csehszlovakiai
beavatkozashoz fiizott kritikai észrevételein pedig — bar-
milyen vihart is kavarhattak volna egy hajdani fantom-
partgytilésen vagy kormanyértekezleten —, akdrcsak a haj-
dani gazdaségi reformra torténd utaldsokon, tallépett mar
minden. Minden elmdlt” — dllitja hatdrozottan.!® Olyan
érvelés ez, mintha valakik Dante Isteni szinjdtékdnak kor-
szerutlen voltat azzal bizonyitandk, hogy a guelfek és
a ghibellinek harcén rég tullépett mér az id6. A politikai-
ideolégiai szempontot egészen mds osszefiiggésben ko-
veti az az elemzés, amely uigy véli, mintha a16 hitdn lovaglé
kentaur képe, ,furcsan el6keriil6” betétje ,,a hatalmat gya-
korldk és hatalmat elttrék kozotti titokzatos 6sszhang
végleges felbomldsit érzékeltetné”. Az értelmezéi tavlat
reménye, hogy kezdédik Cseres életmiivének ,masodik
élete, amelyet mar masok kutatnak és masok irnak meg”!!

8  GYORFFY: i.m. (1993), 10.
9 ACZEL Endre: A reform és a szlovdkok 1968-ban = Népszabadsdg,
1993, 193. sz. (augusztus 19.), 22.

10 'WIRTH Imre: Kentaurok és kentaurnék = Elet és Irodalom, 1993. no-
vember 5., 11.

11 TARJANYT: i. m. (1993), 37
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E remény betoltését a Kentaurok és kentaurndk utdélete
a legkevésbé sem igéri. Csehszlovékia invazidja vagy in-
tervencidja 6tvenedik éve alkalmdbdl megjelent Gssze-
foglalasokban, kerekasztal-beszélgetéseken nem hozzik
szoba. Szinte bizonyos, hogy azért, mert a megszolalok —
irodalomtorténészek és foként irok — egyike sem ismeri.
Még a legalaposabb filolégusok egyike, K6zép-Eurdpa
torténelmének és irodalménak kival6 tudésa, Kiss Gy.
Csaba sem, aki a Magyar irdk és a prdgai-pozsonyi tavasz
cimi tanulmanydban!? szégyennek nevezi, ami 1968.
augusztus 20-an éjszaka tortént, kérdezve egyrészt, ,kinek,
kiknek a biine” volt az, felvetve masrészt a bintetéjogi fe-
lel6sségre vonds tigyét. Itt hivatkozhatott volna akdr Pet6
Szabolcsnak a legfébb tigyészhez, illetve az MSZMP Po-
litikai Bizottsdgédhoz kildott fiktiv feljelentésére, amely
ynyilt alkotmdnysértéssel” és négy szocialista orszaggal
,blintdrsi binszovetségben” elkovetett, ,sulyos nemzet-
kozi jogtiprassal” (71.) vddolta a pért legfelsd forumat,
valamint a hadsereg vezérkarit s minisztériumét. Am ha
akulcsregény kétértelmiiségétol szabadulni akarva puszta
fikcioként tekint e feljelentésre, akkor igaz, hiteles ténye-
ket kozolhetett volna a ,valds” ember, Péter Gyorgy sor-
séval kapcsolatban. Igy nézve a Kentaurok és kentaurnék
kett6sségébdl adodik, hogy nem annyira poétikai-eszté-
tikai értékei, mint inkdbb politikai pikantéridja miatt kel-
lett volna oda kertilnie a katonai megszalldsra reflektdl6
irdsok kozé. Ezek zome augusztusi friss naplobejegyzés
Illyés Gyulatol, Mérai Sandortdl, a mér hivatkozott Ka-
rinthy Ferenctdl. A tanulmany mindossze két, mds mu-
faju alkotdsra hagyatkozik: Utassy Jozsef versére (Ember
az 6szben, illetve uj valtozataban Hitfogyatkozds), vala-
mint Nagy Gésparnak a Kundera vilagsikerti Tréfdja hosét
ykovetd” Augusztusban, Ludvik Jahn nyomdban cima kis-
regényére. Neki, a ,nemzeti ellendllds elkotelezett alko-
tojanak” tobb, ide vigd miivét lenne érdemes emlegetni-
elemezni: ilyen novelldja, a ZoldErvin — Tiibingenbdl vagy
kisregénye, a (legény-részlet), amely hasonlé — szatirikus
- hangot iit meg, mint amilyenre Cseres utal. ,Levert vol-
tam, mint a testvéri csehszlovakok, akik persze direkt kér-

ték ezt. Hallottuk, 6k maguk hivték a segit6ket. Azok meg
mentek is torony irdnt, 6nzetlentil”* — mondja a , legény”.
Tovébbhaladva, az 6 modordban ugy lehetne értékelni
a Ldnctalp és macskakd cimt, Kozelitések hatvannyolchoz
alcimt, sokszerzés kotetet,'* hogy a megkérdezett ir6k-
nak lehetetlen volt kozeliteniiik mas szerzOk alkotdsaihoz,
hiszen lec6vekeltek a sajatjukndl. Eszmecseréjitk a Fesziilt-
ségek és keriil6utak cimet kapta, 6k azonban nem fesziiltek
meg az otven év alatt — esetleg — felgytilt, 1968-at ,mint
irodalmi alapanyagot” felhaszndlé miveknek a megisme-
réséért, és persze nem juthattak el Nagy Gasparhoz vagy
Utassyhoz, vagy Csereshez, keriildutakon sem, ha nem
tudtdk, mit, hol keriilhetnének meg.

...a politikai kulcsregény nem lett
a kulturalis emlékezet része.

A Kentaurok és kentaurndk masodik élete tehdt még nem
kezd6détt el, a politikai kulcsregény nem lett a kulturélis
emlékezet része, targya, ahogy a csehszlovakiai katonai
bevonulds sem valt a szocialista partéllam szégyenévé.
Ugyancsak az utéélettel fiigghet 6ssze, hogy a feltevések
szerinti modellrdl, Péter Gyorgyrdl tartott sokszereplds
konferencidn, 1992 4prilisaban gy keriilt k6zéppontba
a reformkozgazdasz munkdssdga, hogy az j gazdasagi
mechanizmussal kapcsolatos fenntartdsait béven taglal-
tak, arrdl viszont, hogy a csehszlovékiai invazié ellen til-
takozott volna, egy sz6 sem esett. Kiillon el6adds részle-
tezte aztdn az ellene folytatott biintetéeljarast — az ennek
sordn ténylegesen megfogalmazott vidak j6 részével meg-
egyeznek vagy nagyon hasonl6ak hozzdjuk a regénybeli
vallatdsokkor elhangzottak.'> Ami az tilésszak zarszavaként
elhangzott, az egy mondatba foglalva — ,Péter Gyorgy
apartfoglya, az eretnek, a szuverén jellem” — Cseres Tibor
hésérél is dllithato.

12 KISS Gy. Csaba: Magyar irék és a prdgai-pozsonyi tavasz = Magyar
Szemle, 2018, 9-10. sz., 48.

13- NAGY Gaspér: Augusztusban, Ludvik Jahn nyomdban (legény-részlet).
Bp., Magvetd, 1995, 127.

14 Ldnctalp és macskaké. Kozelitések hatvannyolchoz. Szerk. PATAKI
Viktor, VASS Norbert, Bp., Fiatal frék Szovetsége, 2020

15 Lasd Egy reformkizgazddsz emlékére. Péter Gyorgy 1903-1969. Szerk.
ARVAY Jénos, HEGEDUS B. Andris, Bp., Cserépfalvi, T-Twins K.,
1994
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