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Cseres Tibor a „tragiko-szatíra” különös, vegyes műfajába 
sorolt, különös című regénye, a Kentaurok és kentaurnők 
szokatlan módon mottóval indul. A mű „az írói képzelet 
szülötte, alakjai kitalált személyek. Ha valaki mégis eleven 
vagy holt ismerősére, barátjára, netán rokonára bukkanna 
a szereplők között, az emberi sors-véletlenek találkozása 
lehet csupán”1 – hívja fel az olvasók figyelmét; a mű te-
remtett világát ne feleltessék meg az objektív valóságéval. 
Máskülönben egyáltalán nem volt szokatlan a szépírói al-
kotások elején a mottónak mint paratextusnak a haszná-
lata – miközben azonban a szerző védte kitalált alakjait  
a valóságosan létezettekkel, létezőkkel való azonosítástól, 
aközben szinte szándékosan felkeltette a gyanút, hogy 
azonosíthatók, mégis. Az efféle mottót kiváltképp két mű-
fajtípus kedvelte s tette feszültségteremtő, hatáskeltő epi-
kai elemmé: az irány-, illetve a kulcsregény. A magyar iro-
dalomelméleti és poétikai kutatások mostohán bántak 
mindkettővel, de főleg az utóbbival. Az Új magyar iro-
dalmi lexikonban már nincs róla szócikk, a Benedek Mar-
cell főszerkesztésében, 1963-ban megjelent lexikonban 
még van. Ez az első magyar kulcsregényként Dugonits 
András Etelkáját nevezi meg, majd Tolnai Lajos műveit, 
címek nélkül, amelyekben sok kulcsregényszerű mozza-
nat található, illetve a XX. századból Kaffka Margit művét, 
a Nyugat írói táborát bemutató Állomásokat, végül Szabó 
Dezsőtől a pamfletnek is tekinthető Segítséget. A világ-
irodalmi előzmények közül kettőt emel ki, egyrészt a Du-
gonits példájául szolgáló, latin nyelvű Argenist, Barclay re-
gényét, másrészt – ismét műcímek nélkül, de feltehetően 
a Párizsi erkölcsökre célozva – a francia A. Daudet-t. Amit 
az elbeszélés módjára és szemléletére nézve hangsúlyoz, 
az egybevág a Kentaurok és kentaurnők mottójába foglalt-
tal: a regény a valóságos, ismert személyeket és esemé-
nyeket némileg leplezetten, többé-kevésbé mégis fel-
ismerhetően mutatja be, az viszont már aligha helytálló 
gondolat, hogy a mű „valódi mondanivalója” csak akkor 
tárul fel az olvasók előtt, ha ráismernek az életbeli min-
tákra. A szócikk a világirodalomban két előzményre utal: 
a heroikus, illetve gáláns jellegű barokk regényekre, ame-
lyek divatba hozták, majd a XVII. századi francia szerzők -

re, akik gyakran maguk adták meg a személyek azonosí-
tásához szükséges „kulcsot”. Nyilvánvalóan a leleplezés, 
a botránykeltés szándékával – nem utolsósorban az olva-
sói érdeklődés felkeltésének vágyával, középpontban  
a szalonok világával, sőt, túl sem tekintve rajtuk. A ma-
gyar fogalomhasználatban ennek nyomán vetődhetett fel  
a szalonregény elnevezés, Barta János például e típusba 
tartozókként elemezte Kemény Zsigmond regényeit, je-
lesül a Férj és nőt, amelynek a „legfőbb fűszerét” szerinte 
a „hol komikus, hol tragikus mellékzöngével” feltűnő 
„botrány” adja. Az arisztokrácia élete, a kastélyok, szalo-
nok és birtokok világa bemutatása „külön ingerének” 
mondja a „diszkrét kulcsszerűséget”.2 Kínos ügyek, bot-
rányok, szerelmi kalandok, válási históriák – elbeszélésük 
a pletyka kommunikációs formája szerint történik, vagyis 
eltérően a szóbeli közlés alapesetétől, a két ember közti 
beszédtől, itt két ember között egy harmadikról szóló be-
szélgetés a jellemző. Valamilyen vele, a harmadikkal tör-
tént eset el- vagy kipletykálása, lehetséges, persze, nem 
csak kettesben pusmogva, csevegve, hanem többekkel 
együtt, ám a távollétében. A kulcsregény esetében magá-
tól értetődő, hogy rosszalló, elítélő pletyka megidézettje 
ez a harmadik, s hogy a híresztelés sava-borsa abból adó-
dik, ha rangjára, szerepére, tisztségére, egy közösségben, 
csoportban viselt beosztására nézve „jelentős figura”.  
A pletyka útja a francia királyi udvaroktól a magyar arisz-
tokrácia szalonjain át így vezet a legújabb idők magas vagy 
középszintű állami, politikai vezetőinek hivatali szobái, 
munkahelyi irodái, nyaralói felé. 

A Kentaurok és kentaurnők esetében mind a cím, mind 
a műfaji megnevezés, a tragiko-szatíra azt a kétféleséget 
és kétértelműséget sugallja, amely a kulcsregény meg-
határozó vonása. A kentaurok mint a görög mitológia alsó 
testükben ló, felső testükben ember lényei eleve két fajta 
határán vannak. Legfőbb jellemzőjükként nyers, erősza-
kos viselkedésük, részeges és buja voltuk tűnik fel annak 
a lakodalomnak a példáján, amikor annyira leitták magu-
kat, hogy vendéglátójuk, Peirithoosz lapitha király meny-
asszonyát és a többi meghívott feleségét is el akarták ra-
bolni, mire szörnyű verekedés, harc tört ki köztük és a gö-

1     CSERES Tibor: Kentaurok és kentaurnők. Bp., Magvető, 1993. Az idé-
zetek utáni zárójeles oldalszámok ezt a kötetet jelölik. 

2     BARTA János: Élő és holt elemek a Férj és nő című regényben = Uő:  
A pálya ívei. Kemény Zsigmond két regényéről. Bp., Akadémiai, 1985, 52. 

Márkus Béla

Szatírjáték 68-ban 
Cseres Tibor Kentaurok és kentaurnők című regényéről
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3     TARJÁNYI Eszter: Az utolsó regényről... Cseres Tibor: Kentaurok és 
kentaurnők = Magyar Napló, 1993, 23. sz., 37. 

4     GYŐRFFY Miklós: Kentaurok – személyes mondandóval. Cseres Tibor 
szatírjátéka = Magyar Nemzet, 1993, 186. sz. (augusztus 11.), 10. 

rögök között, ami az ő vereségükkel, véráldozatukkal és 
megfutamodásukkal végződött. Cseres elbeszélői nem 
közvetlenül a mitológiai hősök, például a Kentauroszok 
ádáz hadát lenyilazó Héraklész vagy a mérgező vérével az 
ő halálát okozó híres kentaur, Nesszosz alakját és törté -
netét idézik meg. A regény őket is, de a görög istentör -
ténet más szereplőit is – Kronoszt és Rheát, Uranoszt és 
Zeuszt – kettős tükörben láttatja. Az egyik a főszereplők, 
Pető Szabolcs, a Gazdasági Fejlesztési Tanács, a GFT el-
nöke és Bajzáth Géza egykori erdőigazgató eszmecseréje 
alkalmából szóba hozott regény, Marguerite Yourcenar 
Mémories d’Hadrien című alkotása. A másik, amit az író  
a „női lelkén átszűrve” (166.) alkalmaz, Hadrianus csá-
szár apokrif naplója, miszerint ha választhatott volna, mi 
legyen, kentaur szeretett volna lenni. A II. század római 
birodalmának uralkodója, hadvezére az unokájául foga-
dott ifjú Marcus Aureliusnak vall itt arról, hogy a lovával 
olyan „matematikai pontosságú kapcsolat” alakult ki, 
amelyik tökéletesen pótolta a „címekhez, nevekhez, mél-
tóságokhoz kapcsolódó”, az „emberek közti barátságot” 
olyannyira megnehezítő „képzeteket” (166.). A fiktív 
napló rejtett szövegrészeiben, méltatja Pető, „az ember 
saját életének megfejtésére bukkanhat”. E megjegyzés az 
önazonosság vállalását, a bizonytalanság leküzdését te-
kintve ahhoz hasonló szerepet tulajdonít Yourcenar mű-
vének, mint amilyet a naplóíró Gide a kicsinyítő tükör,  
a mise en abyme alakzatáról elmélkedve a Hamlet neve-
zetes komédiás jelenetének. Vagyis Hadrianus naplója 
úgy jelenik meg Cseres regényében, mint alkotás az al-
kotásban, amit A Vatikán pincéi szerzője a kicsinyítő tükör 
egyik, a jelentéstulajdonítás és az értelmezés szempont-
jából lényeges ismérvének tart, mert hasonlósági viszonyt 
teremt az egyes részek és a mű egésze között. A Kentaurok 
és kentaurnők elnök hőse nemcsak saját életének, karak-
terének, hanem a közvetlen környezetében élő figurák ha-
bitusához, szokásaihoz is közelebb jut, amikor Hadrianus 
fantáziája, pontosabban a francia írónő segítségével rá-
bukkan „a férfitestben létező intellektuális és állati kettős-
ségre” (168.). 

Ezt a kettősséget, az ösztönvilág erotikus, szexuális 
késztetését és az értelem, az ész műveltségszerzésre, kul-
turáltságra serkentő hatását azonban a nők éppígy érzé-
kelhetik és szenvedhetik. Főképp azonban élvezhetik, 
 hiszen – alaki vélemény ez – a gyönyörszerzés a munka-
helyen is lehet „kölcsönös egészségfenntartó megoldás” 
(101.). Egy, az elbeszélő szavaival, „másvilági”, emanatív 
asszony, „telivér, kívánatos”, a nőiségét kisugárzóan viselő 
Gagóné Márta vallja be a „gyóntatója” szerepét játszó 

 Petőnek, hogy miután az őt először megerőszakoló, majd 
utána alkalmi szeretkezésekre kényszerítő felettesével, 
Daliás Egonnal egy időre megszűnt a kapcsolata, leste, 
bizony, „mikor jelentkezhetek testi szolgálattételre”.  
„A test gonosz, áruló állat” (122.) – egyszerre panaszolja 
fel gyengeségét és kiszolgáltatottságát, nemi nyomora 
mögé politikai zsarolhatóságát vetítve. Meghamisította 
az önéletrajzát, nem vette bele, hogy katonatiszt férjét ha-
lálra ítélték és kivégezték, mert 1956. november negye-
dikén ágyúval lövetett – noha nem mondja, de nyilván  
a szovjet tankokra, katonákra. A személyes sors és a tör-
ténelem tragédiái kapcsolódnak össze, szétválaszthatat-
lanul, másképpen, egy elemzést idézve, „a történelem erői -
nek személytelenségét” ellenpontozzák az „egyéni élet 
erotikus eseményei”.3 Az alcím jelölte műfaj, a tragiko-
szatíra ilyen ellenpontozásra utal és épül. Pető Szabolcs 
politikusi szerepe, feladatvállalása – fontos hangsúlyozni, 
hogy a Magyar Szocialista Munkáspárt Központi Bizott-
ságának tagja – mintegy előrevetíti tragédiája árnyékát. 
Másfelől elnöki pozíciója, vezetői tisztsége kevésbé függ 
össze fel-feltörő nemi gerjedelmeivel, a Karinthy Frigyes-
paródia Turi Danijára emlékeztető „nagy löttyös indula-
tával”, kéjenc voltával – legfeljebb annyiban, hogy perverz 
hajlamainak kiélése ellen a szó több értelmében vett alatt-
valói nem tiltakoznak, csak pletykálnak róla. S a pletyka 
nyilván nem dicsérő, támogató, hanem rosszalló, elítélő. 
A hang, susmogva, suttyomban, „kan-”, de főként „szuka-
murikon” mulattatóan bíráló, enyhén csipkelődő, pajzá-
nul szatirikus. 

Igaz, etimológiailag és nem jelentéstanilag – miként 
ezt egy méltányosan szigorú kritikus fejtegette –, de a sza-
tírának köze van a szatírokhoz. A latin satira szó vegyes 
gyümölccsel megrakott, teli tálat jelentett. A szatírok neve 
– satyroi – eredetileg annyit tett, „teltek”, erotikus izga-
lomtól duzzadók. Nekik ugyanis az volt a kellemetes fog-
lalkozásuk, hogy Dionüszoszt, a bor feltalálóját szolgálják, 
kísérjék végig szerte a világban, megtanítani a népe ket  
a bor készítésére a szőlőből, amelynek levelei koszorúba 
fonva díszítették istenük fejét. És mint a kentaurok a la-
pithákkal, úgy mulattak, őrült önkívületben, eszüket 
vesztve a különben szintén félig emberi, félig állati, szőrös, 
kecske- vagy lólábú, disznófülű szatírok.4 Más magyarázat 
szerint a szatíra fogalma a görög szatír szóból származik, 
annak következtében, hogy Dionüszosz és kísérői játszot-
ták a főszerepeket az ókori, nemi csatározásokat színre 
vivő szatírjátékban, amelyekben a komikum, a gunyoros-
ság volt a meghatározó. A Kentaurok és kentaurnők is telis-
tele van ilyen hódítási és hódolási, uralkodói és alávetett-

1-e_Layout 1  2021. 10. 20.  22:15  Page 3



6
T
A
N
U
L
M

Á
N
Y
O
K

M Á R K U S  B É L A

ségi küzdelmekkel, ha nem életképszerűen, akkor szafto-
san elbeszélve, az alakok „élményének nyers és nyílt fel-
tárását” közvetítve. Olyannyira vaskosan, hogy akad  
a szereplők közül, akinek „ízlése ellen szólt, hogy végig-
hallgassa egy idegen pár élvezet-keresését” (146.) – és ez 
a hölgy, Konczáné dr. Bajzáth Kornélia a tekintetben is 
kivételes, hogy vele kezdődik és vele végződik a regény, 
azaz a jelentés szempontjából kitüntetett helyet foglal el. 
E keretet viszont az „élvezet-keresés” tölti ki: az elején 
egy komikus ágyjelenetben, ahol az esendő-szánandó 
Kornélia a fél év után végre vele háló, ám hozzá nem kö-
zeledő férjétől a szeretője „bőre szagának varázsa” (13.) 
iránt érdeklődik, majd jókedvre derül ura „józan, tárgyi-
lagos” (13.) közlésétől, miszerint a két nő között az a lé-
nyeges különbség, hogy a másik „mozgatni tudja a hüve-
lyét... közben” (13.) – és e „női tudásnak” franciául neve 
is van: „snapper” (14.). Ami morbiditás a kezdetkor szó-
váltásban árulja el magát, az a végén durva nemi erőszak-
ban: Daliás Egon és a GFT csúcspárttitkára, Daróczi Zsolt 
egy konferencia záró fogadásán „részegre táncoltatott” 
asszonyt a szobájában „megint újból és kegyetlenül ismét: 
birtokba vették”. „– Mindent kipróbálunk, amit  Petővel 
véghez vittetek” (251.) – intik, és ütik, miközben fel-
mondják „hangosan mindazt, amit Pető Szabolcs titkos 
feljegyzéseiből megtanultak” (251.), a feljegyzésekből, 
amelyeknek „az elnöki forró képzelet” volt az alapja, 
semmi több. Így lesz a végül öngyilkosságba menekülő 
Kornélia szégyenének közvetett okozója egy titkos napló, 
afféle „szexkrónika”, a Gazdaság Fejlesztési Tanács első 
embere morbid vágykiélését és nem kevésbé beteges gra-
fomániáját tanúsítva. A könyv ajánlásában feltűnő foga-
lom, a „büro-szex” ezáltal előhívja mind a szatirikus, mind 
a tragikus megközelítést. 
 
 

...az osztályharc helyét 
a piacgazdálkodás harcának kell 
elfoglalnia. 

 
 
Előhívja Pető ugyancsak önkéntesnek feltüntetett halála, 
„a bátor, az értelmes és a fájdalmai jövőjével végleg szá-
mot vetett férfi, emberhez egyedül méltó cselekedetének 
legendába emelése” (232.), hiszen a belügyi kórházban, 
ahová bilincsbe verve szállították, kiolthatták az életét 
többféleképpen is – szemtanúk nem kerültek elő a har-
madik hét végén sem, amikor rátaláltak. Addig? Senki 
sem kereste? Az ajtó elé állított őrök sem, az orvosok sem, 
és az ápolók? Az ő rejtélyes halálához nem titkos feljegy-
zések, hanem feljelentések vagy ezeknek megfeleltethető 
levelek, beadványok vezettek, címzettjük akár Kádár 

János, akár a legfőbb ügyész, akár az MSZMP Politikai 
Bizottsága volt, témájuk pedig hol az új gazdasági mecha-
nizmus, hol pedig a magyar katonák részvétele Csehszlo-
vákia inváziójában, mintegy mellékesen a legkeményebben 
tiltakozva a levelezésük cenzúrázása, a telefonok lehall-
gatása, a besúgók beépítése ellen. Ezen iratok elkészíté-
séhez és elküldéséhez szükségeltetett, persze, a fontosság, 
sőt talán az egyenrangúság tudata, amit felerősíthetett, 
hogy Pető maga a párt Központi Bizottságának tagjaként 
jegyezte őket. De kellett, nem kis mértékben elbizako-
dottság is, hübrisz, a támadhatatlanság hitével, tanácsolja 
bár, hogy az öncélú termelés sztálinista koncepcióját vég-
leg el kell ejteni vagy hogy az osztályharc helyét a piac-
gazdálkodás harcának kell elfoglalnia, miközben „leg-
alább látszatra meg kell tartanunk a párt vezető szerepét 
a gazdaságban is” (44.). Kérdezze aztán, bátran, van-e ér-
telme benn maradni a Varsói Szerződésben, nem lenne-e 
biztosabb garancia a semlegesség – és merjen még vicce-
lődni is: „Miért vonultak be csapataink Cseh szlovákiába? 
Azért, hogy megállapítsák, ki hívta be őket” (80.). Noha 
számított rá, hogy valamilyen megtorlás éri az át- vagy 
felirataiért, a „pártfelsőbbség” „visszacsapását azonban 
másképp képzelte el”, nem úgy, hogy kilenc óráig, kilenc 
napig, kilenc hétig, kilenc hónapig tartson „a felderítő, 
szembesítő, ítéletelőkészítő, tárgyaláselőkészítő vizsgálat” 
(205.), a kihallgatása, előbb a munkahe lyén, majd a rend-
őrségen. Hogy miért éppen ennyi ideig s így elosztva fag-
gatták, ekkor és ezeken a helyeken, őt, a mítoszok búvár-
lóját már nem foglalkoztatja a kilences szám – hogy  
a görög mitológiában kilenc múzsa van, ezen derülhetne, 
a helyzetére vonatkoztathatná, hogy a kínaiban a sárkány 
száma ez, a keltáknál a kilences szám jelöli s fedi az egész 
univerzumot. Pető azonban ekkor már, miután a cella 
után a kórterem ajtaja nyílt ki s csukódott be örökre 
előtte, az érzékfeletti világ helyett az őt körülvevőn töp-
rengett, hogy leszűrje tapasztalatait, és „eszmébe” sűrítse: 
„Aki ellenszegül azzal, hogy kérdéseket merészel feltenni, 
aki kételkedik, azt meg kell kövezni” (227.). Ügye végül 
is nem jut túl a kihallgatásokon, ahol a politikai jellegű, 
magas párttisztségével összeegyeztethetetlen kijelentései 
mellett több mindent számon kérnek rajta. Felmerül  
a lengyel cionistákkal való összeesküvés gyanúja, meg-
vádolják bizonyos nők „becserkészésével”, híres festmé-
nyek és aranyérmék Nyugatra csempészésével,  illetve régi 
pénzek bejelentésének, a nemzeti múzeumi engedély 
megszerzésének elmulasztásával – bírósági eljárás alá 
 vonása, perre vitele dolgában azonban szükséges volna 
nemcsak megállapítani-bizonyítani a bűneit, hanem 
„rangsorolni” is. Enélkül a vallatása mintha csak az elnöki 
pozíciójából való eltávolítása indulásául szolgálna –  
mert megfélemlíteni idős kora s konoksága miatt is már 
késő. 
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Felvetődhet, mi indította az írót arra, hogy – mint Tar-
jányi Eszter kiemelte5 – elejtse az életművében a múlthoz 
és a kisebbségi magyarság létéhez kötő szálakat, s helyet-
tük egy új, a jelenhez nagyon szorosan kötődőt vegyen 
fel: 1968–69 két, korszak-meghatározó társadalom- és 
politikatörténeti eseményét. Az egyik, ugye, az új gazda-
sági mechanizmus bevezetése és bukása, s vele, valamint 
a prágai tavasszal, az „emberarcú szocializmus” megterem-
tésének reményével párhuzamosan a magyar hadsereg 
csehszlovákiai bevonulásának okai és következményei.  
A kérdés alkotáslélektanilag annál is izgalmasabb, mert  
a hagyatékban maradt naplója tanúsága szerint egyik tör-
ténelmi jelentőségű esemény sem érte el Cseres ingerkü-
szöbét. 1968 augusztusában mindössze egy bejegyzése 
akad, igaz, előtte is több mint egy hónappal emlékeztette 
magát, hogy „Jön Makk”, nyilván a filmrendezőre utalva, 
s utána pedig több mint két hónapnak kellett eltelnie, 
amíg november 8-án egy tévéjátékának készülését, illetve 
egy másik rendezővel – „Bacsó” – „pitypang-ügyben” való 
találkozását rögzíti. Az augusztusi, mindössze egymon-
datos, zárójeles bejegyzésnek a dátuma és a szereplője ér-
demel figyelmet: 22-e. „(Karinthy Szentgyörgypusztára 
érkezik, nem beszélték meg, igen kíváncsi, még csak el-
kezdődtek a ház rendbe tételének munkálatai.)” A hír hát-
teréhez tartozik, hogy Karinthy Ferenc ekkortájt Leány-
faluban élt, csaknem szomszédságában annak az Áprily 
Lajos is lakta, közvetlen Duna-kanyari Szentgyörgypusz-
tának, ahol Cseresék lakást vásároltak, amely egyszerre 
tölthette be az alkotóműhely és a nyaraló szerepét. Az idő-
pont pedig két nappal a Csehszlovákia elleni intervenció 
után, amiről a kurta és furcsa – mert a „beszélték meg” 
formulával egy kívülálló személyre mutató – mondat nem 
vesz tudomást. Pedig ha elképzelhető is, nehezen hihető, 
hogy az „igen kíváncsi” Karinthy pusztán az iránt érdek-
lődött volna, hogy a kőművesek és a festők elvonultak-e 
már a háztól, szóba se hozva a magyar katonák Felvidékre 
való bevonulását. Hogy a megszállásról keményen elítélő 
véleménye volt, ezt Naplója tanúsítja. Augusztus 20. és 
24. között többször visszatér az erőszakos fegyveres be -
avatkozásra. „A szovjet csapatok – és velük a lengyelek, 
bolgárok, keletnémetek, magyarok – ma éjjel megszállták 
Csehszlovákiát. Mennyi gazságot, tiprást, elnyomást lát-
tam életünkben – s mégis, mindig újra fel tud háborítani! 
Hallgatom a külföldi rádiókat – mert a magyar adó egy 
rövid és cinikus hivatalos közlésen kívül semmit sem 
mond. A kommunista mozgalom az utolsó morális szavát 
is elvesztette”6 – jegyzi fel egy nappal azelőtt, hogy Szent-
györgypusztára látogatna. Aztán így fakad ki: „Nem 

tudom, a világ lenyeli-e – én nem bírom lenyelni. Félek, 
féltem az országot. Nem, ezt már nem ússzuk meg. A hit-
lerizmus alatt is voltak, akik azt hitték, a világ majd tudni 
fogja, mi nem a saját akaratunkból, csak nyomásra és így 
tovább, s szépen megússzuk majd – de nem úsztuk meg. 
A gazemberek oldalára álltunk, de most még egy Telekink 
sincs, aki legalább hősi öngyilkos gesztust tegyen. Memen-
tót, ha már változtatni úgyse tud. Undorodom, utálko-
zom. Beteg vagyok, rosszul vagyok. A gyomrom kavarog, 
lázam van. Morbus politicus.”7 

Cseres Tibor nem készített látleletet magáról, szenve-
dett-e lelki sérülést. A hagyatékban maradt, neki szóló le-
velek között azonban fellelhető két olyan, Csehszlovákia 
megszállásáról szóló dokumentum, amelyet valami ok 
miatt érdemesnek tartott megőrizni. Az egyiket Budapes-
ten adta fel, 1969 májusában egy bizonyos Molnár Károly, 
aki a szokásos formát, a megszólítást és az elköszönést 
mellőzve, egy rövid bevezetés után – ahol hangsúlyozza, 
hogy „Jugóban okosan csinálják a magyarság elnemzet-
leniesítését” (sic!) – szükségét érzi „konkrét dolgokról is 
így a Hideg napokról” beszélni. Csurog helyett Csurgót 
nevezi meg (ez lehet a másolás hibája is), mint ahol a visz-
szatérő szerbek vérfürdőt rendeztek a magyarok ellen, 
majd kíméletlenül szemére hányja a címzettnek, hogy 
„erről sem Ön, sem más nem ír, mert a szerbek nem 
búbos bankák, hogy a saját fészkükbe piszkoljanak”.  
A durva hangnál is feltűnőbb, hogy az ismeretlen feladó 
az újvidéki vérengzést szorosan összekapcsolja – ahogy 
lazábban Karinthy is tette a Teleki Pálra célzással – a fel-
vidéki bevonulással: tudnak-e arról, kérdezi, levelét  
a „magyar íróknak” címezve, hogy „a románok milyen 
nagymértékben kihasználják Erdélyben a soviniszta pro-
pagandájuk erősítése” érdekében a megszállást, és „még 
a Regátban is tanult román réteg tele szájjal szidta a ma-
gyarokat”. Két településre hivatkozik, Kudzsirra és Csík-
szentimrére, ahol a román munkások provokálták a ma-
gyar munkásokat, majd a verekedés után a Szekuritaté 
„sok magyart félig agyonvert, és nyomban ellenforradal-
márokat keresett”. 

A másik, dátum nélküli levél a „szerkesztő” úrnak szól, 
Dorner István küldi, mindjárt Csehszlovákiából hazaér-
kezve, hogy „figyelmeztessem a jó témára”. Ez pedig: „Az 
újvidéki megtorlás nyomába se jöhet annak, ahogyan mi 
Budveiszben rendet csináltunk. Ennek talán a Meleg 
napok vagy a hűvös időjárás miatt talán a Változó napok 
lehetne a címe”. Ez után arról ad számot, hogy volt ott 
minden, „óriási lövöldözés, a felelősség kérdésének fel-
vetése”, s hogy „a cseh ellenforradalmárok túltettek ravasz-

5     TARJÁNYI: i. m. (1993), 37. 
6     KARINTHY Ferenc: Napló I–III. Szerk. JOVÁNOVICS Miklós, Bp., 

Littoria, 1993, I. (1967–1969), 243. 

7     Uo., 244. 
 
 

1-e_Layout 1  2021. 10. 20.  22:15  Page 5



8
T
A
N
U
L
M

Á
N
Y
O
K

M Á R K U S  B É L A

ságban a csetnikeken is”. Tudatja, hogy szívesen beszámol 
szóban a részletekről. S reméli, „jó regény, sikeres film és 
jövedelmező TV közvetítés lesz belőle”, hozzátéve, „hi-
szen mi nagyon számon tartjuk Szerkesztő Urat”. A levél-
hez fűzött – valószínűleg Gergely Ferenctől származó – 
megjegyzések egyike Pataky Tibor hadtörténészre hivat-
kozik, aki nem ismer budveiszi adatot (a keresztnév bi-
zonyosan téves: a magyar katonai részvételt Pataky Iván 
A vonakodó szövetséges című munkája tárgyalta; a több 
mint tizenkétezres „sereg” Szlovákia nyugati és középső 
vidékeit szállta meg, a cseh részre, ahol Ceské Budejovice 
[németül Budweis] van, nem vonult be). A másik meg-
jegyzés szerint lehet, hogy „beugratásról” van szó, amire 
a feladó neve alapján is okkal lehet gondolni: a Hideg na-
pokból Dorner tizedes „feltámasztásával” von párhuzamot 
a Horthy-időszak honvédségének újvidéki és a Kádár-re-
zsim hadseregének felvidéki bemasírozása között. Beug-
ratást sejtetett már a Meleg napok és Budweis összekap-
csolása is: az utóbbi a XIII. század óta a meleg időkben, 
kánikulában főként ajánlatos söréről híres. Ha nem volna 
túlságosan bántó a levélben a „jövedelmezőségre” történő 
célzás, akkor elég pontosan lehetne tippelni arra a sze-
mélyre, netán kollégára, barátra, aki „Dorner” személye 
mögé bújt, így azonban otromba a tréfa. 
 
 

...kiemelkedő szerepű személyiséget, 
aki köré a kor jellemző eseményei, 
esetei szerveződhettek. 

 
 
Cserest nyugtalaníthatta, mégis, ha nem a két levél, akkor 
a „forradalmas” 1968 témája. S keresve, mint történelmi 
tárgyú regényei legtöbbje esetében, az Én, Kossuth Lajos-
sal kezdve a Foksányi szoroson át a Vízaknai csatákig azt  
a nevezetes, kiemelkedő szerepű személyiséget, aki köré 
a kor jellemző eseményei, esetei szerveződhettek, rátalált 
a változatos életpályájú Péter Györgyre, hogy róla min-
tázza Pető Szabolcsot, egymás kettős tükrében tegye fel-
ismerhetővé nem csupán hasonlítható, hanem azonosít-
ható sorsvonásaikat. Hogy a jeles közgazdász, egyetemi 
tanár, a Központi Statisztikai Hivatal több mint két évti-
zeden át regnáló elnöke volt a modell, ezt a szerző éppúgy 
nem fedte fel, ahogy az Őseink kertje, Erdély esetében is 
hallgatott a legszemélyesebb érintettségéről, felesége fő-
szerepléséről. A Pető–Péter azonosításra – a regényt nem 
elemezve, ám minősítve – először a Népszabadság vállal-

kozott, egy hétvégi összeállítás keretében, ahogy egy cikk 
alcíme emlékeztetett, „Huszonöt évvel Csehszlovákia 
szovjet inváziója után”. Ugyanakkor a Magyar Nemzet 
szemlézője szintén megjegyezte – nem nevezve meg  
a közgazdászt –, hogy a politikai típust képviselő Petőnek 
„még egy modellje is fölrémlik, a csehszlovákiai bevonu-
lás miatti tiltakozásból öngyilkosságot elkövető politi-
kusé”.8 A pártlap újságírója a szóismétlés könnyedségével 
így indít: „A néhai Cseres Tibornak a néhai Péter György -
ről mintázott kulcsregényét (Kentaurok és kentaurnők) 
»politikai durranásnak« harangozták be az idei könyvhét 
előtt, és akik ezt tették, nyilván abban a naiv hitben cse-
lekedtek, hogy ennek az amúgy rossz könyvnek az 1968-
as csehszlovákiai intervencióval foglalkozó kvázi-doku-
mentumbetétei szenzációt fognak kelteni.” A „beharan-
gozókról” – kiadói szerkesztők, kollégák, politikusok, 
reklámszakemberek voltak? – nem szól többet; kilétüket, 
megjelenésük helyét a Cseres-bibliográfiából sem lehet 
megtudni. Tudható viszont, hogy a publicista szerint – 
mert egyenes beszédű – sikerült-e a szenzációkeltés. Ha-
tározott véleménye, „aminek »durrannia« kellett, az nem 
»durrant«, mert a prágai tavasz elveinek lerombolása az 
igazat szólva már senkit sem érdekel, és hasonló közöny 
mutatkozik aziránt, hogy a magyar gazdasági reform las-
sítása, majd lefojtása milyen mértékben függött össze 
Brezsnyevék akkori rendcsináló kedvével.” Összegzése: 
„Ezek a dolgok ma visszhangtalanok. Legföljebb néhány 
javíthatatlan töprengő borong magában azon, hogy »mi 
lett volna, ha... «.”9 Lényegében ugyanígy értékel és érvel 
az Élet és Irodalom kritikusa is; poétikus futamai a regény-
ben súlytalanul lebegő vétkekről és áldozatokról szólnak, 
a ráncokat elsimító, közönyös szellőről, hogy aktuálpoli-
tikai hangra váltsanak. „Pető holttestén és a csehszlovákiai 
beavatkozáshoz fűzött kritikai észrevételein pedig – bár-
milyen vihart is kavarhattak volna egy hajdani fantom-
pártgyűlésen vagy kormányértekezleten –, akárcsak a haj-
dani gazdasági reformra történő utalásokon, túllépett már 
minden. Minden elmúlt” – állítja határozottan.10 Olyan 
érvelés ez, mintha valakik Dante Isteni színjátékának kor-
szerűtlen voltát azzal bizonyítanák, hogy a guelfek és  
a ghibellinek harcán rég túllépett már az idő. A politikai-
ideológiai szempontot egészen más összefüggésben kö-
veti az az elemzés, amely úgy véli, mintha a ló hátán lovagló 
kentaur képe, „furcsán előkerülő” betétje „a hatalmat gya-
korlók és hatalmat eltűrők közötti titokzatos összhang 
végleges felbomlását érzékeltetné”. Az értelmezői távlat 
reménye, hogy kezdődik Cseres életművének „második 
élete, amelyet már mások kutatnak és mások írnak meg”.11 

8     GYŐRFFY: i. m. (1993), 10. 
9     ACZÉL Endre: A reform és a szlovákok 1968-ban = Népszabadság, 

1993, 193. sz. (augusztus 19.), 22. 

10   WIRTH Imre: Kentaurok és kentaurnők = Élet és Irodalom, 1993. no-
vember 5., 11. 

11   TARJÁNYI: i. m. (1993), 37. 
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E remény betöltését a Kentaurok és kentaurnők utóélete 
a legkevésbé sem ígéri. Csehszlovákia inváziója vagy in-
tervenciója ötvenedik éve alkalmából megjelent össze-
foglalásokban, kerekasztal-beszélgetéseken nem hozzák 
szóba. Szinte bizonyos, hogy azért, mert a megszólalók – 
irodalomtörténészek és főként írók – egyike sem ismeri. 
Még a legalaposabb filológusok egyike, Közép-Európa 
történelmének és irodalmának kiváló tudósa, Kiss Gy. 
Csaba sem, aki a Magyar írók és a prágai-pozsonyi tavasz 
című tanulmányában12 szégyennek nevezi, ami 1968. 
 augusztus 20-án éjszaka történt, kérdezve egyrészt, „kinek, 
kiknek a bűne” volt az, felvetve másrészt a büntetőjogi fe-
lelősségre vonás ügyét. Itt hivatkozhatott volna akár Pető 
Szabolcsnak a legfőbb ügyészhez, illetve az MSZMP Po-
litikai Bizottságához küldött fiktív feljelentésére, amely 
„nyílt alkotmánysértéssel” és négy szocialista országgal 
„bűntársi bűnszövetségben” elkövetett, „súlyos nemzet-
közi jogtiprással” (71.) vádolta a párt legfelső fórumát, 
valamint a hadsereg vezérkarát s minisztériumát. Ám ha 
a kulcsregény kétértelműségétől szabadulni akarva puszta 
fikcióként tekint e feljelentésre, akkor igaz, hiteles ténye-
ket közölhetett volna a „valós” ember, Péter György sor-
sával kapcsolatban. Így nézve a Kentaurok és kentaurnők 
kettősségéből adódik, hogy nem annyira poétikai-eszté-
tikai értékei, mint inkább politikai pikantériája miatt kel-
lett volna oda kerülnie a katonai megszállásra reflektáló 
írások közé. Ezek zöme augusztusi friss naplóbejegyzés 
Illyés Gyulától, Márai Sándortól, a már hivatkozott Ka-
rinthy Ferenctől. A tanulmány mindössze két, más mű-
fajú alkotásra hagyatkozik: Utassy József versére (Ember 
az őszben, illetve új változatában Hitfogyatkozás), vala-
mint Nagy Gáspárnak a Kundera világsikerű Tréfája hősét 
„követő” Augusztusban, Ludvik Jahn nyomában című kis-
regényére. Neki, a „nemzeti ellenállás elkötelezett alko-
tójának” több, ide vágó művét lenne érdemes emlegetni-
elemezni: ilyen novellája, a ZöldErvin – Tübingenből vagy 
kisregénye, a (legény-részlet), amely hasonló – szatirikus 
– hangot üt meg, mint amilyenre Cseres utal. „Levert vol-
tam, mint a testvéri csehszlovákok, akik persze direkt kér-

ték ezt. Hallottuk, ők maguk hívták a segítőket. Azok meg 
mentek is torony iránt, önzetlenül”13 – mondja a „legény”. 
Továbbhaladva, az ő modorában úgy lehetne értékelni  
a Lánctalp és macskakő című, Közelítések hatvannyolchoz 
alcímű, sokszerzős kötetet,14 hogy a megkérdezett írók-
nak lehetetlen volt közelíteniük más szerzők alkotásaihoz, 
hiszen lecövekeltek a sajátjuknál. Eszmecseréjük a Feszült-
ségek és kerülőutak címet kapta, ők azonban nem feszültek 
meg az ötven év alatt – esetleg – felgyűlt, 1968-at „mint 
irodalmi alapanyagot” felhasználó műveknek a megisme-
réséért, és persze nem juthattak el Nagy Gáspárhoz vagy 
Utassyhoz, vagy Csereshez, kerülőutakon sem, ha nem 
tudták, mit, hol kerülhetnének meg. 
 
 

...a politikai kulcsregény nem lett 
a kulturális emlékezet része. 

 
 
A Kentaurok és kentaurnők második élete tehát még nem 
kezdődött el, a politikai kulcsregény nem lett a kulturális 
emlékezet része, tárgya, ahogy a csehszlovákiai  katonai 
bevonulás sem vált a szocialista pártállam szégyenévé. 
Ugyancsak az utóélettel függhet össze, hogy a feltevések 
szerinti modellről, Péter Györgyről tartott sokszereplős 
konferencián, 1992 áprilisában úgy került középpontba 
a reformközgazdász munkássága, hogy az új gazdasági 
mechanizmussal kapcsolatos fenntartásait bő ven taglal-
ták, arról viszont, hogy a csehszlovákiai invázió ellen til-
takozott volna, egy szó sem esett. Külön előadás részle-
tezte aztán az ellene folytatott büntetőeljárást – az ennek 
során ténylegesen megfogalmazott vádak jó részével meg-
egyeznek vagy nagyon hasonlóak hozzájuk a regénybeli 
vallatásokkor elhangzottak.15 Ami az ülésszak zárszavaként 
elhangzott, az egy mondatba foglalva – „Péter György  
a párt foglya, az eretnek, a szuverén jellem” – Cseres Tibor 
hőséről is állítható.

12   KISS Gy. Csaba: Magyar írók és a prágai-pozsonyi tavasz = Magyar 
Szemle, 2018, 9–10. sz., 48. 

13   NAGY Gáspár: Augusztusban, Ludvik Jahn nyomában (legény-részlet). 
Bp., Magvető, 1995, 127. 

 

14   Lánctalp és macskakő. Közelítések hatvannyolchoz. Szerk. PATAKI 
 Viktor, VASS Norbert, Bp., Fiatal Írók Szövetsége, 2020 

15   Lásd Egy reformközgazdász emlékére. Péter György 1903–1969. Szerk. 
ÁRVAY János, HEGEDŰS B. András, Bp., Cserépfalvi, T-Twins K., 
1994
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