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Eljátszhatnánk azzal a merőben történetietlen, sőt ab-
szurd, ám tanulságosnak ígérkező felvetéssel, amivel Vilém 
Flusser Az írás bevezetőjében: Homérosz, Arisztotelész, 
Goethe, sőt a Szentírás szerzői az íráseszközök helyett 
talán szívesebben használtak volna hangszalagot vagy 
filmkamerát mondandójuk közléséhez. A költő Pier Paolo 
Pasolini például a legnagyobb céltudatossággal részesí-
tette előnyben a kamerát. Talán Dante is hasonlóan tett 
volna. Adja magát ugyanis a felismerés, hogy a látomásos 
vagy (tekintettel az évszázados visio-fictio-diszkusszióra) 
fikcionális Isteni színjáték a középkor múlhatatlan allegó-
riájaként meggyőzőbben mutatna 3, sőt – sutba minden 
kisszerűséggel! – 4D-ben. Dante a fáradságos és sosem 
problémamentes mediális váltás nélkül, „eredeti forgató-
könyv” alapján, közvetlenül a mozivásznon valósíthatná 
meg elképzeléseit, miközben fenntarthatná a középkori 
világképből származó jogos igényét a vízióra. De nyelvé-
szeti megfontolásairól sem kellene lemondania, karakterei 
a kívánt dialektusban és regiszterben szavalhatnák terci-
náit, mozgás- és környezeti effektek révén pedig empiri-
kus közelségbe varázsolhatná a Pokol, a Purgatórium és 
a Paradicsom képzetét. Sőt, tegyük hozzá némi malíciával, 
ha „önmagát” alakítaná, új lendületet adhatna a Dante-
poeta és a Dante-personaggio körüli elmélkedéseknek. 
Vajon többet nyerne-e ezáltal az Isteni színjáték esztétikai 
hatásegyüttesét tekintve, mint amennyit veszítene, ha 
költője marad a kaptafánál? Arról mindenesetre Danté-
nak le kellene mondania, hogy Vergilius megelégedésére 
az ókor legnagyobb poétái dicső körükbe vonják (Pok. 
IV., 94–102.).1 

Ugyanakkor legyünk méltányosak: ha tehát Dante a szó 
művészete helyett a mozgóképhez fordult volna, saját 
 készítésű filmjéből ne számítsuk le felmérhetetlen hatás-
történetét. A lehengerlő élménnyel kecsegetető block-
buster-trilógiára nemcsak olyan vetélytárs rendezők vál-
tanának jegyet, mint Ken Russell (Dante’s Inferno, 1967) 
vagy Peter Greenaway (A TV Dante, 1990), hanem az 

elsők között Loyolai Szent Ignác (a Pokolról szóló részt 
rögtön kétszer megtekintve) vagy Richard Wagner, per-
sze más okból. James Joyce, Ezra Pound és T. S. Eliot 
 találva érezné magát, úgyhogy tüntetőleg távol maradna. 

Flusser persze kritikai beállítottsággal töprengett el az 
abszurd lehetőségen, hiszen jóformán grafománként az 
írás és egyszersmind az olvasás védelmében emelt szót. 
Mert ha most palinódiát éneklünk, és visszahelyezzük 
Dante szövegét vagy általában az irodalmi szöveget jogai -
ba, úgy megérhet bennünk a belátás: minden filmes adap-
táció hátránya az eredeti szöveggel szemben az, hogy 
 audiovizuálisan rögzül a szövegből áradó közvetíthetetlen 
elevenség, a nyelvi absztrakció, a szó és a fogalom mankóra 
nem szoruló evokatív, sőt Dante esetében transzcenden-
tális tartalma és üzenete. Különösen szövevényessé válik 
az Isteni színjáték egészének filmes feldolgozása – nem is 
szánta rá még magát senki –, ha egyetértünk a kutatással: 
Dante víziója a Paradicsomról „kezdettől fogva képek nél-
küli volt” (193.). Ez a fő oka annak, hogy csak igen kevés 
jó vagy meggyőző adaptáció születik a legnagyobbra tar-
tott irodalmi alkotásokból. Az olvasás során előálló ima-
ginárius pedig a vetítővásznon megjelenő tájjal, térrel-
idővel és hús-vér emberekkel visszavonhatatlanul konk-
réttá dermed, végérvényes fiziognómiává kövül. Sem az 
animációs adaptáció, sem a népszerű illusztráció nem 
mentesül a megjelenítettségnek ettől az üledékétől – leg-
alábbis mindaddig, amíg az irodalmi műhöz mérik. 

A The Oxford Handbook of Dante több mint hétszáz ol-
dalas, negyvennégy kutatót felvonultató tanulmánygyűj-
teményét minden bizonnyal referenciaműnek szánták.  
A következőkben csak tallózni tudunk a terjedelmes kö-
tetben. Részletesen egy tanulmányra térek ki. 

A The Author címet viselő első tanulmány felütéseként 
Justin Steinberg a francia irodalomelmélet felől közelít, 
és Roland Barthes A szerző halála és Michel Foucault Mi 
a szerző? című szövegére utal, amikor úgy fogalmaz: „Soha 
senki nem merte megölni Dantét mint szerzőt. [...] Im-

Mozgóképes pokoljárás 

The Oxford Handbook of Dante 
Edited by Manuele Gragnolati, Elena Lombardi, Francesca Southerden, 
Oxford, Oxford University Press, 2021, 784 oldal

Fülöp József

1     A Dante-idézetek a következő kiadásból valók: ALIGHIERI, Dante: 
Isteni színjáték. Ford. NÁDASDY Ádám, Bp., Magvető, 2017. 
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munitása a posztstrukturalista elméletre nem tulajdo -
nítható egyszerűen középkoriságának” (3.). Steinberg 
 rácsodálkozásából most számítsuk le azt a kényszeresnek 
tűnő gondolatot, hogy az Isteni színjáték szerzője bármi-
lyen értelemben is függne néhány ideig-óráig divatos el-
méletésztől. Érdemesebb inkább arra figyelni, hogy Dante 
kivételességét igyekszik hangsúlyozni. Már Schelling is 
azzal érvelt A művészet filozófiájában, hogy Dante zsenia -
litásának szükségszerűségében olyan, autonóm műalko-
tást teremtett, amelyet elkülönbözésében lehet csak vizs-
gálni. Valóban: finnyás szőrszálhasogatónak, kicsinyesen 
rosszakaratúnak kell lenni ahhoz, hogy kikezdje valaki  
a dantei tekintélyt. De sok mindenki megfér egymás mel-
lett az ég alatt, és Steinberg is tévedhet. Vannak ripők ta-
gadók, fád nihilisták, a művelődés pártütői, a felsőség 
ellen lázadók, akiket kiváltképpen a legnagyobb teljesít-
mények sarkallnak ellentmondásra. Így semmi meglepő 
nincs abban, hogy Witold Gombrowicz egy interjúban  
a tőle elvárható mély meggyőződéssel úgy nyilatkozott: 
ő azért nagyobb gondolkodó, mint Dante, mert be tudja 
kapcsolni a televíziót. E szórakoztató és groteszk „gyil-
kossági kísérlet” tétjét aztán a naplójában még emelnie is 
sikerült. 1966 októberében párhuzamosan olvasta éppen 
Foucault és Barthes egy-egy könyvét, valamint Dantét. 
Napokon keresztül töprengett Dante személyéről és a ket-
tejüket elválasztó hatszáz évnyi múltról, és méltatlankodott 
az Isteni színjáték ellentmondásos világképén (különösen 
a Pokol, a dantei ítélkezés kérlelhetetlen nyersessége 
hozta ki a sodrából) – miközben ki- és feljavított néhány 
neki nem tetsző szakaszt a műből. 

Vajon Oszip Mandelstam olvasta-e Schelling vagy 
Hegel fejtegetéseit Dante nagyságáról? Feltételezem, igen. 
Gyanítom, végső igazságukat aligha vitatta volna, és heve -
sen tiltakozott volna a „szerző halála” ellen. A Beszélgetés 
Dantéról (1933) az orosz költőnagyság illuminatív esz-
széje. Mandelstam szerint Dante a képi gondolkodást 
 nevelgeti értő olvasójában, hérakleitoszi metaforáival  
a jelenségek cseppfolyósságát hangsúlyozza, képeit pedig 
„pontosabbá tenni ugyanúgy lehetetlen, mint felsorolni 
azoknak az embereknek a nevét, akik részt vettek a nép-
vándorlásban”.2 

A filmművészetben mégis számos kísérlet történt  
a dantei képek pontosabbá tételére. Az Oxford-kötet egy 
másik szerzője, John David Rhodes Dante on Screen című 
tanulmányában a vonatkozó szakirodalommal egyetér-
tésben állapítja meg, hogy a dantei szöveg a filmes fel -
dolgozás kimeríthetetlen forrása. Sőt, egyes filmelemzők 
szerint danteivé válik (elsősorban az olasz) film, „ha vala-

melyik karakter lelki átalakuláson megy keresztül, kive-
zetik a sötétségből a fényre, ha [adott film] az emberi lélek 
legsötétebb részein időzik, vagy ugyanazon lélek megvál-
tás iránti nyitottságát tematizálja” (620.). Rhodes sema-

2     MANDELSTAM, Oszip: Beszélgetés Dantéról = Uő: Árnyak tánca. 
Esztétikai írások. Szerk. ERDŐDI Gábor, ford. MAKAI Imre, Bp., 
Széphalom Könyvműhely, 1992, 82–131., 120. 
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tikus felosztásában három filmtípust különböztet meg 
Dante és a mozgógép kapcsolatát (tehát nem kizárólag 
az adaptációkat) illetően, amelyekhez csupán néhány pél-
dát említ, miközben nemigen számol azzal, hogy ezen 
 típusok között átjárások lehetnek, illetve vegyesen is 
megjelenhetnek. Azért csak induljunk el a nyomdokain! 

Az első a „szó szerinti” („literal”): a dantei szöveghez 
való közelségével ez a legegyértelműbb típus. Nem nél-
külözheti Dante szövegeit, elsősorban az Isteni színjátékot. 
Egy rövid filmtörténeti áttekintés megvilágíthatja jelen-
tőségét. 

Olaszországban 1907 körül nyolc-kilenc jelentős stú-
dió működött, így Nápolyban a Troncone fivérek vagy 
Torinóban II. Miklós cár (állítólagos) pártfogoltjának, 
Arturo Ambrosiónak a vállalata. Közel ezerötszáz másik 
film mellett Ambrosio volt a producere annak a tizenhét 
perces, Pompeji utolsó napjai (1908) című kasszasikernek 
is, amely az olasz film számára megnyitotta az utat Ame-
rika felé. Az ősfilmek korszaka utáni első években a törté -
nelmi filmek és vígjátékok között alig két-három esztendő 
alatt megjelentek az irodalmi-színházi vonatkozású, nagy 
ívű mozgóképes eposzok. Így kerültek be a cirkuszi látvá-
nyosságokból még sokat őrző filmek közé a magaskultúra 
képviseletét ellátó alkotások Néróról, Jeanne d’Arcról, 
Lucrezia Borgiáról, Tassóról vagy Aragóniai Izabelláról. 
A döntően francia támogatással, Charles Pathé filmmogul 
által létrehozott Società Anonima Italiana per Film d’Arte 
1909-től tudatos piacpolitikával igyekezett ellensúlyozni 
az olasz nemzeti filmgyártás előretörését, és kanonizált 
szerzők, valamint népszerű írók (Alexandre Dumas, 
 Carolina Invernizio) műveinek igényes adaptálásába fo-
gott, kezdve Shakespeare Othellójával. A sors fintora, 
hogy Ambrosio többek között Pathé műhelyében tanult. 

Dante és műve döntően hozzájárult az olasz nemzeti 
identitás megalapozásához, nem kis részben a film- és tö-
megművészetben betöltött szerepe révén. Érdemes eltöp-
rengeni azon, hogy a századelőn az olasz társadalom zöme 
analfabéta volt, így sokan először mozgóképen találkoz-
tak a nemzeti közkinccsé tett Isteni színjátékkal (vagy leg-
alábbis részleteivel). Dante hatása a risorgimento utáni 
modern olasz kultúrára, politikára és hétköznapokra 
rendkívüli volt,3 elegendő csak Giovanni Gentile műkö-
désére utalni. A L’Inferno eredeti változata végén feltűnik 
a trentói Dante-szobor (míg az amerikai kópiának az ele-
jén látható), amit a cenzorok 1914-ben politikai okból tö-
röltettek: felkorbácsolta volna az irredenta érzelmeket. 

Néhány év leforgása alatt, 1908 és 1912 között tucat-
nyi film született Dante nyomán, ezek közül kiemelkedik 

a Rhodes által is részletesebben bemutatott L’Inferno. 
Ebből merített ihletet Henry Otto Dante’s Inferno című 
filmje (1924, Fox Film Corporation), amelyből a Fox 
1935-ben újabb változatot készített Spencer Tracy fősze-
replésével, és mellékszerepben Rita Hayworthszel. Szin-
tén ebbe a típusba tartozik Ambrosio nyolcperces Ugolino 
grófja (1908), Mario Caserini Dante és Beatrice című 
filmje (1908), Giuseppe Berardi és Arturo Busnengo 
 Visioni dell’inferno (1911) című alkotása, Ugo Falena ren-
dezésében és D’Annunzio tíz évvel korábbi színműve 
nyomán a Francesca da Rimini (1911), valamint a három 
kópiából 2016-ban rekonstruált La mirabile visione 
(1921), Luigi Caramba filmje. A hangosfilmek korszaká-
ból „szó szerinti”, a Pokol egy-egy híresebb jelenetét be-
mutató feldolgozás a Riccardo Freda-féle Ugolino gróf 
(1949), továbbá a Paolo és Francesca (1950), amelyet  
a neorealizmus utáni évtized talán legsikeresebb rende-
zője, Raffaello Matarazzo rendezett. 

A második, alluzív típushoz tartozik a legtöbb alkotás. 
Rhodes azokat is ide sorolja, amelyek mintegy névlegesen 
vagy legfeljebb címükkel utalnak Dantéra. Példaként 
mindössze két olasz filmet említ. Az első a Mussolini-kor-
szakban készült Maciste a pokolban (Maciste all’inferno, 
1925). A Duce által is nagy tiszteletben tartott, beszédei -
ben több alkalommal hivatkozott Dante a fasiszta elkép-
zelések központi alakjává vált. A Rómába tervezett mo-
numentumot, a Danteumot az Isteni színjáték építészeti 
allegóriájának és tudományos központnak is szánták. Az 
először a Cabiriában feltűnt Maciste az olasz film egyik 
leghíresebb karaktere, amolyan modern kori Herkules, 
akit Gabriele D’Annunzio alkotott meg és nevezett el. 
Guido Brignone rendezése a huszonhét Maciste-néma-
film közül az egyik legismertebb. Cselekményvezetésé-
ben nem ragaszkodik Dante szövegéhez, és a kortárs olasz 
viszonyokat sem ábrázolja, bár példázatos meseként 
akarva-akaratlanul is beillik a kiépítés alatt lévő fasiszta 
állam kulturális környezetébe. Ennél azonban fontosabb, 
hogy a Maciste all’inferno Federico Fellini gyerekkorának 
egyik maradandó filmélménye volt. 

Ide sorolható a Foxnál készült Drums of Love (1928), 
D. W. Griffith rendezésében, amely a XIX. századi Dél-
Amerikába helyezte Francesca da Rimini történetét. Ha-
sonlóképpen Vittorio De Sica múlhatatlan klasszikusa,  
a Biciklitolvajok (1948), amely a maga péntektől vasárna-
pig tartó cselekményével és a külső eseményeknek kiszol-
gáltatott hőseivel emlékeztet Dante útjára a Pokolban, aki 
nagypénteken lépett be oda, és húsvétvasárnap kora reg-
gel hagyta maga mögött. Nem hiába keresnénk Dante-

3     Az 1940-es években még egy Beatrice elnevezésű hashajtót is forga-
lomba hoztak. A korabeli marketingesek ugyanis szó szerint vették 
Beatrice Vergiliushoz intézett szavait és a műveltető szerkezetet:  

„I’ son Beatrice che ti faccio andare” (Pok. II., 70.) – az érzékletesség 
jegyében magyarítva: „Én, Beatrice, aki téged menésre bírlak.” 
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fosszíliákat Rossellini heroikus-humanista Róma, nyílt vá-
rosának (1945) hamuszürke romjain sem. 

Rhodes második példája egy másik nagy klasszikus, 
Federico Fellini Az édes élet (1960) című filmje. Fellinit 
egész pályafutása során foglalkoztatta az Isteni színjáték. 
Tervezett egyórás tévéfilmet a Pokolból. Producerek győz-
ködték egy nagy trilógia elkészítéséről: a Purgatóriumot 
Ingmar Bergman, a Paradicsomot Robert Bresson készí-
tette volna el – vagy mindkettőt Kuroszava Akira. Il viaggio 
di G. Mastorna címen tervezett filmjét szintén Dante nyo-
mán képzelte el, de Petronius Satyriconjának adaptálása 
(1969) miatt lemondott róla. A Szélhámosokban (1955) 
Augusto bizonyos tekintetben éppen úgy húzza-halasztja 
a bűnbánatot, mint Bonconte a Purgatórium V. énekében. 

Rhodes még Pier Paolo Pasolinit említi. Teljes joggal. 
Pasolini egész életműve felér egy nagyszabású Dante-
 allúzióval. Szépirodalmi műveiben – mint a befejezetlenül 
maradt La divina mimesis vagy a Petrolio, számos, terci-
nákban írt vagy a dantei utat követő verse – és filmjeiben 
állandóan ismétli, imitálja, variálja a dantei stílust, Dante 
poétikai-politikai attitűdjét átvett vagy továbbfejlesztett 
motívumokkal, pokoljáró alakokkal, társadalom- és klé-
ruskritikával vagy a dialektusokhoz és nyelvi stílusszin-
tekhez való vonzódásával. E tekintetben Roberto Longhi 
művészettörténész, a német irodalomtudós, Erich Auer-
bach és az olasz nyelvész-irodalmár, Gianfranco Contini 
gyakorolta talán a legnagyobb hatást Pasolinire. A két 
utóbbinak különösen sokat köszönhet a modern Dante-
recepció. Auerbach Dante als Dichter der irdischen Welt 
című, eredetileg habilitációs munkájából (1929), illetve 
nevezetes, Mimézis című könyvéből (1946) Pasolini  
a „figura”, illetve figurális realizmus gondolatát és a stílus -
elegyítés elvét vette át; Contini legfontosabb tanulmányai -
ból pedig – Dante come personaggio-poeta della Comme-
dia (1957), Un’interpretazione di Dante (1965) – a dantei 
plurilinguismo értelmezését. E két kutató tudományos 
felismerései nyomán beszélt dantei realizmusról, amit 
aztán kiegészített saját marxizmusával. A filmtörténetben 
meglehetősen ritkán fordul elő, hogy egy teoretikus tel-
jesítményből meghatározó filmrendezői gyakorlat válik. 
Nem beszélve arról, hogy Pasolini maga is közölt vonat-
kozó elméleti írásokat, amelyek közül magyar fordításban 
a Dante költői szándékáról (La volontà di Dante a essere 
poeta) című olvasható.4 

Pasolini első (botrány)filmje, A csóró (1961) a Purga-
tórium V. énekéből vett idézettel indul (orgonapontja 
pedig Bach zenéje a vallásos és szent lealacsonyításának 
szándékával): „Fölvett az Isten angyala, s az ördög / pörölt: 

»Hé, égi! Minek veszed el?! / Egy könnycsepp miatt elsze -
ded előlem / azt, ami benne örök!«” (Pur. V., 104–107.). 
A karakterek néha csak egy-egy szófordulattal, máskor 
közvetlenül, egész sorokkal idézik meg Dantét, míg a for-
gatókönyv rendezői instrukciókban, leírásokban. Hason-
lóképpen járt el Pasolini a Mamma Romában (1962) és 
a Madarak és madárkákban (1966). A Salò, avagy Szodoma 
120 napja (1975) egész felépítése és kegyetlen világa mö-
gött ott izzik Dante Pokla Sade márki szellemében és egy 
teológiai vertikalizmus jegyében – fogalmazott a rendező 
egy 1975-ös interjúban. A Dantéval vállalt atavisztikus 
rokonságban Pasolini kis túlzással a középkori költő-gon-
dolkodó újjáélesztését kísérelte meg. 

A sor folytatható újabb alkotásokkal. Giuseppe Tor-
natore A csillagos ember (1995) című filmjében a filmes 
karrierre vágyó főtörzsőrmester saját szicíliai fordításában 
szavalja az Isteni színjátékot az elszánt főhősnek, aki va-
rázslatos felvevőgépével úgy szeli keresztül-kasul a vad vi-
déket, mintha maga Vergilius segítené. Roberto Benigni 
L’ultimo del Paradiso (2002) címen országosan sugárzott, 
nagy sikerű tévéműsorban elevenítette meg Dante szó-
művészetét, később pedig sorozatot készített belőle (aho-
gyan Vittorio Gassman is). 

Rhodes harmadik kategóriája a strukturális, ahol a fel-
dolgozás szerkezetében válik dantei fogantatásúvá. Ezt  
a legbonyolultabbnak, ingoványos talajnak nevezi (622.). 
Nem is részletezi tipológiáját. Egyetlen példára szorítko-
zik, Hollis Frampton Zorn’s Lemma című filmjére (1970). 
Magam is csak egyet említek: Werner Herzog egyszerre 
evilági (kuvaiti) és nem evilági pokolvízióját Tanórák  
a sötétben című filmjében (1992), amely, dacára az apo-
kaliptikus látványnak, gondosan komponált szekvenci-
ákkal és szofisztikált kísérőzenékkel kelti fel a Paradicsom 
fenséges, vigasszal szolgáló képzetét. 

 
A Pokolt (L’Inferno, 1911) a milánói nemesi családok tá-
mogatásával, határozott pedagógiai és művelődésesz -
ményeik jegyében, az 1909-ben alapított Milano Films 
Company gyártotta, amely a némafilmes korszak egyik 
vezető olasz vállalatává vált. Ez volt az első film Olasz-
országban, amelyet szellemi tulajdonként bejegyeztek.  
A filmtörténészek három rendezőt szoktak megnevezni 
(Francesco Bertolini, Adolfo Padovan és Giuseppe De 
Liguoro), de arról eltérnek a vélemények, melyikük mek-
kora részt vállalt a produkcióból. A Pokol jól illeszkedett 
a „film d’arte” vagy „quality films” alkotások sorába, és 
eredményesen népszerűsítette ezeket a nem puszta szó-
rakoztatásra szánt művészfilmeket. Utat tört továbbá 

4     PASOLINI, Pier Paolo: Eretnek empirizmus. Szerk. ZALÁN Vince, 
KÁRPÁTI Zsuzsa, ford. CSANTAVÉRI Júlia et al., Bp., Osiris, 2007, 
133–146. 
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olyan, a némafilm történetében új korszakot jelentő, kosz -
tümös történelmi filmeknek, mint a Marcantonio e Cleo-
patra (Enrico Guazzoni, 1913), a Giulio Cesare (Enrico 
Guazzoni, 1914) és a háromórás Cabiria (1914) – utóbbit 
máig az egyetemes filmtörténet egyik legkiemelkedőbb 
némafilmjeként tartják számon. 

A Pokol minden korabeli játékfilmet megelőzött vizua -
litás tekintetében, elsősorban De Liguorónak és a techni -
kai rendezőnek, Emilio Ronsardónak köszönhetően, akik 
Gustave Doré roppant népszerű illusztrációi (1861) nyo-
mán megalkották a film képi világát. A legmodernebb 
technikákat alkalmazták az alvilág, a pokolfajzatok és  
a legkülönfélébb testi fájdalmakra ítélt kárhozottak meg-

elevenítéséhez (speciális effektek, stoptrükk, kettős, há-
romszoros, négyszeres expozíció stb.) – mintha csak az 
ősfilm mágusa, Georges Méliès nyújtott volna segítő 
kezet a készítőknek. A Júdást rágcsáló Lucifer hatalmas 
pofája az Utazás a Holdba komikus-groteszk óriásarcát 
idézi fel: „Aki a legjobban szenved, középen / – szólt Köl-
tőm –, az Iskarióti Júdás: / a feje benn van, lába kinn ka-
limpál.” (Pok. XXXIV., 61–63.) 

Nem csoda, hogy a Pokol (korábbi változatának címe: 
„Saggi dell’Inferno dantesco”) az olasz filmgyártás addigi 
történetének leghosszabb és legdrágább filmje volt: körül -
belül 1300 méter, öt tekercs, hetvenperces játékidő, öt-
vennégy jelenet és százezer lírás költségvetés. Három évig 
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készült, és Olaszország első nagyjátékfilmjeként belföldön 
és külföldön egyaránt sikert aratott. Egymaga leváltotta 
a jellemzően nyolc–húsz perces némafilmeket, világvi-
szonylatban is előmozdítva a többtekercses filmek elter-
jedését (tudtommal egyetlen film előzte meg: az ausztrál 
The Story of the Kelly Gang 1906-ból), ami nemcsak növel -
te a filmregények versenyképességét a színházzal szemben, 
hanem rendkívüli infrastrukturális következményekkel 
is járt. A megnövekedett játékidejű filmek miatt csökkent 
az egy este bemutatható alkotások száma, következéskép-
pen nagyobb befogadóképességű helyiségeket (általában 
színházakat) kellett felkínálni a nagyérdeműnek (Olasz-
országban 1905 körül ért véget az cinema ambulanti,  
a vándormozik korszaka). A Pokol volt az első egész estét 
betöltő film, amit szünetek nélkül mutattak be az USA-
ban, és amíg a korabeli amerikai rövidfilmeket tíz centért 
lehetett megnézni kétszáz férőhelyes nickelodeonokban, 
addig az olasz sikerfilmet egy dollárért, ezer férőhelyes 
színházakban. Az olasz filmgyártás rendkívüli lendülete, 
amihez a Pokol jócskán hozzájárult, léptékváltást ered-
ményezett: 1912-re naponta három filmet mutattak be. 

Még egy lényeges mozzanat: a készítők bevonzották 
az értelmiségi nézőt a filmszínházakba, ami hosszú távon 
döntően hozzájárult az olasz némafilm kulturális beágya-
zódásához, sőt megalapozta, hogy az olasz nemzeti film-
művészet kimagasló értelmiségi és intellektuális érdeklő -
désnek örvendhessen. Az olasz értelmiség – így Edmondo 
De Amicis, Giovanni Verga, Giovanni Papini vagy Luigi 
Pirandello – a kezdetektől kíváncsian figyelte az új mé-
dium fejlődését, 1910-től pedig már rendszeresen jelen-
tek meg filmkritikák, mi több, évente hat-nyolc új filmes 
szaklapot alapítottak Olaszország-szerte. 

Gustavo Lombardo producer már négy hónappal a be-
mutató előtt jól felépített reklámkampánnyal népszerű-
sítette a filmet saját magazinja, a Lux hasábjain (többek 
között Dante-travesztiával). A nápolyi Teatro Mercadan-
téban, 1911. március 1-jén rendezett bemutatón – az alko -
tók meghívására – jelen volt az „olasz Hegel”, Benedetto 
Croce, Roberto Bracco drámaíró, valamint Matilde Serao 
írónő, aki másnap a nápolyi Il Giornóban megjelent kri-
tikájában így lelkendezett: „Bennünket, akik gyakran 
megvetettük a mozit látványának banalitásáért és bárgyú-
ságáért, tegnap este nagyszerűen kártalanítottak. [...] Szá-
munkra a Milano gyártotta dantei Pokol rehabilitálta  
a mozit: ez a film bárki számára a különlegességek és érzel-
mek tárházát fogja jelenteni. Ha Gustave Doré a rajzoló 
tollával a legjobb grafikai kommentárt írta az Isteni szín-
játékhoz, akkor ez a film megelevenítette Doré művét.”5 

Jules Claretie francia író tanulmányt közölt a párizsi 
Temps-ben, de még Auguste Rodin is kifejezte tetszését. 

A Párizsban élő elméletíró és lapszerkesztő, nevezetes 
avantgárd manifesztumok szerzője, Ricciotto Canudo 
rögtön a francia bemutató után (1911. március 16., Salle 

5     Idézi BERNARDINI, Aldo – MARTINELLI, Vittorio: Il cinema 
muto italiano. I film degli anni d’oro. Torino, Nuova ERA, Edizioni 
RAI, 1995, 312. 
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Fernet) előadást tartott az alkotásról a L’École des hautes 
études-ben. Canudo rajongott Dante művészetéért, mű-
veiből rendszeresen szervezett felolvasásokat. Az ő körei -
hez tartozott René Guénon (aki Dante ezoterizmusa cím-
mel írt vitára késztető könyvet), továbbá olyan, a francia 
impresszionista film ügyét támogató mozgalmárok és 
 alkotók, mint Abel Gance, Marcel L’Herbier és Louis 
Delluc vagy éppen a kubista Csáky József. Canudo azon 
kevesek egyike volt, akik egyszerre fordulhattak az olasz 
művészvilág két ellentétes pólusához, D’Annunzióhoz és 
Marinettihez. A film médiumának egyik legkorábbi szó-
szólójaként (ha tetszik, az egyik első filmesztétaként) 
 igazolást látott a Pokolban: a film valóban a hetedik mű-
vészet, amely a paragone delle arti sok évszázados hagyo-
mányát lezárva megkoronázza a másik hatot, ezzel betel-
jesítve a művészetekben öröktől benne rejlő tendenciát, 
vagyis a totális művészet eszméjét. Megjegyzendő: Ca-
nudo a Richard Wagner-i Gesamtkunstwerk lelkes híve-
ként támogatta a filmet, és ha kicsit is komolyan vesszük 
az új médiumról vallott idealisztikus elképzeléseit, úgy 
feltétlenül tanulságos lenne összevetni a bayreuthi „össz-
művész” vízióját és minuciózus fejtegetéseit példának 
okáért Rudolf Arnheim vagy Siegfried Kracauer nem ke-
vésbé kimerítő filmesztétikai megfigyeléseivel, különösen 
a hang(sáv) adekvát használatát illetően; ahogyan Fried-
rich Kittler is médiatechnológiai értelmezéssel közelített 
Wagner zenedrámáihoz. Ugyanakkor a mozi naiv enthu-
ziasztájaként Canudo azok közé sorolható, akiket – 
 kiváltképpen a francia „reakciósakat” – Walter Benjamin 
A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korszakában 
című írásában joggal vádolt meg vak erőszakossággal, 
mondván: mindenáron kultikus elemeket akarnak bele-
magyarázni a filmbe. Jóllehet Benjamin medialitástanul-
mányát kivételes gondossággal kanonizálta és lankadatlan 
szorgalommal balzsamozza az utókor, a néma- és hangos-
film művészetének korai esztétikája nem érthető meg 
normatív, jobban mondva dogmatikus elvárásai mentén. 
(Gyaníthatóan a szintén kontemplációellenes Bertolt 
Brecht felbujtására ugyanis a szovjet munkásfilmben látta 
meg az új művészet egyetlen valóban üdvözlendő, sőt 
marxista szempontból üdvözítő típusát. Ugyanakkor 
messzire vezetne, ha a nagy kedvenc, Szergej Eisenstein 
valamelyik zabolázatlan jelenetén igyekeznénk igazolni 
Benjamin szentenciáit. Pedig milyen tanulságos volna, 
feltéve, de nem megengedve, komolyan venni direktíváit, 
és előírásainak megfelelő szigorú következetességgel al-
kalmazni, mondjuk, a Régi és új vajköpülőgép-jelenetére 
– már ha félre tudjuk tenni szemérmességünket.) 

Elsősorban a technikai meghatározottság miatt a film-
művészet történeti előrehaladtával fordított arányban nő 
a korai (azaz egyre régebbi) filmek esztétikai és percep-
ciós amortizációja, kiváltképpen akkor, ha az alkotásban 

a látvány nagyobb jelentőségre tett szert a történetmesé-
lésnél. Így a tudományos reflexiónak a némafilmek esz-
tétikai rekonstrukciójáért is egyre több erőfeszítést kell 
tennie. Értelemszerűen ugyanez a kopás figyelhető meg 
a régi filmesztétikákon, illetve a film médiumáról készített 
egykori látleleteken, amelyek visszatekintve hol meghök-
kentően naivnak, hol üresen túlírtnak hatnak, kiváltkép-
pen akkor, ha nem számolnak az emberi percepció alkal-
mazkodó- vagy fejlődőképességével. A felületesnek aligha 
nevezhető Benjamin sem kivétel e tekintetben – és mi-
lyen hiábavalónak tűnik lassan száz év hangosfilmtörténet 
távlatából Eisensteinék kiáltványa a hangosfilmről vagy 
Rudolf Arnheim kimerítő eszmefuttatása az optikai és 
akusztikus elemek összetettségéről! 

Így a korai vagy ősfilm elbeszéléstechnikai szempontú 
kutatása legkésőbb a 90-es évektől (Noël Burch, Tom 
Gunning, Thomas Elsaesser, Kristin Thompson stb.) sok 
filmtörténeti kérdést új megvilágításba helyezett, nem 
 beszélve az olyan filmekről, amelyek előkészíthették a ké-
sőbbi narratív műfajokat. Az ősfilmek készítői még lép-
ten-nyomon hangsúlyosan jelentek meg a narrációban, 
jelenlétüket nem igyekeztek tompítani. Ez azzal járt, hogy 
a mese, a cselekményszövés háttérbe szorult, nem alakul-
tak ki és rögzültek egyes filmnyelvi konvenciók, így a ren-
dezők nem is alapozhattak ezekre. Az olasz film történe-
tében az újító alkotások közé tartozik a La presa di Roma 
(1905) Filoteo Alberini rendezésében, Olaszország 
(egyik?) első történelmi filmje. 

Alig néhány évvel később a Pokol már átmenetet mutat 
a Gunning-féle „cinema of attractions” és „cinema of 
 narrative integration” között. Rhodes is ezt a kettősséget 
hangsúlyozza, amikor összegzően kijelenti, hogy a film 
egyfelől le akarja nyűgözni a nézőt a speciális effektek 
 segítségével, másfelől józan kísérletet tesz arra, hogy vá-
szonra vigye a világ egyik legnagyobb elbeszélő költemé-
nyét, ekképpen pedig „egyfajta serdülőkori érettséget” 
(623.) mutat. A némafilmekre gyakran jellemző szónoki -
as taglejtés mindazonáltal még jelen van benne (a korban 
igen kevesen bántak vele takarékosan). Az üdvözlés, kér-
lelés, rémület, iszonyat, fájdalom stb. gesztusai szélesek, 
teátrálisak, ám legfőképpen elvéthetetlenek – annak is 
kell lenniük, mivel a korabeli néző a színpadi alakítások-
hoz szokott, a Pokol pedig még döntően kistotálokból 
vagy totálokból építi fel világát, azaz csak a legritkább 
esetben lép közel az eseményekhez. 

A Pokol stilisztikai és technikai jellemzőinek bemuta-
tásával nem maradt adós sem az olasz, sem a magyar film -
esztétika. Az olasz némafilmtörténet egyik legjelentősebb 
szaktekintélye, Aldo Bernardini szerint a Pokol „a több-
tekercses filmek új, feltérképezetlen távlatait nyitotta 
meg”, és „a legjobb eredmények kompendiumát jelenti  
a nemzetközi filmművészet fejlődésének első szakaszá-
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ban”6. Bárdos Judit az irodalmi művek adaptálhatóságá-
nak esztétikai gyökerű nehézségeire is kitért tanulmányá-
ban, amelyben gondosan elemezte a filmnyelvi jegyeket, 
és figyelmet fordított a táj stilizációjának problémájára is.7 

Rhodesnak is igazat adhatunk, amikor úgy fogalmaz: 
„Akár még azt is mondhatjuk, hogy [a Pokol] egyaránt 
adaptálja a költeményt és Doré illusztrációit.” (623.) 
Doré 1857-ben kezdett el dolgozni a hetvenöt fametsze-
ten Pier-Angelo Fiorentino műfordítása alapján. A Pokol 
(L’Enfer de Dante Alighieri, Paris, Librairie de L. Hachette 
et Cie) 1861-ben jelent meg, a kiadás költségeit maga 
Doré állta. 1868-ban az Isteni színjátékhoz készített összes 
(negyvenkét, a Purgatóriumhoz és tizennyolc, a Paradi-
csomhoz) illusztrációját megjelentette. Ugyanakkor  
a szakirodalom más előképeket is említ. Dorénál például 
hiányzik Dis városának vagy a három Fúriának (Pok. IX., 
34–51.) az illusztrációja, így a filmben látható jelenet 
nagy valószínűséggel John Flaxman 1793-as rajza alapján 
készült. 

A képközi feliratokkal lehatárolt jelenetek a Doré-tablók 
hű megelevenítései, mozgásra bírt tableaux vivant-képek, 
amelyek jobbára tagoltan, elkülönülten érvényesülnek. 
Mintha az inzertek azt a lélegzetvételnyi szünetet jelez-
nék, ami a Doré-album lapozása közben megakasztja  
a képsorozat befogadását. Gondolatban könnyen kiegé-
szíthetnénk a filmet ennek a lapozásnak az animált meg-
mutatásával. Így a Pokol mintegy mediális koprodukció-
ként abban az értelemben is átmenet, hogy benne a folya -
matos vágás még véletlenszerű, esetleges, és csak ritkán 
jut konstitutív szerephez. Az egymástól szinte mindig 
független jelenetek közötti idő- és térbeli folytonosságot 
többnyire vagy a cselekményben eligazító feliratok állítják 
helyre, vagy vizuálisan a szereplők mozgásából követke-
zik, akik nemcsak horizontálisan, hanem a képmező elő-
teréből a mélysége felé is haladnak (fordítva talán ritkáb-
ban). Többször előfordul azonban, hogy nem őrzik meg 
a mozgásirányt: balról jobbra távoznak a plánból, majd  
a következőben jobbról balra sétálnak be. A Pokolba való 
folyamatos alászállás vertikális mozgása helyett horizon-
tális haladást látunk (a költőpárost alakító két színész 
egyébként gyakorlott hegymászó volt), ami azzal jár, hogy 
a film csak kismértékben tartja fenn a lefelé megtett út 
térérzetét. Három jelenet azonban kivétel ez alól, amelyek 
már filmszerű gondolkodásról tanúskodnak, akárcsak  
a flashback használata. 

A Nyolcadik Kör ötödik szennyrovatában Vergiliusra 
és Dantéra rontanak a helyi Rondakarmok, felbőszült 
szárnyas démonok. Dante szinte Vergilius ölébe ugrik 

ijedtében, emez „fölkapja gyermekét s úgy menekül” (Pok. 
XXIII., 40.), és összekapaszkodva lecsúsznak egy szikla 
lejtős oldalán. A következő vágásban már a talajon állnak, 
és mindketten felfelé pillantanak. Aztán újabb vágással  
a szikla tetején acsargó üldözőiket látjuk. Ennek a jelenet-
nek a vágással történt térbeli elrendezése szintén filmes 
gondolkodásra vall. Míg Doré megfelelő illusztrációján 
a két csoport egyszerre látható – a két költő a bal alsó sa-
rokban, a szurdokban, az ördögök a jobb felsőben, a szikla 
tetején –, addig a Pokolban két snittel arra bírták a nézőt, 
hogy képzeletben alkossa meg a teret. 

A második lefelé haladás úgy történik, hogy Antaeus, 
az először perspektivikusan, majd egymásra filmezéssel 
megnövelt óriás leemeli kettejüket egy hatalmas szikláról, 
majd „puhán letette” őket a „Kút legalján, / mely Lucifert 
és Júdást nyeli el” (Pok. XXXI., 142–143.). A harmadik 
függőleges mozgás pedig Lucifer csípőjénél történik, ami-
kor Vergilius a nyakán csimpaszkodó Dantéval megka -
paszkodik Dis szőrös testében, „és szőrcsomóként mászott 
lefelé / a tömött bunda és a jég között” (Pok. XXXIV., 
70–75.). Ebben a jelenetben két plánváltással még közelit 
is látunk, hogy jobban szemügyre vehessük a „Fájdalmas 
Ország császárát” (Pok. XXXIV., 28.), amint előbb három, 
majd egy pofájával mohón falja a három főbűnöst. Az Iste -
ni színjátékban itt, a Föld középpontján való áthaladásuk-
kor fordul meg a fizikai világ Dantéval és Vergiliusszal.  
A film készítői ezt az érzékszerveket összezavaró átfordu-
lást talán azzal kívánták érzékeltetni, hogy a következő 
 jelenetben a két költő a legnagyobb óvatossággal lépked 
a szilárd talajon. Igaz, Dante művében az is olvasható: „az 
ösvény nyaktörő” (Pok. XXXIV., 95.), aztán a Pokolból 
kivezető sziklarés előtt meg-megtorpannak, vissza-vissza-
néznek, és megbeszélik a zavarba ejtő élményt: „Miután 
kivergődöm e gödörből, / jó Mester – mondtam, miután 
fölálltam –, / világosíts föl, hogy ne tévelyegjek!” (Pok. 
XXXIV., 100–102.). 

Rhodesot a Pokol úttörő volta jogosítja fel a film médiu -
ma és Dante pokolképe közötti analógiáról való töpren-
gésre. André Bazin A fénykép ontológiája című tanulmá-
nyára támaszkodó fejtegetését azzal kezdi, hogy a dantei 
Pokol változatlanságára emlékeztet, megváltoztathatatlan -
ságára, sőt szakadatlan jelenére. Vizuálisan ezt támogatja 
a leginkább statikus totál plán használata. Az örök kárho-
zat a gőgös Capaneus szavaiban is tetten érhető: „Holtan 
se vagyok más, mint életemben!” (Pok. XIV., 51.). Ebben 
a tekintetben a holtában az alvilágba került Capaneus 
bűnös életének egyfajta másolata, „önmaga fotografikus 
mozgóképe, aki arra ítéltetett, hogy újra meg újra levetít-

6     BERNARDINI, Aldo: I film dall’ Inferno = Dante nel cinema. A cura 
di CASADIO, Gianfranco, Ravenna, Longo, 1996, 29–33., 33. 

7     BÁRDOS Judit: Dante ihlette filmek = Filológiai Közlöny, 2017, 1. sz., 
101–110. 
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sék a pokol vetítőtermének sötétjében. Láthatjuk tehát, 
a pokolban valóban van valami fotografikus: olyan archí-
vum, amelyben a (bukott) múlt megismételhető, érzéke-
ink számára hozzáférhető és mindig ugyanolyan.” (624.) 
Ezeket a pokolbéli másolatokat nevezi a Dante nyomán 
töprengő Northrop Frye – akit az Oxford-kiadvány sajná -
latos módon egyszer sem említ – testetlen pszükhéknek.8 

„Egy szüntelen pokoli szélvihar / hordja a lelkeket rop-
pant erővel, / pörgetve, ráncigálva gyötri őket” (Pok. XIII., 
31–33.) – kezdi Dante a kéjelgők büntetésének bemuta-
tását. A filmben két (három? négy?) egymásra vetített fel-
vétel jeleníti meg ugyanezt. Dante és Vergilius ismét a bal 
alsó sarokban áll, és egy sziklaoromról figyeli az egymás-
tól szinte teljesen megkülönböztethetetlen emberalakok 
sűrű kavalkádját. Rhodes szerint ebben a látványos jele-
netben a puszta ismétlésként értett bűn érvényesül (vö. 
626.). Esztétikai szempontból a filmben ábrázolt Pokol 
mint a földi bűnök fixált fotónegatívja Rhodes tanulmá-
nyának érdekfeszítő felvetése, amivel Flusser (vagy éppen 
Frye) bizonyosan tudna azonosulni. 

A Pokolban háromszor is megjelenik a flashback, amit 
indokol az Isteni színjáték narratív módszere és felépítése. 
Paolo és Francesca (Pok. V., 73–142.), Pier della Vigna 
(Pok. XIII., 55–78.) és Ugolino gróf (Pok. XXXIII., 1–78.; 
De Liguoro alakításában) sorsának felidézése betéttörté-
net a nagy elbeszélésben, visszapillantó rövidfilm a film-
ben. Doré a középsőhöz nem készített illusztrációt, így 
az teljes egészében a film készítőinek munkáját dicséri.  
A flashback háromszori használata a készítők filmnyelvi 
magabiztosságára utal. E narrációs fogásnak a film médiu -
mához illeszkedő használata a Pokol jelentős filmnyelvi 
újdonsága, amivel ritkán találkozunk a korban – a leghí-
resebb párhuzam D. W. Griffith, aki sokat tanult a világ-
sikerű olasz némafilmekből, és mindig nagy körültekin-
téssel alkalmazta a flashbacket (amit ő switchbacknek 
 nevezett). 

Végezetül egy utolsó jelenet, amely szintén az önálló 
filmes komponálást bizonyítja. Az ördögöktől való sike-

res megmenekülésük után Dante és Vergilius a Nyolcadik 
Kör 6. szennyrovatában találják magukat. „Vakító arany-
színű” köpenyeseket pillantanak meg, a „képmutatók 
csüggedt csapatát”. Dante már éppen részvéttel nyugtázná 
szavaikat, amikor észrevesz valakit: „keresztként / három 
karóval földhöz volt szögezve. / Mikor meglátott, vonag-
lani kezdett / s a szakálla között sóhajtozott” (Pok. 
XXXIII., 110–113.). Kajafás büntetése láttán Vergilius 
elcsodálkozik, mivel korábban nem találkozott ilyesmivel. 
A filmben látható jelenetben is széttárja a karját meglepe-
tésében. Doré két képben mutatta meg ezt az egybefüggő 
történést, különválasztva a csuklyás vonulást és a Kaja-
fásra letekintő két költőt. Az adaptáció másként járt el.  
A plánban először látjuk, amint Dante és Vergilius odalép 
a vonulókhoz, szóba elegyedik velük, aztán vágás (lapo-
zás) nélkül kis szögben balra svenkel a kamera. Ekkor 
tűnik fel a földhöz szögezett Kajafás. Ez nem a plán kiiga-
zítása, hiszen ugyanez elvárható lett volna számos korábbi 
jelenetben, ahol a két főszereplő indokolatlanul közel 
kerül a keret széléhez. Ez a dantei jelenet egyazon térben 
történő megmutatása és a meglepetés, a feszültség kifeje -
zése. Ehhez tegyük még hozzá a következőt. A monoton 
menet a kép mélységéből átlósan halad az előtér felé. Az 
ólomsúlyú köpennyel terhelt, csuklyás alakok ezen térbeli 
elrendezése megelőlegezi Mauritz Stiller Arne úr kincse 
című filmjének (1918) nagyszerű halottvivők-jelenetét. 
Amíg a Pokolban a sziklás-köves vidék segítette a kom-
pozíciós és dramaturgiai lehetőségek kiaknázását, addig 
Stiller a végtelen hómező hasonló felhasználásával mé-
lyítette el a gyásszal terhes jelenetet. Ezek az eredendően 
filmnyelvi megoldások a Pokol készítőinek nem pusztán 
illusztratív szemléletéről vallanak. 

 
* * *  

Az írást kísérő képanyagot a Kinek a pokla ma Dante pok -
la? című kiállítás műveiből válogattuk. Római Magyar 
Akadémia, 2021. szeptember 23. – november 4., kurátor: 
Sulyok Miklós.

8     Lásd FRYE, Northrop: Az Ige hatalma. Második tanulmány a Biblia 
és az irodalom kapcsolatáról. Ford. PÁSZTOR Péter, Bp., Európa, 
1997, 163. Később pedig így fogalmaz: „Dante poklában az árnyak 

az élet ama vonatkozását jelképezik, amelyben az ember tulajdon tet-
tei összegének örök rabja.” (173.)


