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Sokszor gondoljuk úgy, hogy szinte minden a kontextu-
son múlik. Amikor egy tárgyat vagy személyt nézünk,  
a szellemi vagy fizikai környezete nagyon erősen befolyá-
solja, hogy miként jelenik meg számunkra. Egy könyvre 
gondolva mást jelent az, ha a könyvespolcunkon áll (vagy 
éppen hiányzik róla), mint ha alátámasztunk vele egy ko-
módot, hogy ne billegjen. A meztelen emberi test is mást 
jelent, ha a tengerparton látjuk meg, vagy az intenzív osz-
tályon. 

Az irodalmi művekről szeretünk úgy beszélni, mintha 
azok elválaszthatók lennének a kontextusuktól, mintha egy 
semleges, hermetikusan elkülönített „esztétikai” térbe he-
lyezhetnénk azokat, és az elemzés teljes lehetne úgy, ha 
kizárólag a szövegre koncentrálunk az elsőtől az utolsó 
betűig, s csak esztétikai szempontú kérdésekre figyelünk. 
Valójában az irodalmi művek esetében nem tudunk elte-
kinteni a kontextustól, hiszen az, hogy milyen kötésű 
könyvben vagy éppen melyik elektronikus felületen olvas -
suk a szöveget, meghatározza az értelmezés eseményének 
minőségét. Többek között azt is, hogy az értelmezésben 
a jelentéssíkok feltérképezésén túl (vagy mellett) milyen 
esztétikai értéket, jelentőséget tulajdonítunk a műnek. 

Megfontolandó tehát az, hogy mennyiben és milyen 
módon tartható fenn egy olyan irodalomszemlélet, 
amelyben megpróbáljuk elválasztani egymástól a szöve-
geket, hogy csak „önmagukban” álljanak. Nem vitatom, 
hogy minden műnek van olyan esztétikai minősége, ame-
lyet sajátjaként bír, de esztétikai értékére vonatkozó sze-
mélyes (és egyedi) ítéletünket az előbb elősorolt kontex-
tuális mezők minden bizonnyal erősen befolyásolják, és 
ezeknek a kontextuális mezőknek sok olyan vonatkozása, 
kiterjedése is van, amely túlnyúlik a hagyományos her-
meneutikai horizontokon, az intellektuális megértés te-
rületein. Egyik irányban az érzések, élmények kognitív 
feltérképezhetősége, a másik irányban a tárgyi-materiális 
világ kognitív befogadásának, értelmezésének terepén. 

Az élmények szempontjából a legegyszerűbb példa, 
amely az értelmezés temporális meghatározottságára is 
utal, hogy az újonnan olvasott művet azokhoz tudjuk csak 
hasonlítani, amelyeket egészében vagy részben korábban 
már megismertünk. Az elméletileg-módszertanilag „tö-
kéletesnek” tartott olvasó nem létezik, tehát nem tudunk 
minden olyan művet elolvasni, amely az adott szöveg ér-
telmezése szempontjából releváns lehet, ezért az olvasott-

sági korpusz csak egy nagyon sajátos és elsősorban saját 
élményeink érzelmi meghatározottsága által adott meny-
nyiség és minőség egyben. Összehasonlító ítéleteinkben, 
értelmezésünkben rá vagyunk utalva a saját korábbi ta-
pasztalatunk adta kontextusra. Ez bizonyos esetekben  
a felejtés hermeneutikáját jelenti, azaz azt a fontos össze-
függést, hogy mit és hogyan felejtünk el olvasmányainkból. 

A materiális kontextus tapasztalata szempontjából 
nem mellőzhető például, hogy az a könyv, amelyet a ke-
zünkbe veszünk olvasáskor, milyen állapotú, állagú, de 
idetartozik az is, hogy milyen szövegek olvashatók benne, 
a regények vagy elbeszélések milyen sorrendben, elhe-
lyezésben követik egymást. Ez lehetne pusztán filológiai 
megközelítés tárgya is, ám a kontextuális viszonyok szem-
pontjából jóval több annál. Főleg az elbeszélések terén 
(de a versek esetében is) nagyon sokszor előfordul, hogy 
különböző kötetszerkezetekben vagy akár különféle an-
tológiákban olvashatjuk azokat, s korántsem mindegy, 
hogy milyen kötetben, kontextusban kerül elénk az adott 
szöveg. Egy példát véve, egészen más hatást gyakorol ránk 
Cholnoky Viktor A kövér ember című elbeszélése, ha 
Cholnoky válogatott novellái között olvassuk, vagy ha egy 
Kísértethistóriák című, akár a világirodalomból válogatott 
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1     A Sötét jelekből a Csöndes délután például 1957 októberében megje -
lent a Kortársban (1957, 2. sz., 256–266.). Ennek a megjelenésnek az 
elemzése is mindenképpen megér majd egy tanulmányt, hiszen ebben 
a számban – amely Szabó Lőrinc gyászhírével kezdődik – Rónay 
György, Weöres, Kodolányi János, Pilinszky, Csoóri és Móricz Virág 

is publikált, és az egész számnak szimbolikus jelentősége is van. Csak 
a további kutatások miatt említem meg, hogy a Sötét jelekből, a me-
sékből a Kökény kisasszony is megjelent egy meseválogatásban (Kis-
gyermekek nagy mesekönyve. Szerk. T. ASZÓDI Éva, Bp., Móra, 1955). 

2     MÉSZÖLY Miklós: Sötét jelek. Bp., Magvető, 1957 

darabokat is tartalmazó könyvben. Noha a szöveg ugyan -
az, még mielőtt az első betűt elolvasnánk, már az elvá -
rás- és befogadási horizontunk változik a könyv címe és 
tartalomjegyzéke alapján. Mindannyian tudjuk saját ta-
pasztalatunkból azt is, hogy egy folyóiratban mennyire 
megemelheti egy szöveg értékét, hogy mely más szerzők 
szövegei között olvashatjuk, másként megfogalmazva: 
mennyire emelkedik meg a szerző és az írás irodalmi 
(nem feltétlenül esztétikai) értéke a többi szerző és mű 
értékétől. 

A megjelenés körülményeinek van elvont, nem köz-
vetlenül materiális vonatkozása is: milyen más szövegek-
kel egy időben, egy helyen vagy azonos esemény kapcsán 
lát napvilágot. Ez részben az olvasók befogadásának min-
tázata szempontjából fontos – milyen más írásokkal együtt, 
egy időben olvassák a szöveget –, de van nem befogadói 
vonatkozása is, hogy a kiadó milyen stratégia mentén, mi-
lyen gazdasági érdektől vezérelve ad ki egy kötetet, kivel, 
illetve milyen művekkel akarja versenyeztetni. Az olvasási 
élmény lehetséges szinkrón körülményei, amelyekből 
személyes választás vagy külső kényszerítő körülmények 
hatására csak egynéhány kel életre, meghatározók lehet-
nek minden olyan esetben – és a legtöbb eset ilyen –, ami-
kor nincsen bizonyíték arra, hogy az adott időszakban 
mit olvasott az alkotó. Nem szoktunk számolni vele, de 
legalább ennyire fontos, hogy mit olvasott a befogadó. 
Megint egy példát említve, Ottlik esetében sokan foglal-
koztak azzal a kérdéssel, hogy vajon ő olvasta-e Musil 
híres regényét az Iskola a határon írása idején, de azzal ke-
vesebben, pedig ugyanilyen fontos, hogy a legelső kritikai 
hullámban megszólalók vagy a Hátranézés-vitában részt 
vevők vajon olvasták-e. Befolyásolta-e őket és mennyiben 
a Musil-élmény. Mészöly esetében ugyanilyen összefüg-
gés, hogy az ő Camus-olvasásával párhuzamosan kritiku-
sai, illetve kiadói szerkesztői olvasták-e a francia egzisz-
tencialista szerzőt, vagy az egzisztencializmus vádját úgy 
fogták Mészölyre, hogy valójában nem is ismerték az 
irányzat gondolati vázát. 

Az irodalomtudományi megközelítések állandóan hul-
lámzó tengerén a XX. század második felében erősödött 
meg az az irodalomelméleti törekvés, hogy a műről levá-
lasszák különféle kontextusait, elsőként és legmeghatáro-
zóbban a szerzőt, és azt csak mint a művek egy meg-
határozott csoportját összefogó kategóriát értelmezzék. 
Ez a szemlélet háttérbe szorította azokat a vizsgálatokat 
is, amelyek a művek kiadási, megjelenési idejére, esetleges 

népszerűségükre, olvasottságukra, későbbi megszerezhe-
tőségükre irányultak – nem mellékes kérdés például, 
hogy valaki bármennyire is szeretné elolvasni az Iskola  
a határon első, 1959-es kiadását, ahhoz elég nehéz hoz-
zájutni. Szeretnék visszatérni a korábbi, véleményem sze-
rint holisztikusabb szemlélethez, amely a puszta szövegen 
túl az irodalom különböző mélységű és szélességű kon-
textusait is számon tartja. 

Erre a kicsit hosszabbra nyúlt, elméletinek tűnő beve-
zetésre azért volt szükség, mert Mészöly Miklós két elbe-
szélésének történetét ilyen szempontok szerint szeretném 
megvizsgálni, nem titkolva azt a szándékomat, hogy az 
ilyen jellegű és irányú vizsgálatoknak nagyobb teret pró-
báljak nyitni irodalomtudományunkban. 

Mészöly Miklós szerencsére hosszú pályáján jellemző 
volt, hogy műveit többször, sőt többféle szerkesztésű kö-
tetekben is kiadták a könyvkiadók. Annak feltérképezése, 
hogy miért éppen ilyen módon jelentek meg kötetei, csak 
nagyon aprólékos filológiai adatfeltárási munka után 
válna lehetségessé, ez ennek a tanulmánynak kereteit 
bőven meghaladná. Az okok között szerepelhet a művészi 
megformáláson túl az egyszerű anyagi megfontolás ugyan -
úgy, mint az önzetlen emberi gesztus is, hogy amikor kö-
tetet kért az írótól egy kiadó, nem akarta őket megbántani 
a visszautasítással. Indok lehetett az is, hogy az adott 
években milyen politikai légkörben kellett jóváhagyatni 
egy kötet megjelenését. A művészi megformálásban az 
játszhatott elsőrendű szerepet, hogy a fontosabb művek 
újraközlésével nyomatékot adhatott azoknak, de ugyan-
így az is, hogy az egyes kötetek emiatt jobban illeszkedtek 
az éppen aktuális időszak (év vagy évtized) gondolati kihí-
vásaihoz, illetve folyamatosan változó, kísérletező művé-
szi ars poeticájához. A vizsgálatot most diakrón irányban, 
tehát kronológiailag előrehaladva láttam célravezetőnek 
elvégezni, és ehhez két elbeszélést választottam példának 
– vizsgálati tárgynak. Az egyik A stiglic, a másik a Balkon 
és jegenyék című elbeszélés. 

Ebben az elemzésben a kötetes megjelenésekre kon-
centrálok, jelenleg nem találtam e két elbeszélésnek fo-
lyóiratbeli közlését.1 

Az első megjelenés a Sötét jelek című kötet, 1957-ben.2 
Ennek a kötetnek, amely egyrészt az akkoriban már régi-
nek („előző korszakból származónak”) tartható Vadvize-
ket (1948), másrészt az 1955-ös Hétalvó puttonyocskát kö-
vette, az írói világba való komoly belépés szerepét szán-
hatta a kiadó (Magvető) s valószínűleg maga a szerző is. 
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A Sötét jelek szerkezete nagyon jól érzékelhetően két 
nagy tömbből áll. A másodikat Mesék címmel választotta 
el az író.3 Az első részben nem keletkezési időrendben áll-
nak az elbeszélések, poétikai szempontból a két tömb do-
mináns különállását láthatjuk. Az egyik a korábbi, a 40-es 
évek végén írt novellák, egyszerűbb szerkesztéssel, a rea-
lizmushoz közelebb álló narrációval. A képzeletbeli határt 
valahol 1953 táján láthatjuk meg, amikor már érzékelhető 
a narrációs váltás az összetettebb mesélési szituáció és 
mód felé. A váltás ilyen módon nem kronológiai, hanem 
inkább poétikai, és innen nézve az Agyagos utaktól indul, 
vagy még inkább az 1954-es A stiglictől. A poétikai váltás 
felől nézve a Balkon és jegenyék ennek a meginduló útnak, 
egy új narrációs poétikai módszer kialakításának itteni 
záró pontját jelenti. Itt most nem a kihagyásos történet-
mesélési módszerre gondolok – amit éppen ekkor, 1958-
ban kárhoztatott Rónay György kritikájában4 –, hanem 
arra az írói-írástechnikai helyzetre, hogy a szerző a szo-
kásosnál jóval nagyobb mértékben engedte benyomulni 
saját biografikus tapasztalatait a szövegbe. Az egyes szám 
első személyű narrátor még csak narrációpoétikai fogás, 
a korlátozott szubjektum bemutatására alkalmas eszköz. 
Mészöly ezt a megszólalásmódot a korai novelláiban is 
többször alkalmazta, de mindig olyan eltávolító effektu-
sokkal, hogy ne lehessen önéletrajziként olvasni ezeket  
a szövegeket. 

A személyes élményanyag előretörésének említésekor 
arra a bátorságra gondolok a szerző részéről, hogy engedte 
előtérbe lépni és közvetlen formában megnyilvánulni na-
gyon erősen személyes érintettségű emberi helyzeteit. 
Noha a szövegben csak Férfi és Asszonyként vannak meg-
nevezve, a szereplők életproblémája nagyon erősen pár-
huzamba állítható Mészöly és Polcz Alaine életviszo -
nyaival. Természetesen Mészöly nem enged biografikus 
olvasást, de saját maga számára a transzformáció nélküli, 
közvetlen átadás hitelességét írja elő követelményként. 
Ez a bátorság lesz az – értelmezésemben –, ami egy új 
 poétika felé nyitja meg az utat. Azért gondolom ezt ki -
emelkedően fontosnak, mert a Férfi másik jellemzője, fo-
lyamatos harca a lepkék és éjjeli bogarak ellen, illetve az 
ebből következő lelkiismereti vívódása és harca önmagá-
val, amelyben az etikai parancsnak való engedelmesség 

(az élő létezőket nem szabad elpusztítani) is eme erő-
vonalak mentén értelmezhető, innen láthatjuk a lepke-
motívum továbbfejlődését Az atléta haláláig. A gyengébb 
állatok elleni harcból következő lelki vívódás – amelynek 
ellentétpárja Rexi megkötése, a reflektálatlan állatkínzás 
– szintén olyan intim, a narrátor (és ezzel együtt a szerző) 
belső világához kötődő megnyilvánulás, amely innentől 
kezdődően lesz először tartalmi, majd rövid időn belül 
nyelvi része is Mészöly prózájának. Az intimitás kendő-
zetlen bemutatása és a személyes élményanyag nem 
transzformált előretörése a Balkon és jegenyék végponti 
helyzete a Sötét jelekben. 

Szolláth Dávid monográfiájában a Sötét jelek elbeszé-
léseinek sorrendjét időrendinek véli.5 Ez a kötetekben  
a novellák keletkezési dátumát tekintve nem helytálló, de 
értelmezhető úgy, hogy a novellák cselekményének fik-
cionált valóságideje a háborús időszakból a háború utáni 
időszakba vezet át. Ebből az értelmezési keretből tekintve 
a Balkon és jegenyék a háborús időszak utáni „megérkezés” 
– hazaérkezés darabja lehet. Kontextusait tekintve a végső, 
záró darab, amely egy korszakot (akár fikcióbeli korszakot) 
zár le. Fontos Szolláthnak az a meglátása, hogy a háborús 
trauma feldolgozását a töredezett beszéd és töredékes, 
akaratilag kevéssé befolyásolható emlékezés jellemzi, ez 
tükröződik vissza a rövidebb elbeszélésekben. A két hosz-
szabb szöveg (A stiglic, Magasiskola) már a háború utáni 
időszak kiegyensúlyozottabb és ezért elbeszélhetőbb, el-
mesélhetőbb korszakát mutatja fel. 

Érdekes és fontos kérdés – Szolláth is felveti –, hogy 
miként jelenhetett meg a Sötét jelek 1957-ben, hiszen  
a kiszolgáltatottság, a hatalom önkényes működése oly-
annyira alaptémája a legtöbb elbeszélésnek, még a „hábo-
rús idők utánról” szólóknak is, hogy ezekben a kommu-
nista párt nyugodtan magára ismerhetett.6 A megjelenési 
nehézségekből és anomáliákból, illetve Bodnár György 
kiadóvezetői pártfogásából talán az a fontos számunkra, 
hogy a kötet összeállításába a személyes művészi ambí-
ciókon túl feltehetően erősen belejátszottak az egészen 
pragmatikus, a megjelenést egyáltalán lehetővé tevő 
szempontok is, tehát nem elképzelhetetlen, hogy a még 
ezeknél is erősebben hatalomkritikai (vagy tabutémákat 
érintő) szövegek kimaradtak a kötetből.7 

3     A kötetek kialakítása esetében alapvetően mindig a szerzőt tartom 
elsődleges cselekvő ágensnek, noha ez módszertanilag bizonyos pon-
tokon kifogásolható, hiszen sok esetben a kiadói szándék, a könyv 
 tipográfiai kivitelezése és más tényezők is befolyásolhatják. Mégis 
 lényegében abból indulok ki, hogy a megvalósuló szerkezet a szerző 
jóváhagyása nélkül nem jelenhetne meg, tehát végső soron köthető 
hozzá a cselekvői, megvalósítói szerep. 

4     Rónay György egy olyan divatjelenség utánzását látta ebben, amely 
szerinte idegen Mészöly írói alaptermészetétől. Rónay ebben való-
színűleg tévedett ekkor, de ehhez látni kell azt is, hogy ebben a kriti-
kájában Mándy Idegen szobák és Ottlik Hajnali háztetők című könyvét 

elemezte még, s ezekhez képest kapta Mészöly a maga értékelését, 
értelmezését. RÓNAY György: Az olvasó naplója = Vigilia, 1958, 2. 
sz., 117–123.; Mészölyről: 119–122. 

5     SZOLLÁTH Dávid: Mészöly Miklós. Monográfia. Pécs, Jelenkor, 
2020, 88. 

6     Uo., 88. 
7     Ilyennek tételezem fel a Teréz krónikáját is, amely végső lezárása dá-

tumául az 1959-et kapta a Jelentés öt egérről kötetben, de erős meg-
érzésem szerint már 1957-ben is olyan állapotban lehetett, hogy akár 
be is kerülhetett volna a kötetbe. Később aztán az 1959-es változatot 
átdolgozva, 1961-es keltezést kapott a szöveg. 
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A Sötét jelek után indult meg a különböző novellák, 
 elbeszélések vándorlása évtizedeken keresztül; új és új 
szerkezetű kötetekbe léptek át. A Sötét jelekben a terje-
delmileg kisebbnek tartható elbeszéléseket zárta a Balkon 
és jegenyék, a Jelentés öt egérről kötetben8 viszont ez az első 
rövidebb szöveg, amely a kötetnyitó Magasiskola után  
áll. Nem nehéz észrevenni ebben a folytonosság érzését 
keltő, illetve adó szándékot, amely az előző kötet anyagá-
hoz kapcsolja az újat, illetve annak folytatásaként értel-
mezi. A Balkon és jegenyék 1957-es dátumától sorban jön-
nek az írások az 1964-es Történetig.9 Ez a mondat így fél-
revezető lehet, mert azt sugallja, hogy az írások egyenletes 
szórásban állnak az utolsó darabig, a Történetig. Valójában 
az elbeszélések nagyobb része az 1957‒58-es évkörből 
való (1957: Balkon és jegenyék, Tragédia, Árnyék; 1958: 
Az Állatforgalminál, Jelentés öt egérről, Teréz krónikája, Ide-
gen partokon), majd egy írás 1959-ből, egy 1960-ból, egy 
1963-ból, s végül a záró darab 1964-ből, azaz a könyv két-
harmada csak két év termése. A kötet ebből a szempont-
ból sajátos súlyponti helyezkedést mutat. Az élén a már 
a korábbi kötetben is megjelent és a korszakban is már 
tudhatóan egyértelműen magas esztétikai értékkel bíró 
Magasiskola áll, utána a régebbi elbeszélések, amelyekből 
a Balkon és jegenyék fért még bele az előző kötetbe, és 
utána ebből a régebbi időkörből származó több darab,  
a későbbi időkörből már csak egy-egy. Igaz, természetesen 
kicsit távolabbi kontextusként itt számon kell tartanunk, 
hogy közben készült el és jelent meg Az atléta halála 
1966-ban s majd a Saulus 1968-ban, tehát a beválogatott 
novellák szempontjából ritkásabb időszakban nagyobb 
terjedelmű prózai művekkel dolgozott Mészöly.10 Összes-
ségében súlypontilag az 1957‒58 körüli prózai változás-
nak, az új utak keresésének a felmutatása a kötet, amelyet 
a további irányok, kísérletek felé való elmozdulás zár le. 
Érdemes azonban – akár kontextusként is – számon tar-
tani, hogy a Jelentés öt egérről című kötet darabjainak jó 
része majdnem tízévi várakozás után látott könyvben 
nyomdafestéket, így óhatatlanul is egy korábbi korszak 
„lenyomatát” hordozzák, és ezért megírásukkal egy idő-
ben más műveket olvashatott a közönség, mint megjele-
nésükkel egy időben. 

A Jelentés öt egérről szerkezetében a Balkon és jegenyék 
az előző kötethez való kapcsolódást, a kiindulópontot je-
lenti, s talán egyfajta poétikai fordulópont rögzítését is, 
ahonnan a további elbeszélések narrációpoétikai jellem-

zőit regisztrálhatjuk. A többféle jellemző (időkezelés, több 
nézőpont érvényesítése, kihagyásos mesélés, metaforikus 
történetszerkesztés) közül most azt emelném ki, hogy az 
elbeszélések szereplői nagyobb, szélesebb, akár egész 
város méretű szociálisan szervezett emberi hálón belül 
mozognak még akkor is, ha ez nincs külön érzékeltetve, 
kimondva a művekben. Nem urbanisztikai szemléletre 
gondolok, netán a társadalmi vonatkozások kitapintására, 
hanem inkább a kiválasztott és fókuszba helyezett szerep-
lők mögötti nagyobb háttér, szélesebb perspektíva érzé-
kelésére s néhány finom vonallal való jelzésére, ami az 
első lépés abba az irányba, hogy a közvetlen tartalmat (pél -
dázatosságot) egyre általánosabb szintre emelje a szerző. 
Ezen megfigyelésnek ellene mond, hogy éppen A stiglic 
maradt ki ebből a kötetből, amelynek társadalomképe,  
a városmajori közösség típusainak felvillantása éppen be-
illene ebbe a gondolatmenetbe, de az 1956 előtti írás,  
s szerintem e vonatkozásában „határvonal” előttinek szá-
mított. 

A következő gyűjteményes elbeszéléskötetig újabb 
hosszú idő telt el, hiszen nyolc évvel később látott nyom-
dafestéket az Alakulások című kötet.11 A legnagyobb vál-
tozást az jelentheti, hogy ebben már bőven volt milyen 
anyagból válogatni, s maga a kötet áttekintő válogatást ad 
az író addigi rövidprózai teljesítményéből. Ez volt az első 
olyan összegző kötet, amely az egész addigi pálya, illetve 
az elkészült alkotások hosszmetszetéről kívánt képet adni. 
A fülszöveg is ezt emeli ki: „Közel harminc év novellater-
mésének legjavát foglalja magába Mészöly Miklós kötete; 
a legkorábbi 1942-ben keletkezett, az utolsó 72-ben.  
A kötetben vannak kisregények, elbeszélések, groteszk 
történetek, mesék, pillanatképek.” A könyv címe a záró 
novella, ez a szöveg kiemelt szereppel bír az egész könyv 
értelmezésében, és a folyamatosan változó szellemi-gon-
dolati és poétikai minőségekre utal, egyben költői ars 
poe tica is. 

A közel harminc év novellatermését azonban nem lajst -
romozó szándékkal, időrendben adja közre ez a könyv, 
hanem tematikus csoportosítással. Úgy tűnik, a nagy ter-
jedelmű, tehát immár bőven válogatható életműben itt 
kezdődik meg a tematikus formációk szerkesztése. 

A tartalomjegyzék tipográfiája, illetve grafikája kilenc 
nagy blokkra osztja a kötet egészét. Az első elbeszélések-
ből álló blokkot a nagyobb terjedelmű A stiglic önálló egy-
ségként választja el a következő blokktól, itt tehát terjedel -

8     MÉSZÖLY Miklós: Jelentés öt egérről. Bp., Magvető, 1967 
9     A dátumok abból a szempontból lehetnek fontosak, hogy 1964-től 

még három év telik el a könyv megjelenéséig, de Mészöly ebben az 
időben már nem fejezett be, illetve a kötetbe nem helyezett el más 
írást. 1957-ben még az ősszel megjelent írásokból is szerepel a kötet-
ben egy. 

10   Egy még nagyobb kontextusmezőben természetesen számon kell 
 tartani, hogy milyen esszék, tanulmányok születtek meg ebben az 
időben. Noha ezek más műfajokban és a témákat másképp tárgyalva 
készültek, sokszor ugyanazokra a problémákra, kérdésfelvetésre rea-
gáltak. 

11   MÉSZÖLY Miklós: Alakulások. Bp., Szépirodalmi, 1975 
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mileg eltérő paramétere okán elválasztó, határmegjelölő 
szerepe van. A harmadik egységbe a korai mesékből került 
egy csokor, amelyet azután a negyedik egység a Magas-
iskola – megint mint hosszabb terjedelmű írás, kisregény 
– választ el a kötet további részeitől. Öt elbeszélés került 
az ötödik blokkba, vegyesen a Sötét jelek és a Jelentés öt 
egérről kötetből, de itt már nem egy hosszabb írás követ-
kezik elválasztó elemként, hanem a hatodik blokkban egy 
újabb csoport, összesen kilenc novella. Ez az egység is  
a Sötét jelekből és a Jelentés öt egérről című kötetből áll 
össze, de „rendezett módon”, azaz az elején két elbeszélés 
a Sötét jelekből, majd a többi az 1967-es könyvből. Ebben 
az egységben szerepel a Balkon és jegenyék is, a Csöndes 
délutánt követve, a második helyen. A következő blokk  
a riportszerű, erősebben szociográfiai írásokat fogja egybe, 
amelyeknek megformálásában is a tárgyszerű, a lehet-
ségesig objektív pontosság volt a leginkább meghatározó 
tényező. A nyolcadik egység a narrációs továbblépés mun-
káit tartalmazza (Levél a völgyből és Nyomozás 1., 2., 3.).  
A kilencedik pedig a zárás három kisebb írással, amelyek-
ből csak a Térkép repedésekkel jelent meg korábban, a két 
záró novella itt először. 

E kötetben tehát mindkét, eddig vizsgált mű helyet ka-
pott, A stiglic a korábbi szerepében, elválasztva egymástól 
a korai, rövid novellákat és meséket. Ám míg a Sötét jelek -
ben a Magasiskolával együtt hosszabb terjedelmű, na-
gyobb ívet átfogó írásokként töltötték be ezt a szerepet, 
addig itt inkább a tartalom egyszerre realisztikus és mese -
szerű voltával kapcsolva össze az előtte és utána álló blok-
kokat. Ebben a pozícióban hangsúlyosabbá válik a narrá-
tor és Mariann kapcsolatának meseszerűsége, illetve az, 
hogy ezt intakt módon meg tudják őrizni a körülöttük 
nyüzsgő valóság sokszor durva, de mindenképpen rea-
lisztikusan erősen ábrázolt forgatagától. A „legkorábbi” 
elbeszélések után a továbblépést jelölheti a metaforikus 
szerkesztés irányába. A címben is szereplő stiglicmadár, 
illetve annak szabadulása-szabadsága itt nem allegoriku-
san értelmezhető, mint a megelőző elbeszélések realisz-
tikus környezetében egy-egy motívum, hanem jóval ösz-
szetettebb és nehezen megfejthető jelentést hordozva.  
A Mariann képviselte szabadság, a narrátor körön belüli, 
de kívülálló szabadsága, a gyermeki titkos világ szabadsá -
ga egyformán megjelenik benne, de ugyanígy az éneklés 
motívumán keresztül a történetmondás „szabadsága”. 
Mészöly ugyanis itt erősíti meg először a kihagyásos me-

sélési módot, amikor a narrátori szövegben a cselekmény 
bizonyos elemeit szándékosan nem mondja el, de ugyan-
ilyen kihagyásos az egyes történetelemek logikus kapcso-
lódásának elmagyarázása. Az elbeszélő mesélési tempó-
jából adódóan könnyen követjük az egyes történeteleme-
ket, s nem gondolkodunk el azon, hogy közöttük esetleg 
nincs logikai-metonimikus kapcsolódás, s legfeljebb va-
lamiféle homályosan kikövetkeztethető magyarázattal 
fogható egységbe a történet. 

A Balkon és jegenyékről első megjelenése kapcsán írtam, 
hogy egyfajta lezárulásként, végpontkijelölésként válik 
értelmezhetővé, itt viszont a Csöndes délutánnal együtt  
a nyitány, a kezdés darabja lesz, amennyiben a személyes 
sors és annak vállalása, az egyéni döntések szabadsága és 
következményeik elszenvedése lesz ennek az egységnek 
a fő témája. 

A következő kötet, amely szintén összefoglaló szán-
dékkal készült, de az életmű terjedelmi felduzzadása okán 
ezzel együtt már eleve csak „egy rész” bemutatására lehe-
tett alkalmas, a Volt egyszer egy Közép-Európa lett.12 Már 
a cím jelzi, hogy nem az epikai művek időrendi váloga-
tása, hanem az egy témához tartozó írások összegyűjtése 
volt az elsődleges cél.13 Ezzel együtt a kötetben elbeszé-
lések kaptak helyet, esszék, feljegyzések nem. A megjele-
nési dátum fontos lehet számunkra, hiszen az 1989-es 
évben az orosz hatalmi blokk felbomlása és egyáltalán  
a kelet-európai átrendeződés miatt már látni, érezni lehe-
tett, hogy egy korszak lezárul, és ez a korszak nemcsak  
a szovjet megszállás időszaka, hanem a voltaképpen már 
évszázadokkal korábbról indult közép-európaiság idő-
szaka is volt. A könyv fülszövegében ezt az értelmezési 
keretet adja a szerző is a könyvhöz. Fontos olvasási aján-
lata a kiadónak vagy a szerkesztőnek (Ács Margit), hogy 
az egymás mellé rendezett hosszabb-rövidebb elbeszélé-
seket (kisregényeket) egységes regényként olvassuk. „Ez 
a kisprózai válogatás harmincöt évet ível át Mészöly Mik-
lós munkásságában, mintegy regénnyé ötvözve.”14 E fel-
vetés azért érdekes a szerkesztő részéről, mert a külön-
böző korokban készült és különböző korokban játszódó 
írásegységeket csak egy metaforikus, a címben megjelölt 
fogalom jelentésmezője alapján lehet összekapcsolni és 
egységbe foglalt regényként olvasni. Ez viszont arra mutat, 
hogy ekkor, az 1980-as évek végén már egyértelműen do-
mináns pozícióba kerül Mészöly epikai műveinek olyan 
olvasása, amely a metaforikus szerkesztést tekinti elsődle -

12   MÉSZÖLY Miklós: Volt egyszer egy Közép-Európa. Bp., Magvető, 
1989 

13   A cím értelmezésekor nem lehet figyelmen kívül hagyni olyan kon-
textus hatását sem, amely nem az irodalom területéhez kapcsolja 
ugyan a szófordulatot, de éppen a másik alkotás kultikus hatása miatt 
figyelnünk kell a tartalmi, jelentésbeli, és az ezekből következő lehet-

séges értelmezésbeli párhuzamokra is. Sergio Leone Volt egyszer egy 
vadnyugat (Once upon a Time in the West) című, 1968-as filmje, amely  
a vadnyugatnak állít emléket, inkább realisztikus, mint romantikus 
módon. A film miután a 70-es években kultuszfilmmé vált, a cím -
adásával mintául szolgált további alkotásoknak is. 

14   MÉSZÖLY: i. m. (1989), fülszöveg 
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gesnek más, például a metonimikus vagy a logikai-lineáris 
szerkesztéshez képest. 

Az írások időbeli határai 1953-tól (Képek egy utazás 
történetéből) a Levél a völgyből 1985-ös dátumú kidolgo-
zásáig tartanak. Ebben az időrendi sorban az elején, rög-
tön második darabként helyezkedik el A stiglic 1954-es 
dátumával, térbelileg pedig nagyjából a kötet közepén. 
Megelőzi az 1973-as Öregek és halottak, követi az 1956-
os Magasiskola, majd az ebből az időkörből való Jelentés 
öt egérről (1958), és ezután pedig már az 1984-es Pardon 
következik. A dátumok is jól mutatják, hogy itt nem egy 
külső, akár filológiai logikával megragadható szerkesztési 
elgondolás a meghatározó, hanem inkább az elbeszélések 
tartalmának sajátos egymásra olvashatósága lép előtérbe. 
A stiglicből ezért az idősek ábrázolása válhat fontosabbá 
az Öregek és halottak mellé állítva. A narrátor és Mariann 
kapcsolatának különlegessége és misztikuma némiképpen 
hátrébb kerül, míg előrébb lép Bradákné, Ranka mama, 
Tauszigné alakja, az idősek, a háborút is idősen megélt 
egykori generáció viselkedése. Innen nézve az egyes ge-
nerációk elkülönülése – az idősek, a narrátor, Mariann,  
a gyermekek – és világlátásuk mássága is nagyobb hang-
súlyt kap. A helyszín, amely a Sötét jelekben mint budai 
városrész szerepelt (a Film című regény helyszíne is), ke-
vésbé lesz jellemző attribútum, míg a környék hangulata, 
az építészeti elemek(kert, kerítésfal, kapubejáró, a Zsák 
utca házai, kerítései), amelyek más tér- és tájábrázolások-
kal kerülnek kapcsolatba, ebben a kötetben a motivikus 
hálózatok miatt jelentékenyebbeké válnak.15 

Mészöly életéből, tehát az általa jóváhagyott időszak-
ból még egy kötet érdekes a szempontomból. 1995-ben 
immár a Mészöly-életműsorozat részeként adta ki a Jelen -
kor Könyvkiadó az Idegen partokon című kötetet. A könyv 
a címadó novellával kezdődik, és elsősorban a korai no-
vellákból ad válogatást, de nem időrendi sorrendben, 
hanem tematikus elrendezésben. Ez a kötet szerzői és ki-
adói szándék szerint is olyan válogatást tartalmaz, amely 
későbbről, 1995-ből visszatekintve szelektálja a műveket, 
s nem filológiai-kronológiai szempontból, hanem inkább 
esztétikai-tematikus hatás, illetve tartalmi csoportosítás 
mentén adja közre azokat. A kötetben elbeszélések, tehát 
rövidebb művek kaptak helyet, az 1950-es évek elejéről 
a Magasiskola és A stiglic nem kerülhetett be a könyvbe. 
A Balkon és jegenye olyan elbeszélések közé került, ame-
lyek a világháború embereket elroncsoló következmé-
nyeit, illetve a kiszolgáltatottság példáit mutatják fel. Az 

Állatforgalminál a túlélő, frontról visszatérő ember beil-
leszkedésének nehézségeit, lehetetlenségét mutatja meg 
nekünk, a Tragédia a háború alatti letartóztatás, elhurcolás 
kiszolgáltatottságát, a megmenekülés jellem- és helyzetát-
alakító erejét ábrázolja. A Balkon és jegenyék ebből a szem-
pontból ellenpontozó szerkezetben áll a másik kettővel, 
mert szinte békésnek tűnik a világra reflektáló pár (Férfi, 
Asszony) élete, illetve a környezetükben (alattuk) élő 
Borzáék és Horváthék élete. Az életveszély, a háború köz-
vetlen megtapasztalása nem érvényesül a szövegben, 
szinte idilli békét sugall a cselekmény szintje, igaz, ezt erő-
sen színezi, felülírja egyrészt a férfi ideges támadása a bal-
konra beözönlő bogarak ellen, másrészt az a személyes 
tragédia, hogy a párnak nem lehet gyereke. A címben rejlő 
térpoétikai jelentéskódból így a balkon, a személyes tér 
válik erősebbé. E kötetben azok az elbeszélések kaptak 
helyet, amelyekben a közeli személyes viszonyt (több-
nyire férfi-nő kapcsolatot) teszik próbára a történel mi 
helyzet sokszor tragikus alakulásai. Ebben a szerkezet ben 
egy központi, ellenpontozó helyen áll a viszonylagos békét 
sugárzó Balkon és jegenyék, bár itt is olvasunk finom jelzést 
arra vonatkozóan, hogy az Asszonynak a háború, illetve 
annak következményeiként megtörtént megerőszakolá-
sok okozták meddőségét. 

A Mészöly halála utáni kötetmegjelenéseket nem vizs-
gálom, mert ezeknél nem tudható, hogy valamilyen mér-
tékben hordozzák-e a szerző szándékát. 

 
*  

E tanulmányt kísérletnek szántam annak felvetésére, 
hogy az irodalmi szövegek elemzésébe milyen módon 
vonható be a kontextusok elemzése, amelyek folyamatosan 
változtatják az egyes művek jelentéseit. Előfeltevésem, 
hogy a mű önálló, csak a szövegéből kiolvasható jelentése 
csupán részlegesen tudja megragadni a mű egészének je-
lentését, nem biztos, hogy mindenki számára elfogad-
ható. Részben, mert a művek immanens értelmezésének 
lehetőségét bizonytalanítja el, részben, mert nagyon sok 
olyan tényező figyelembevételét igényli, amelyek akár 
nagy számuk miatt is meglehetősen nehezítik azt, hogy 
egységes keretben lehessen beszélni egyes művekről. 
Mindezen tényezők ellenére is remélem, hogy ezzel az 
elemzéssel sike rült bizonyítani, hogy van létjoga a kon-
textusok vizsgálatának, mert sok látens előfeltevésünkre 
is rámutathatnak, amelyek szükségesek lehetnek egy tel-
jesebb megértés szempontjából.

15   Egy távolabbi, a referencialitás felé mozduló kontextus, hogy a sze-
replőket, illetve a helyszíneket azonosítani próbáljuk (Szekszárd,  
a környező völgyek, dűlők stb.). A stiglicben ilyen vonatkozás, hogy 
a házban, ahol Mészöly és Polcz Alaine lakott, egy ideig megszállt egy 

Svájcból érkezett nő, aki Mariann mintájául szolgált. POLCZ Alaine: 
Egy ház, egy kor, egy személyiség = Újhold Évkönyv, 1989, 1. sz.,  
357–377.; Mariannról: 367.


