Fulop Jozsef

Werner Herzog, a fenyiro sztalker

Echos. Zum dokumentarischen Werk Werner Herzogs
Szerkesztette Alejandro Bachmann, Michelle Koch,

Berlin, Vorwerk 8, 2018, 288 oldal

Az elmult mastél évtizedben megszaporodtak a tudomé-
nyos igényt kotetek korunk egyik legelismertebb doku-
mentumfilmesérdl. Hét nyelven nyolc monogrifia, egy
dtfogd életrajz, két, konyv hosszisigu esettanulmdny,
egy Gilles Deleuze filoz6fidjabdl kiindulé kismonogrifia,
valamint gyakran idézett interjukétetek taglaljak a maig
rendiiletlentil dolgozé Werner Herzog életmivét. Kifeje-
zetten dokumentumfilmjeire 6sszpontosité munkdkat is
talalunk spanyolul (Antonio Weinrichter: Caminar sobre
hielo y fuego, 2007), francidul (Valérie Carré: La quéte
anthropologique de Werner Herzog, 2008), angolul (Eric
Ames: Ferocious reality, 2012) vagy, mint jelen esetben,
németil.

Alejandro Bachmann (Bécsben és Kélnben tevékeny
muzeumi kurator, féiskolai tanir) és Michelle Koch
(osztrak szakiro, lapszerkeszté) huszonkét szerzét felvo-
nultaté tanulmdnykétetének német fogadtatdsa figye-
lemre mélto. Végtére is olyan alkoté vizsgalatara vallal-
koztak, aki nem lehetett proféta a sajét hazéjaban, és akit
két évtizeden 4t a legkiilonfélébb (egymasnak is ellent-
mondo) jelzkkel illettek politikai nézetei, kdzszereplései
miatt, s6t nemteleniil timadtédk. Most mégis elismerd
hangt recenzidkat lehet olvasni a széban forgé kényvrél
és Herzog személyérdl. Privat igazsdgait visszhangozzdk,
vakmeréségét, poétikai krédo6jét dicsérik, filmjeinek uj-
ranézésére buzditanak.

Aviszonylag terjedelmes kotetbdl gondolatgazdagséga
okan kiemelkedik a két szerkeszt6 sajit tanulmdnya
(A herzogi képek univerzuma), egy-egy iras Bert Rebhandl
(Kémez6: Werner Herzog a tudds hatdraindl), Barbara
Waurm (,Go ahead”: képek mindennek dacdra) és Manuel
Zahn (,,Eletjelek”: nyelv és kommunikdcié Werner Herzog
dokumentumfilmjeiben) tollabol, valamint André Siegers
tanulmdnya, aki taldn a legbéségesebben meritett Herzog
szovegeibdl.

Arendez6 gondolatkérében egyértelmiien otthonosan
mozgé tanulményokban redunddns médon helyenként
adatok ismétlédnek, de az is eléfordul, hogy mig az egyik
szerzd bizonytalan a tényeket illetéen, addig egy masik
ugyanazon vonatkozasban pontos ismeretekkel rendel-

kezik. Hidnyérzetet kelt tovabba a komparatisztika sajna-
latos mell8zése: Herzog egy-egy filmjének, munkdssdga
valamely jellemz6jének kozelebbi vizsgalatakor csak el-
szdrtan bukkan fel megvildgité erejii parhuzam, elgondol-
kodtaté ellentét vagy merész rokonitds. Elmeélt villanté
kivétel Christoph Huber észrevétele (A Werner-jdték:
A ldthatatlan persona, avagy az ondbrdzolé Werner Herzog
mint milveinek idegenvezetdje), aki szerint az Indiaba elka-
lauzolé Jagmandir: Udaipur maharadzsdjdnak excentrikus
magdnszinhdza (1991) cimd film hosszt prolégusa a nyu-
gat-bengdli zseni, Satyajit Ray nagyszer( Zeneszalonja
(1958) nyoman sziiletett (82.). Mégis, az §sszevetés hid-
nya kilonosen a dokumentum és fikci6 herzogi hataratlé-
pésének boncolgatisa kapcsén feltiné. Es a figyelmes
olvasot bizony nem karpétoljak a kétet szerzéinek kény-
szeres kereszthivatkozdsai. Egy alaposabb (netédn elegén-
sabb) szerkeszt8i munka kiigazithatta volna e hibak zomét.
A kotet egészébol mindenesetre meggy6zden kirajzolo-
dik a rendkiviili rendezéegyéniség markans arcéle. Las-
suk jellemz6 vonésait és dokumentumfilm-esztétikdjanak
tipologidjat!

Werner Herzog miivében és személyében egyarant
kultikus figura. Onvallomdsaiban, visszaemlékezéseiben
felelevenitett induldsa is legenddk homélyaba vész: szak-
mai képzésben nem részesiilt, tehit autodidakta filmes,
gyermekéveit a hegyek kozott toltotte, félnomdd koril-
mények kozott, tizenegy éves kordig pedig semmit sem
tudott a mozilétezésér6l. Minden kontinensen forgatott.
Nincs még egy (dokumentum)filmes, aki ilyen sokszind-
en bemutatta volna az emberi, s6t az emberin tuli, elStti
és utdni élet kaleidoszkopjét. Rogue Film School néven
sokadik éve magdniskoldt mtikodtet kezd6 filmeseknek.
Az oktatott ismeretek aligha nevezhet6k tipikusnak: hely-
szinvalasztds gyalogszerrel (a tavnak nincs jelentdsége),
zarfeltorés, forgatdsi engedélyek hamisitdsa a célorszag-
ban (Herzog sajat tapasztalata nyomén Peru és Ecuador
hatéran) stb. A forgatékonyvirdshoz adott tanicsok sem
kevésbé eredetiek: olvasd el az Edddt és més, torténelmileg
tavoli, lirai sz6vegeket, amelyeknek leny(ig6z6 a hangzasa
és a képi ereje, ezzel tudod feljavitani a magad kifejez6-
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készségét; olvass Vergiliust, hogy megtanuld megnevezni
a rendkivilit stb. A klasszikus mtiveltség megszerzésére
buzdité Herzog ugyanakkor eldszeretettel meril ald
apopkulturdban, szinészként kozremiikodik hollywoodi
produkcidkban, és jellegzetes akcentusa miatt népszert
rajzfilmekhez kélcsonzi hangjat. ,Vildghalos imagoja rész-
produktuma az 6néllé brandnek: a tipikus eurdpai mu-
vészfilmes rendezdének” (3S.). De még ez az nként val-
lalt guruszerep is valamiképpen hiteles, mondhatni, jol
all neki.

Medidlis persondjanak megalkotdsa 1979 dprilisaban
tortént, amikor az amerikai Les Blank kamerdja el6tt és
egy elvesztett fogadds miatt elfogyasztotta fokhagymaéval
és fliszerekkel izesitett, kacsazsirban kif6zott cipdjét.
Tobb, hasonléan hirhedtté valt esemény utin a Herzog-
imdg6 csticspontja (v6. 39.) az Incident at Loch Ness cimii
mockumentary (gtiny-, esetleg bokdoku — a giny- vagy
békvers analégidjéra) volt 2004-ben a maga kétél humo-
raval, 6nleleplez6 és 6nteremtd gesztusaival meg persze
aKitana Baker megtestesitette szondrszakért6-bikinimo-
dellel. Hasonl6 onironikus gesztusfilm a Végtelen kék
mélység (2005) a Foldet elhagyni kényszeriil§ emberiség
végnapjairol.

A Herzog nevezetti medidlis-vizudlis hibrid azonban
nemcsak 6nmaga eredetijének és kopidjanak hatdrait
mossa el — akdrcsak keleti pandanja, a japdn jatékfilmes
rendez6zseni, Kitano Takesi —, hanem a dokumentécié
és fikci6 kozotti hatdrokat is. Herzog eloldja a dokumen-
tumfilm mufajét a tényeken alapul6 Gjsagir6i-oknyomo-
z6i munkamodszertdl és gondolkoddsmodtol. A doku-
mentumfilmekben szorgalmazott és felkindlt, tisztan kog-
nitfv megismeréssel szemben egy erds esztétikai érzékelés
fenntartdsat és megélését hangsulyozza (68.). A faktum,
aredlidk és arealitds — killonosen pedig a jatékfilmes akcid
— Herzognal a dolgok puszta felszine, lencsevégre nem
vald, képrogzitésre nem méltd szimuldkrum. Rdaddsul,
ahogy az egy 6ntorvény(i, kamerakész alkot6tdl elvar-
haté, minduntalan beleirja magit a filmjeibe. Testi val6-
jéban mér 6todik filmjében, a német romantika kima-
gaslo alakjanak, Achim von Arnim térténetének nyoman
irt Eletjelekben (1968) felbukkant. A kérdezd szerepében
elészor a Fogyatékos jovében (1971) lehetett hallani,
amely tévéfilmje narrdtori sz6vegét is maga irta. A Steiner
képfaragd nagy extdzisa (1974) jelentdsége pedig az, hogy
a rendez6-tudosité Herzog ez utdn a planon kiviil is be-
szélni fog.

Az angolszész szakirodalomban Werner-vildgot, vizs-
gdltkotetiinkben pedig Werner-univerzumot emlegetnek
a szakirék. Sok igazsig van a Bachmann-Koch szerzépa-
ros felvetésében, miszerint Herzog sajétos filmmiivésze-
téhez bizonyos befogadéi taktika sziikséges. Ugyanakkor,
teszik hozzd, az 6nmagét koltéként érté Herzog nevezetes

kréddja az eksztatikus igazsdgrol nem esik tavol egy in-
kabb klasszikusabb, megalapozottabb dokumentumfilm-
elmélettd] és -fogalomtdl, igy olyanokkal rokonithato,
mint John Grierson, Robert Flaherty vagy Alexander
Kluge (19.) - ém hadd emlitsek egy kevésbé kézenfekvd
parhuzamot: a palydjat a brit free cinema kotelékében
kezd6 Vas Robert mar legelsd filmettidjében, a Refuge
Englandben (1959), az 1956-0s magyar emigracionak
emelt lirai mementdjéban eredeti filmpoézist hivott
életre.

Stilizacio és onstilizacio

A Huie prédikdcidja (1981) jéforman maradéktalanul
megfelel minden olyan szabalynak, amit a Herzog altal

egyébként mélységesen megvetett cinéma vérité timaszt
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a formailag szabdlyos dokumentumfilmmel szemben.
Abrooklyni illetéségti Huie L. Rogers tiszteletest in situ
bemutatd, negyvenkét perces alkotas kozeli beallitasaival,
o6vatos kocsizdsaival és pontos vigasdval a spiritudlék és
gospelek buzditd hangulatat idézi els6 pillantasra mérték-
tarté médon. Am a film kdzepétdl parhuzamos vigassal
teltarul a kornyékbeli utcak pusztuld litvanya — minden
kommentar nélkiil. Vajon ezeket a sivar képsorokat ellen-
pontnak szdnta a rendezé? Mindenesetre szerfolott két-
ségesnek tlinik, hogy magyardzatuk a 16 mm-es film-
anyag fizikai korl4taiban volna keresendé (92.). Az utolsé
snittben a kozvetleniil a kamerdba néz8, néman 4ll6 Huie
amerikai pldnban lathaté él6képben, mikozben egy felirat
jelenik meg: ,Ha az embernek koze lenne a Naphoz,
akkor az ma nem kelt volna fel.” Akdrmennyire is példéas
a rendez6 visszafogottsiga, ebben az idézéjelek nélkiili
és az angol nyelvii filmbe ékelt német mondatban rogton
rdismeriink megerdsit§ gesztusdra.

Herzog, a dokumentarista, jatékfilmes és kozéleti em-
ber kedveli a kontrasztot, az ellentmondésokat. Hajlamos
példaul lekicsinyl6en nyilatkozni az emberiség gazdasagi
vagy egyéb fejlddésérdl, de elséként jelentkezett Elon
Musk Mars-misszidjara, amikor a Lo and Behold: Reveries
of the Connected World (2016) alkalmat kinélt neki, hogy
ajanlkozdsdval szemmel lathatéan meghokkentse és ki-
zOkkentse Muskot. A narrativ és filmes szovetet sem szo-
kasa hibatlanul elvarrni. A neves rendezétars, Edgar Reitz
fején taldlta a szoget, amikor ugy fogalmazott, hogy a g6-
z0st a hegygerincen atvonszolé Fitzcarraldo (1982) nem
mds, mint egy ugrds végrehajtdsa a tipikus Herzog-szii-
zsébdl sajit moédszerének elemzésébe (113.). Herzog
nem ,valddi” dokumentarista, nem is ,valodi” jatékfilmes,
hanem olyan torténetmondo, akinél a kvdzidokumenta-
rista filmjegyzetek mintegy észrevétlentil, a hol ravasz,
hol rafindlt fogdsoknak kdszonhetéen interszubjektiv ta-
pasztalattd stirtisédnek.

Joggal kérdezhetjiik: performativ képsorai, narratori
kommentérjai, s6t még kérdései is a valdsagra vonatkoz-
nak-e egyaltaldn, vagy inkdbb 6nmagukra, illetve mas
Herzog-képekre egy tul nagyra nétt Herzog-univerzum-
ban (26.)? Onreferencialitdsukban ugyanis feloldédik
minden valésigvonatkozas. Ontitkréz6 univerzuméban
a képek, snittek, bedllitaisok mas képekre vagy mozzana-
tokra torténd utaldssa valnak, egyfajta mise en abyme-
ként. Nem véletlen, hogy Herzog alkotéi moédszerérél,
esztétikdjarol és vilagnézetérslidorélidore szamos port-
réban is vall (nem beszélve werkfilmjeirdl): A filmjeim én
vagyok (1978); Werner Herzog — rendezd (1986); A vildg
végéig... aztdn tovdbb. A rendezd Werner Herzog eksztatikus
vildga (1989); Taldlkozds Werner Herzoggal (2004 ) stb.

Nosferatu, az éjszaka fantomja cimd filmje (1979) ané-
met expresszionista némafilm el6tti tisztelgés, az utdkor

kultikus tiszteletének 6rvendé Friedrich Wilhelm Mur-
nau Otvenot évvel kordbbi mestermiivének tjraalkotasa
— ésalegvértelenebb vampirfilm a mozgdkép egyetemes
torténetében. Edgar Reitz egy laudacioban a Nosferatuval
kapcsolatban vampirizmusrdl beszél. Herzog alkotdsa az
értelemmel szembeni ellendllds kifejez6dése, mondja,
természettudomdnyos gondolkoddsunk filmes tetemre
hivasa. , A muvészeti dgak koziil ugyanis csak a film képes
szellemidézésre, méghozza realisztikus mozgdokép gya-
nént, amely semmiben nem kiilonbozik a szem redlis ér-
zékelésétdl. A filmben ténylegesen szellemeket latunk.
Sét, azt mondhatndnk, csakis a visznon megjelend ala-
kokhoz tapad valami szellemszerd. Kisértetek 6k mind,
ezek a szinte kézzel foghato, elevenséggel teli és régen el-
hunyt alakok.” (112-113.) A vampirizmus tehit a mozi
lényegét jelenti. Abszolut értelemben mér csak ezért sem
lehet hatar fikci6 és dokumentum kozott: mindketté moz-
gokép, és mindketté vampirizmus. (A Bachmann-Koch
szerzdparos kirojtosodé jatékfilmtechnikérdl beszél az
1977-es Bruno vdndorldsaiban, mintha annak cselekmé-
nye a puszta megmutatds dltal valamiképpen igaznak, va-
16szertinek hatna — igy mutatkozik meg a mozilehengerlé
audiovizudlis ereje.)

Herzog dokumentumfilmjeiben csak egy szinpadra dl-
litott eseményt latunk. A forgatdsi munka olyan, mint egy
performansz, amit végiil filmen dokumentdlnak. Filmjei
gyakran ennek az inszcenéldsi folyamatnak a kozvetlen
megfigyelései: fiction in the making (24-25.). Eléfordul,
hogy éppen emiatt kényszeriil védekezésre valamely sze-
rencsés fordulatot rogzité jelenetnél: a Ldtogatdk a sotét-
bél cimt filmjében az antarktiszi jégben 6kol nagysdgu
meteoritot talal tdrsaival; narrdtori szerepkorében hang-
stlyozza, hogy a jelenet nem megrendezett.

Tudatosan és nyiltan inszcenal és stilizdl. ,Ramends”
kamerahasznalattal egyediilallé, a mindennapi valdsigbdl
kiemelt képeket alkot. Szerepldi gyakran traumatikus ta-
pasztalatanak a fenséges magassdgok és a visszarettentd
mélységek megtapasztaldsa felel meg. Az interjik és be-
szélgetések keretében elhangzé nyilatkozatok és torténe-
tek véaltakoznak képkereten beliil és kiviil elmondott kom-
mentdrjaival, és folytonos parbeszédbe 1épnek azokkal.
A Taldlkozds Gorbacsovval (2018) is ebben az értelemben
vett kettds arckép. A szovjet vezetd a film végén elszavalja
Lermontov Kimegyek az iitra, még szeliden cimi versét
(Boixoxcy 00un  na dopozy). Bar Herzog nem romantikus
alkotd, magaénak vallhatnd Lermontov vildgot maga mo-
gott hagyd sorait.

Herzog ,kultikus stituszt élvezd védjegyérsl” (194.),
azaz narrétori hangjérdl a kényvben 6néll6 tanulmanyo-
kat is taldlunk. Teljes joggal, hiszen stilisztikai fogds ez is.
(Milyen termékeny lett volna eltdprengeni e jellegzetes
hangaldmondas és a film noir egyes szdm els6 személyt
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detektiv-narrdcidja viszonydrol! Els6 halldsra taldn meg-
hokkentd parhuzamba éllitdsuk. Holott kozos nevez§jik
a német némafilm expresszionizmusa.) Herzog hangja
ovatos, eltokélt, pimasz, szenvedélyes, euforikus, vissza-
fogott és igy tovabb, az érzelmi skdla egészét bejarja (igen
kevés rendezd-narratori tonus mérhetd hozza, de Szemz6
Tiboré taldn igen). Apodiktikus lejtését a megtapasztalés
hitelesiti. Majdnem minden esetben szemtandként van
jelen, valami kimagaslonak vagy mélyre hatolénak rész-
vevo és elragadtatott kronikdsaként, fellelkesiilt enthuzi-
asztaként. Hol démoni kinézet(i véd6angyal, hol még fel
nem ismert fivér (126.). Hozz4sz6l4sai hangjit olykor
a patosz drnyalja, mégsem vélik patetikussd. Amikor ala-
fest$ zenével kiegésziilve a szépre, fenségesre és magasz-
tosra eskiiszik (mint Ken Russell Mahlerje), nem valik
giccsessé (ellentétben Russell Csajkovszkij-filmjével).

Atlétika az esztétika elott

Herzog szivesen megneheziti a sajit dolgit. ,Atlétikai
nagyravigyasdban” (96.) minden - latszélagos vagy éppen
tényleges — lehetetlenség ellenére vallalja a feladatot. Az
élet normalis menetétdl (Normrealitit) valé megszaba-
dulni akarésa, a fizikai nekigytirkézés a vilignak és az ele-
meknek lankadatlan kisérlet arra, hogy a nehézségek
lekiizdésében megjelenitse az egzisztencialis emberit.
A vildg végéig... cimt filmportréban igy vall: ,Idegeimre
megy a gravitdcio. Ellene akarok szegiilni, ha kudarcot
vallok is. Nehezemre esik esztétikarol beszélni. Magatol
jon, munka kézben, az atlétikai tevékenységbél” A vildg
nehézségi erejével dacol6 atletikus mozgds megel6zi az
esztétikai megfontoldsokat vagy igazsdgokat. A mélyebb,
poétikusabb igazsag a sulytalansdg allapotdhoz hasonla-
tos, fizi még hozzd. A stilizacié ezt a mozgasfolyamatot
hivatott el6segiteni. A vildg fizikai adottsdga és fakticitdsa
elleni mozgs az egyediil jarhat6 ut (97-98.). Ezért a film-
készités sem holmi polgdri foglalkozas, hivatas vagy ke-
nyérkereset, hanem egzisztencidlis tét, ami nem egyszer
halédlos veszélybe sodorta a rendezét és stabjat. Igy a hajo
tiradsdgos és minden jelenlévére nézve kockdzatos 4thua-
zésa a hegyen (Fitzcarraldo) megérzékiti a filmvasznon
a tényleges és roppant eréfeszitést és a filmen kiviili va-
16séggal val6 sikeres fizikai megkiizdést (68.). Hasonlé
tanulsdgai vannak Herzog olyan filmjeinek, amelyekben
a rendez6 kataklizmat 4télt taléloket arra vesz rd, hogy
a helyszinen ,eljatszva” Gjra dtéljék a borzalmakat. A Kis
Dieter repiilni akar (1997) a vietkongok kezére keriilt pi-
16ta rendkiviili sorsat, mig a Juliane lezuhan a dzsungelben
(1999) egy 1971-es repiil8gép-szerencsétlenség egyetlen
tulélSjének a torténetét tarja fel.

Jégbenjdrds (Vom Gehenim Eis) cimi atinapl6jat akkor
irta, amikor 1974 telén gyalogszerrel elindult Miinchen-

bél Périzsba, ahol a nagyszer(i német filmtorténész, Lotte
Eisner haldoklott. Abbéli vdrakozasiban, sét elvardsban
tett igy, hogy id6s mentora tuléljen. Irracionalis és babo-
nds az a gondolat, hit, hogy Eisner megmenthet6, ha gya-
log teszi meg haldlos dgydig az utat. A roppant terepjards
sordn a természet kisérleti teriiletté vélik. A gyaloglas
ajégben ahaldl elleni Canossa-jardssd magasztosul. Herzog
naplojébol kivildglik korkritikdja: a modern mindenna-
pok a technikai kommunikdcié hamis excesszusaval igye-
keznek elfeledtetni az emberrel visszavonhatatlan magd-
nyét, ami ennek leleplezédésével csak rémisztébbé valik.
A gyaloglas korszertitlen mozgdsa elébe megy a magény-
nak, hogy megkiizdjon vele. Korszertitlen még azért is,
mert haladésellenes: megkérdéjelezi a technikdba vetett
vakhitet. A természeti er6kkel val6 konfrontaci6 azonban
kialakitja a helyes viszonyt a vilighoz és 6nmagunkhoz.
Herzog mozijat tehat a labak fell lehet elgondolni, mert
filmes tuddsa a talpakbdl jon.

A Jégbenjdrds ,az egzisztencia atlétikdjédba valé implicit
bevezetésként olvashatd”. Mindez, sommaz az értelmezd,
a romantika tjjaélesztésére emlékeztet (99-101.). Ha-
sonlo szellemben értelmezi ugyanezt a vonast egy masik
szerz§ is. Herzog rendez8ként nem esztétdnak tartja ma-
gdt, hanem atlétdnak. Dontéseit nem valamely elméleti
konstrukeid, hanem praktikus mérlegelés utjan hozza,
koncepci6 alkalmazdsa helyett intuiciéval vagy rogtonzés-
sel él. Gyokereihez hi, tésgyokeres bajuvar. Egyre megy,
hogy az Amazonas dzsungelében, a szaharai sivatagban
vagy az Antarktiszon forgat, végiil bajor hazdja hegységeit
fedezné fel djra, azokat a bels¢ vidékeket, amelyek for-
malték (76.). Kedveli tehdt a félreesd, tavoli helyszineket,
a mitikus és intuitiv megkozelitést, a szélsGséges termé-
szeti korilményeket és a szélsdséges emberi természetet.
Zoksz6 nélkil lemond a civilizacios komfortrél, a kon-
vencionalis beszéd- és gondolkoddsmodrol, formatanrol.
Filmstilusa kevésbé stilus, mint inkdbb esszéisztikus gon-
dolkoddsméd, amit a film médiumara alkalmaz (70.).
Folyamatosan a rendkiviili képet keresi, a sosem ldtottat.
A filmfelvétel vizuilis ereje érdekli, érzéki potencidlja,
anézdre gyakorolt szuggesztiv hatdsa. A néz6t a szivében
kell eltaldlni. Nem igaznak kell lennie, hanem az igazsag
felemeld érzését kell kivaltania (68.). Ekozben keriili
a digitalis képfeldolgozdst vagy effekteket, hogy a néz6
Ujra hihessen a szemének, még ha hihetetlent It is. Képei
seksztatikus (fizikai) kimeriilés jelenségei, amelyeket
megeldz egy alapvetd atlétikai megértés” (108.). Eltokélt
és elkotelezett, mintha csak azt tizenné: hosszu futdsomra
mindig szdmithattok.

A természet erejével val6 taldlkozds eszmélésre hivja
akiizd6 szubjektumot. Csakhogy a természet Herzognél
nem aromantika idealizalt vigyzondja. Gyakran hangoz-
tatja: onmagdban a természetben semmi sem fenséges
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vagy vonzd, ellenkezéleg, a természet ostoba, vak, obsz-
cén és elhibazott. Ezért romantikus kontemplaci helyett
sajat aktivizmusat makodteti (101.). Nem a foldszagu él-
meény emeli fel a szubjektumot, hanem a kockdzatvéllalds,
amint azt A grizzlyember (2005) végkicsengése hirdeti.
A nagy villalds, az emberfolotti tett, az 6nmagat betelje-
sit6 hiibrisz mindig utélag nyeri el — akdr komor szinezetti
— legitimaldsat. Herzog egyes hései tényleges atlétak
(Steiner képfaragd nagy extdzisa; Kegyetlen hegycsiics;
Gasherbrum: a vildgit hegy), tovabbd modern héroszok,
akik talnének viszonyaikon, és a hatdrok 4tlépésekor rend-
szerint kudarcot vallanak. A Haldlsoron (2012-2013) te-
levizidés dokumentumfilm-sorozata hatérétlépSk ujabb
kiilonos tipusdaval, a halalraitéltekkel foglalkozik.
Herzog kamerdja szeret jelen lenni a megfeleld pilla-

natban, és ennek érdekében gyakran valéban mindent
elkovet, mégis eléfordul, hogy moralis okbdl vagy stilisz-
tikai fogds kedvéért részben vagy egészben lemaradunk
valamirdl. Az egyik Steiner-interjubdl péld4ul, ahol a si-
ugré indulatosan a jugoszlav birdk sziiklatokortiségét kri-
tizalja, csak hangsdvot kapunk. A narrator Herzog azzal
magyardzza a kép hidnyat, hogy a felvétel egy colopkuny-

héban késziilt, ahol tal sotét volt a filmezéshez. Ez ravall
modszerére. Azért hoz gyanuba valami nagyot, s6t meg-
foghatatlant (a mindennek dacara torténd hdsies elsza-
nést), mivel pontosan tudja, hogy egyes képek puszta
szuggesztidként erételjesebben hatnak, intenzivebben
hozzék mozgdsba a nézé képzelSerejét. Hasonlét latunk
A vildg zenévé vdltoztatdsa: Bayreuth premier el6tt cim@
filmjében (1996), amikor egy kéttonnds acélajté felnyi-
tdsa utdn aldszallunk a Wagner-archivum szent mély-
ségébe. A szakértd kezek a Trisztdn-akkord és az opus
ultimum, a Parsifal autograf kottdjaba engednek kurta
bepillantast, mikézben Herzog egy zsebldmpa zavaros
ténykoreivel vilagitja meg a kottaoldalakat. A fehér gyé-
mdntban (2004) csak a sok ezer hegyi sarlosfecske nyer
bebocsétast a guyanai Kaieteur-vizesés mogott megbujo
barlangba. E tekintetben alegtobbet elemzett szekvencia
A grizzlyember tragikus medvetdmaddsa, ami Timothy
Treadwell haldlat okozta. A huszonhat éves him medve
és a természet ,meghokkentd kozonye” a grizzlykutat6
élete és haldla irint csak Herzog kommentarjaban jut sz6-
hoz, a haldlesetrdl véletleniil fennmaradt hanganyagot
arendez6 kegyeleti okbdl nem mutatta be.
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Végletesség és lehetéségérzék

A csucsteljesitmény gogje, az emberi lélek elveszejts
mélysége, egyszdval a Stefan Zweig-i csillagorak sarkalljidk
alehetetlen megkisérlésére a herzogi hdsoket. Az 6nhiba-
jan kiviil, jugoszldv vendéglétdi felel6tlenségéb bl bekovet-
kezett esése utdn a sfugré Steiner ugy érezte, rogton vjra
ugrania kell, mert talsdgosan tiszteli ezt a sportot. Az
Gjabb, sikeres prébalkozas megerdsitette igazdban. Am
ehhez el6bb ugrania kellett. A filmhez Herzog a Popol
Vuh német krautrock egytittes zenéjét valasztotta kisére-
til. Kivéve itt. Az extremista pszichéjét helyrebillentd és
a magasra toré vigyat ismételten beteljesité ugrashoz
Bach egyik orgonakorélja sz6l az isteni tapasztalatnak
val6 onkéntes és boldog aldvetés — a film zdrdakkordjéra
valé tekintettel megkockaztatom: a megistentilés — jele-
ként.

Herzog el6szeretettel merészkedik ,,a magany, a félelem
ésaz utolso dolgok teriiletére” (8S.), ahové csak a sikeresen
kiizdott Addmbol lett mikrotheosz juthat el. Hatdrozot-
tan ongyilkos véllalkozas volt a La Soufriére: vdrakozds
egy elkeriilhetetlen katasztréfira (1977), ez akitoréfélben
1év6 vulkdnon tett kedélyes, helikopteres-gyalogos kiran-
dulds Jorg Schmidt-Reitwein és Edward Lachman ope-
ratérok tdrsasdgiban, ,a premissza tiszta hiibriszeként”
(84.). A Cobra Verde (1987) és készitésének filmnapléja,
a Herzog Afrikdban (Steff Gruber, 1987) szintén olyan
rendez6t mutat, aki filmrendez6ként minden akadaly el-
lenére megvaldsitja vizidit, elérenyomul a més-vilagba,
lehetségesbe, realizdlhatoba. Végsé soron nem is annyira
a redlis vilaggal valé autentikus szembenézés vélik hang-
stlyossd, hanem a vildg elgondoldsdnak alternativ lehe-
t6sége stilizalt dokumentarista felvételek képtoredékeinek
osszeillesztésével (28.). Mintha Herzog Robert Musil le-
het8ségérzékével (leszamitva annak irénidjat) pillantana
avildgra. Lehet8ségember, aki a feltételes llitasok koze-
gében ¢él, egy finomabb sz6vedékben, Isten fel nem ser-
kent szandékaként — olvashatjuk karakterjegyeit A tulaj-
donsdgok nélkiili emberben.

A foldkerekséget bejaré Herzog igazan rairdnyitotta
afigyelmet a kulturdk végletes kiillonbozéségére. A kame-
rdjaval rogzitett alteritds meghokkentd képzeteket, torzsi
szokdsokat, vallasi hagyomanyokat tar elénk. Am a kul-
turdlis idegenség sokat hangoztatott problémdi és pszeu-
doigazsagai helyett, szinte irraciondlis médon, az el6dok-
kel vald taldlkozds lehetéségeit, az atavisztikus kapcsolat
kialakitdséat keresi — celluloid és fényirds segitségével.

Az imagindrius

Egy ziirichi tudomdnyos talilkozon tartott, Az analitikus
pszicholdgia és a koltdi mifalkotds kapcsolatdrdl cim el6-

addsaban Carl Gustav Jung nem pusztin Freud dogma-
tikus-purgalé pszichoanalizisének kérlelhetetlen birdlatat
végezte el. Ervelése szerint a mialkotdsok a soha nem tét-
lenkedé (személyes) tudattalan hattérbsl bontakoznak
ki, 4m a freudi értelmezétechnika nagyon egyoldald és
onkényes, amikor kizdrélag neurézist I4t benniik. A mi-
alkotassal szembeni méltanyos bandsmdéd azonban arra
int, hogy a mtivet 6njogén ismerjiik el: a személyes disz-
pozicié taptalajibol sarjad, gyakran mégis sajit(os) tor-
vények szerint nyeri el eleven formajit. Jung rdadasul
a szimbolikus muvek eredetét a nem személyes, hanem
a tudatkiiszob alatti, kollektiv tudattalanban fedezte fel.
Az archetipusok, a kollektiv tudattalannak e mnemikus,
a priori 6sképei mitologikus alakzatok.

Nehéz szabadulni a képzettél, hogy Werner Herzog
egyes szuggesztiv vagy komor alkotdsaiban mintha Jung
mitoldégiai pandemoniumanak nyitott volna ajtot, teret.
Valahanyszor a Steiner képfaragd nagy extdzisa sportoldja
dtszeli a levegbeget, a képsor dlomszeri minéséget kap,
hiszen a r6vid ideig tart6 ugrés a lassitott felvétel kovetkez-
tében szinte ugy kinyulik a végtelenségig, mint Eisenstein
Patyomkin pdncélosaban az odesszailépcsésor a montézs-
szekvencia ltal. , A Herzog éltal kital4lt és megvaldsitott
képek — igy az egyik elemzdi észrevétel — az dlmok valdsa-
gossdgaért kezeskednek, a réla sz6l6 dokumentumfilme-
ket pedig kovetkezetesen arra haszndlja, hogy személye
dltal bemutassa, feltrja és tanusitsa ezt a valdsagfelfogdst”
(107.). A vilag fizikai végéig val6 elérenyomulds nem ro-
mantikus kaland, az ilyesmit Herzog hirhedten utalja.
Sokkal inkdbb azért megy ki az ismeretlenbe, jarja gyalog-
szerrel a hatdrokat, hogy egy viziot taldljon, beteljesitsen
valamit, aztin gyarapodva hazatérjen. Nem a transzcen-
denst keresi, hanem a transzot, az eksztazist. Ez filmjeinek
dltaldnos eljardsa: a civilizdci6 peremén a viszonyok attet-
sz6vé valnak, pontosabb és mélyebb pillantas tesznek le-
het4vé a vilagra és benne az emberre (102-103.).

A vildg végéig... egyik nevezetes 6nvallomdsa szerint:
»Ha mélyebbre akarunk tekinteni, el kell menniink a pe-
remig. [...] A moziban az imagindriuson keresztiil egy
mogottes realitdshoz jutunk el.” A film médiuma kiszaba-
ditja az embert torténeti meghatdrozottsagabdl, és ebben
az értelemben, akdr a gyaloglds, korszeritlen. Ez magya-
rdzza, miként valhat a film torténete a torténelmi deter-
minizmus lekiizdésének lehet6ségévé: ,Mivel az ember
bels6 kronikdja, amit Herzog igyekszik feltarni filmjei-
ben, kivonja magét a torténeti fejlédés al6l” (103-104.).
A mitoszként értett film ellene hat a torténelem lineari-
tasanak, mikozben vdmpirizmusaval, viziondrius voltaval
kifejezi és 6sszhangba hozza az ember végyait és dlmait.
,Mint a klasszikus idé6kben, mitoszokat kell kitaldlni,
amelyekben az emberek magukra ismerhetnek. Ezek a mi-
toszok ellenszegiilnek az eszmetorténetnek, a torténelem
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linearitdsanak” (104.). Herzog maga sem tudta megmon-
dani, minek a metafordja a Fitzcarraldo gézése. Ha vi-
szont hallgat jéakaroéira, koltségkimél$ és nem mellesleg
veszélytelen animdaciéval vagy hajomodellel oldhatta
volna meg a film intenziv nagyjelenetét. Am ebben az
esetben az puszta kép marad. , Azaltal nyeri el a mitosz
strukturdjat, hogy egyszerre tény és fikcié. [...] Az ilyen
képek kivonjék magukat a logosz altali teljes birtokbavétel
alol — egyszerre van értelmiik és patoszuk, egyszerre ne-
vetségesek és Oriiltek. A nagysdg felé térnek. Fennhéj-
z0k. A viliggal szembeni e hiibriszben az emberi radikalis
ontételezésként értelmezhetd” (106.). E tekintetben igen
kozel keril egy mésik kultikus rendezd, a chilei-mexikoi
Alejandro Jodorowsky észbont6-pszichedelikus litoms4-
sossagahoz.

Herzog besorolhatatlan, korai ettidje vagy esszéje
a Fata Morgana (1971). Minden dokumentarista gyokér-
zete ellenére leginkdbb fantasztikusként jellemezhetd.
»Alapmodellje azoknak a tévol esé [unheimlich] és ata-
visztikus teriileteknek, amelyeket Herzog és figuréi be-
jarnak a nagy eksztazist keresvén, de mindenekelott vé-
ratlan katasztréfédkat, amelyeket tovébbi f6bb munkdiban
kutatni fog” (80.). A Szaharaban és a Sz4hil 6vben forga-
tott alkotds nyilvinvaléan nem egy ismeretterjeszté do-
kumentumanyag 6sszedllitdsa céljdbdl késziilt, példaul
aBBC szdméra. A kezd§ szekvencidban lathat6 nyolc, lan-
dol6 repiil6gép az azonos kamerapozicié miatt egymads
titkrozésének tekinthetd. Ez az irredlis 1étrejotte (80.), te-
matikusan pedig minden rékévetkezd beallitds megeld-
legezése. A narrator Lotte Eisner, aki Herzog felkérésre
egy maja teremtésmitoszt olvas fel. Temp0s sivatagi far-
tok, panoramafelvételek véltakoznak, kozeli beéllitasba
csak ritkan keriil néhany helyi lakos portrészera alakja,
oszl6 dllattetem, héséggel viaskodo allat. Egyik szerz6nk
a sivatagi kdprézat killonosségére hivja fel a figyelmet.
A délibab filmre veheté ugyan, de valdjiban nem létezik:
tisztan optikai jelenség, illuzérikus, a valdsag irizalo tikro-
z8dése, akarcsak maga a mozi (80.), azaz dnreferencidlis
gesztus. Vizsgalt tanulmdénykotetiink ezt a nem fikciondlis
moduszinak nevezi, vagyis amikor a hatdrok atlépésének
kisértetiessége konzervalodik a redlis filmképben — a rea-
lis lenyomataként, amihez nem ér fel mds médium, és
aminek voltaképpeni megjelenési formaja az imagindrius
(119.).

A Fata Morgana dontéen apokaliptikus alapbasszusa-
val (a harmadik, egyben utolsé rész egyik 4llitdsa szerint
,a Paradicsomban holtan jénnek az emberek a vildgra”),
szerkezeti felépitésével és intenziv, ,hagiograf barokk vi-

ziéjdval™ alingol6 kuvaiti olajmezdéknek szentelt Tandrdk
a sététben (1992), valamint a Fold aktiv vulkénjairél sz616
dokumentumfilm, az Into the Inferno (2016) mélté par-
darabja. A fizikai valésdgnak ezek a herzogi stilizdcidi
megkisérlik lathat6va tenni azt, ami alapvetSen csak
a transzban, az dlomban, a képzeletben 1étezik — az ima-
gindrius korébe tartoznak. Herzog azonban, olvassuk ma-
sutt, nem all meg itt. A végekig tarté menetelése, vakmerd
hatdratlépése egyszersmind felfedezdut befelé, amelynek
soran a leny(ig6z6-lehetetlen tajak lélektiikorré valnak,
de ez az ut ,nem egyes pszichékre irdnyul, hanem valami
egyetemesre, ami inkdbb érezhetd, semmint pontosan
megnevezhet6” (80.). Herzog tobb interjiban elmondja,
hogy annak keresésére tette fel az életét, amilegmélyebb
lényegiink, ami meghatdroz benniinket, emberi lényeket.
Ehhez akar megfelel$ és mélto képeket felkutatni, meg-
mutatni. Ezen a ponton — nem eltagadva Herzog averzio-
jat minden elméletképzéssel szemben — esziinkbe juthat
Hegel egyik miivészetdefinicidja: , A természeti dolgok
egyszerlien és egyszerien léteznek. Az ember viszont
mint tudat megkettzi magat; létezik, tovibba 6nmagaért
létezik: kibontakoztatja, szemléli, elképzeli 6nmagat, tu-
datositja 6nnon lényét; 6nmagdaval szembesiil. A mutalko-
tas dltaldnos sziikséglete tehat az emberi gondolkodasban
gyokerezik, mivel a mtialkotds egyik médja annak, aho-
gyan az embernek megmutathat6, hogy mi 6 maga. Ezt te-
szi az ember a tudomdnyban stb. is, de a miivészetben is.”?

A fenséges

A képek ontoldgiai statuszdban feltétleniil hivé Herzog
kivezet a modernitds episztemikus egységességébdl, ra-
cionalizdlasabol a maga kisérletezd jellegével (128.). Ugy
is mondhatnank, dioniiszoszi miivészetet csindl, és szem-
beszegiil az esztétikai szokratizmussal, ahogyan azt egy
ifj bazeli klasszika-filologus jellemezte A tragédia sziile-
tése cimi nagy esszéjében. Litomdsos filmpoézisével
Herzog 6va int: nehogy szem el6l tévessziik az irracionélis
fenségest, amit irdsos manifesztumaban (Minnesota Dec-
laration, Walker Art Center, 1999. aprilis 30.) eksztatikus
igazsagnak nevezett (és krédojaval vezérkulcsot adott
értelmezdi bizonytalan kezébe). Ezen inherens igazsig
felmutatésa érdekében torténik ndla minden: miifaji ha-
tarszegés, stilizdcio, atlétika, extremizmus — és amirél
a vizsgélt tanulmanykotet elvétve ejt szot: az egyensuly
visszanyerése. Herzog ugyanis nemcsak filmpoéta, hanem
filmkomponista is. Az egyensulyt keresi a képkockék, be-
allitasok és szekvencidk kozott, az alkotds egészében. Egy

1 AMES, Eric: Ferocious Reality: Documentary According to Werner
Herzog. Minneapolis, University of Minnesota Press, 2012, 109.

2 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich: Eléaddsok a miivészet filozdfidjd-
rél. Ford. ZOLTAI Dénes, Bp., Atlantisz, 2004, 64-65.
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interjuban a tokéletes egyensuly megteremtése miatt ne-
vezte utolérhetetlennek Kuroszava Akira A vihar kapujd-
ban cimd filmjét, amelyet a formai harmonia mdsik nagy
alakja, a mér emlitett Satyajit Ray egyszer tigy méltatott,
hogy abban a japdn mester egy balta pontossagaval vag.
A fenséges esztétikai mindségének modern és poszt-
modern, ugy miivészeti, mint elméleti elhanyagolasardl
itt és most nem nyithatunk zaréjelet. Eléréséhez Herzog-
nak a filmnyelvi kivinalmakon tdl (ritmikus végés, szim-
metrikus elrendezés stb.) eminens médon a nem diege-
tikus kisérézene van segitségére. Képei szakralizéldsdhoz
Herzog gyakran hasznél ,szférikus” zenét kis, repetitiv
strukturdkkal, hogy péld4ul bizonyos helyeket vagy dra-
mai pillanatokat ,szent, dhitatos, misztikus, fenséges, s6t
apokaliptikus médon” jelenitsen meg (74.). A képi és
zenei anyag kontrasztja szintén a fenséges hatdsat erdsiti
tel. A Ldtogatdk a sotétbdl cima filmjében a kolosszalis
mexikdi Chicxulub-krater ,sirnivaléan szomord” latva-
nyérol beszél, mikézben hozzdrendeli a megnyerden re-
szel6s hang, az r-eket keményen kiporgeté Ana Gabriel
A pesar de todo cim(i, mariachi stilust, eleven szerelemes
dalat. Mert Herzog szdmdra a zene az egyetlen igazdn vi-
gaszt nyujté muavészet. A Tandrdk a sotétben t6ldontali
hatdst apokaliptikus tdjtraumajit szinte mindvégig kival6
izléssel megvélasztott klasszikus zenei mivek ellenpon-
tozzék Verdit8l Arvo Pirtig (ldsd még ugyanezen film
mottdjat, a hamis Pascal-idézetet). A Ldtogatdk a sitétbél
egy masik helyén Rimszkij-Korszakov kevésbé ismert,
dm rendkiviili, Atydnk cimi ortodox kérusmive csendil
tel a helikopterrel késziilt panordmafelvétel alatt és az An-
tarktisz 6rok jégpancélja f6lott. Aztdn Herzog szélal meg
karakteres narrdtori hangjén: ,Folytattuk a keresést, de
esziinkbe 6tlott egy gondolat. Csak 6t teljes honap mulva
széllle az éjszaka, és a kovetkez6 Gtezer kilométeren anél-
kiil tudnank végigsétalni, hogy akar egyetlen lélekkel is
taldlkozndnk. Ez az {ir végs6 tapasztalata azok szdmadra,
akik gyalogolnak.” Ugyanez az atlétikai attitiid, ugyanez
afenséges eszképizmus tiinik fel a tobb mint négy évtized-
del korabbi sportdokumentumfilm, a Steiner képfarago
nagy extdzisa 6nstilizdcios lezdrdséban, a siugré portréja-
hoz hozzékoltott dlidézetben: ,Valdjaban egészen egyediil
kellene lennem a vildgon nekem, Steinernek, és rajtam

kiviil mas él61ény se legyen. Se nap, se kultdra, csak én,

meziteleniil egy magas szikldn, ne legyen vihar, se ho, se
utcdk, se bankok, se pénz, se id6, se lélegzetvétel. Akkor
legalébbis nem félnék tobbé.”

Jung egykori pszichoanalitikus koncepcidjéba schilleri
fogantatdsu humanizmus vegyiilt. Felfogasaban a vitesz-
szimbolista mivészet az emberiséget segité erdket sza-
badit fel, folyamatosan neveli a korszellemet stb. Herzog
viszont imagindrius odiisszeidi sordn fléra és fauna olyan
terrénumait is felkutatja, olyan prehistorikus, f5ldtorté-
neti 1éptéka idéket idéz, amelyek kilognak a civilizalt
ember altal meghoditott természetbdl vagy torténelmi
tavlatdbol, igy végs6 soron ellehetetlenitik, de legaldbbis
jocskan megnehezitik egy humanista kiildetéstudat,
a sztalker sors véllalasat. Kozmoldgidja, ha fogalmazha-
tunk igy, Hérakleitosz toredékének csak az els6 felével
azonosulhat: ,Mint taldlomra odaéntott dolgok halmaza
alegszebb a kosmos.”® Mert miként a természetben, ugy
a vildgegyetemben sem l4t rendet, harménidt, hanem
apuszta, kozonyos egzisztaldst. Ennél kiillonosebben, ide-
genebbiil nem is csenghet a XXI. szdzadi, tudomanyos-
technikai embernek szegezett herzogi Quo vadis kérdése,
sotétld sejtelme — a kusza kozmosz sokristaly galaxisainak
millidrdjai kéziil, ahol lomhdn cammog a megttirt fény.

3 Hérakleitos miizsdivagy a természetrdl. Pontos irdnyitds az élet célja felé.
Ford. KERENYI Karoly, Bp., Stemma, 1936, 47.
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