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Visszaemlekezeseim

En nagyon jéban voltam Rubensszel, elég sokszor taldl-
koztunk, szerettem nézni, amint a mihelyében egzeci-
roztatja a novendékeit, akik istenként tisztelték 6t, és min-
den rigolydjat 6rommel teljesitették.

J6val id6sebb volt nédlam, de a gondolkozdsmédunk
annyira hasonlé volt, hogy szinte kortarsdnak tekintett.

Volt néki egy nagynénje, egy bizonyos Petronella asz-
szony, egyediil él6 ddma, hatalmas hézban lakott, 6zvegy
volt mar évtizedek 6ta, a férje elesett valami afrikai cse-
tepatéban, ilyesmi is megtortént a gyarmatositds hossza
évei alatt. Szép vagyont hagyott a feleségére, gyermekiik
nem volt. Paul igen szerette ezt a nagynénjét. Amikor 6t-
venedik sziiletésnapjat tinnepeltiik, megfestette Petro-
nella arcképét, és ezt adta néki ajandékba.

Teltek az évek, Peter Paul nemsokara eltdvozott az él6k
sorabol — de én tovébbra is tartottam a kapcsolatot a csa-
léddal, Petronella kifejezetten kedvelt engem — én is 6t -,
szellemes volt, muvelt és szérakoztat6 idds holgy. Teltek
az évek, vagyonkdja fogyott, és egyre nehezebben tudta
anagy hazat fenntartani. Amikor mdar agy ttint, hogy beall
a csdd, elhatarozta, hogy eladja a képet.

Nehéz dontés volt, de nem ldtott mds lehetdséget.
Ekkor én felajdnlottam, hogy a képet megveszem, de ma-
radhat néla, hogy ne kelljen megvélnia téle. Mindketten
ugy éreztiik, hogy ez a leghumanusabb megoldas.

Nekem akkoriban jol ment, birtokaim jovedelme biz-
tosnak latszott, tehat nem okozott gondot, hogy egy igen
jelentds 6sszeget adjak Petronellanak.

Evek teltek el ismét, baratném betdltotte a kilencvenet,
és egészségi dllapota annyira megrendiilt, hogy mér kép-
telen volt gondoskodni 6nmagdrdl, egy intézetbe kellett
koltoznie, ahol nemsokdra kovette szeretett unokadccsét
a tulvildgra. A hazét jotékony célra adoményozta — ekkor
én a képet elhoztam, azdta is itt fiigg a szalonban.

Id6kozben Rubens hire-értéke az egekbe emelkedett.

Két évvel késébb egyszer csak jelentkezett egy ember,
aki Afrikébol kertiilt eld, azt llitotta, hogy 6 Petronella
térjének torvénytelen fia, és mint olyan, a csaldd egyetlen
érvényes 6rokose, és ezek szerint Rubens miivei 6t illetik.

Természetesen eszem dgiban sem volt az arcképet neki
adni, mire kozolte, hogy én a képet loptam, feljelentést
tesz a hatésdgoknal, ha nem tudom bemutatni azt a szer-
z8dést, amit a kép vasdrldsakor kotottink. Ilyen szerz8dés
persze nem volt, hogyan is lett volna?

Végezetiil megfenyegetett, hogy cikket ir rélam az Elet
és Irodalomba...

2.

En sosem voltam zenei tehetség, de mint minden rendes
polgéri csalddban, muszdj volt tanulnom zongordzni.
Nem érdekelt igazdn, nem is ment valami j6l, de nem csi-
nalni nem lehetett, az apai tekintély abban a korban még
megfellebbezhetetlenil uralkodott.

Itt is, mint altaldban a kilonboz6 kozosségekben,
tobbnyire sikerilt bardtokat szereznem, és ez némileg
enyhitette a kotelez8 zenetanulds miatt érzett elégedet-
lenségemet.

Hatan voltunk mindéssze a kurzuson. A tandr elég fia-
tal ember, de nekiink persze 6regnek tiint, hiszen egy kis-
iskolds gyermeknek szinte minden felnétt egyforma. Mar
ami a korét illeti. Mert mas szempontbdl nagyon is Iénye-
ges killonbségeket lattunk a tandraink kozott. Ezt a zene-
tandrt nem nagyon szerettiik. Keveset mosolygott, nagyon
komolyan vette az egész oktatést, a feladatokat szigortian
szdmon kérte, és ha valakinél ugy latta, hogy nem kellé
szorgalommal gyakorol, meglehetdsen ridegen bant el vele.

Emlitettem, hogy altaldban sikertlt mindeniitt jé ba-
ratokat szereznem. Es ma mér vildgosan ldtom, hogy kii-
16n6sen vonzédtam az olyan fiukhoz, akik némi segit-
ségre, timogatasra szorultak. De az is imponalt, ha valaki
nagyon tehetséges, jol teljesit, és kiemelked6 szerepet jat-
szik a kozosségben. Ilyen volt ott Wolfgang, akinek sem-
miféle problémét nem okozott mégalegnehezebb feladat
sem, Ugy jétszotta a legnehezebb darabokat is, hogy csak
csodélkoztunk. Természetesen 6 volt a tandr kedvence —
érthet6 modon kivételezett vele, gyakran dicsérte, és ne-
kiink, tobbieknek az orrunk ald dorgolte folyamatosan,
hogy mi erre sose lesziink képesek.

Engem nem viselt meg a dolog, mert eszem dgéban
sem volt zenei palydra 1épni, és igy szinte kiviilré] szem-
léltem az egészet, mint valami szinhdzat, nézéként.

De volt a csoportban egy kissé furcsa fid, nem valami
elény6s kiilsével, nagy, rendezetlen, bozontos hajjal, szog-
letes, busa fejjel, némi esetlenséggel a mozgdséban, visel-
kedésében, akit nagyon bantott ez a helyzet, mert igazin
igyekezett, nagy elszantsdggal dolgozott, de kelléen 6n-
fejti volt ahhoz, hogy a tandr minden utasitdsat sz6 nélkiil
kovesse, és Wolfgangot mint az 6rokos példaképet igye-
kezzen utdnozni.
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Nem vitds, ez a Lajos nehéz természetd volt, gyakran
kertilt 6sszetlizésbe a tandrunkkal — én sajnéltam 6t, de
megértettem, ezt 6 halds baratsagaval viszonozta.

Egy alkalommal, amikor ez a konfliktus erésen kiéle-
z8dott, mert megtagadta valamilyen lecke sz6 szerinti
végrehajtdsat, a tandr dithbe gurult, és azt kiabdlta, ha igy
folytatod, sose lesz beléled semmi, Beethoven fiam. En
ekkor elhatdroztam, hogy megvédem 6t, azt mondtam,
nehogy abbahagyd, Lajos, sose lehet tudni, mégis lesz be-
16led sikeres muzsikus!

3.

Amikor ugy lattuk a bardtaimmal, hogy a helyzet kezd
tirhetetlenné valni, elhatdroztuk, ideje komolyabb 1é-
pésre szannunk el magunkat, és ezért megalakitottuk az
Uj Pozsonyi Kifli Kért, hogy szervezett formaban léphes-
stink fel, érdekeink érvényesitésének nagyobb sulyt adva.

Akormdnyt ez természetesen nem renditette meg, oly-
annyira, hogy szinte tudomadst sem vett rolunk — azonban,
ahogyan teltek a honapok, és egyre tobben csatlakoztak
a mozgalmunkhoz, felfigyeltek rank. Ekkor éreztiik meg
annak sziikségességét, hogy egyszert barati korként te-
vékenykedniink nem elegend®, és parttd kellene valnunk,
hiszen érdekeinket és egyben az orszdg érdekeit csak igy
tudjuk kell6 sullyal képviselni. Mert a haza érdeke min-
dent felilir!

Amikor ez az elhatdrozds megsziiletett, utdnanéztiink
a feltételeknek. Programot kellett irnunk, és el kellett
dontentink, kik legyenek azok a tisztségviseldk, akik
a pértunkat képviselik mindennemd targyaldsokon, hi-
szen nyilvanvalé volt, hogy a terjeszkedéshez minél tobb
szervezet és ember csatlakozdsit el6 kell segiteni. A ter-
veink vonzdak voltak, annyira, hogy egy jelentés ifjisagi
szervezet isjelezte csatlakozasi szindékat. Ezt nagy 6rom-
mel fogadtunk, mivel bizony mi mér tul voltunk a kézép-
koron is, és ezért nagyon hasznosnak tint az 4j genera-
ciok bevondsa a munkéankba.

Az els6 targyaldson, amely igéretesen indult, a program
szinte minden pontjara vonatkozoéan konszenzus alakult
ki. Egyetértettek abban, hogy javasoljuk, st koveteljik
az oktatdsra forditott 6sszegek kétszeresére emelését, s6t
aztis elfogadtdk, hogy ugy a nyugdijak, mind az egészség-
tigy koltségeinek emelését is vegyiik be a terveink kozé,
de itt szdmszertiséget nem rogzitettiink.

Ok javasolték — szerintiik mint igen fontos kérdést —,
hogy a part nevét, tekintettel az ifjisag koreiben tapasztalt
reformigények erételjesebb képviseletére, valtoztassuk
meg, és a névlegyen Uj Digitalis Kifli Kor! Ezen a ponton
mintha homokszem keriilt volna a gépezetbe, a térgyalds
hangneme kissé htivosebb lett. Sziinetet kértem, hogy tar-
saimmal megbeszélhessiik, milyen allaspontra helyezked-

jink a névvilasztas targyaban. Konzervativ bardtaim meg-
lehetésen ellenezték a dolgot, mert attdl tartottak, hogy
a fiatalok ilyen hangsulyos helyfoglaldsa veszélyeztetheti
a mi tradicidkon alapul6 nézeteink érvényesitésének le-
het6ségét. Voltak koztiink persze olyanok is, akik nem tu-
lajdonitottak tdl nagy jelentdséget a névvélasztasnak, de
ragaszkodtak ahhoz, hogy az elnoki és pénziigyi felel6si
poziciokat semmiképpen ne engedjiik ki a keziink kozil.
A térgyaldst mintegy fél 6réval kés6bb folytatni tudtuk,
de a kezdeti kellemes légkér mér nem tért vissza.

A helyettesem pedig kozolte, hogy csak akkor egyezik
bele a névvaltasba, ha az alapszabaly nem teszi lehet6vé
olyan fiatalok felvételét, akik a testiikon barmiféle rajzo-
latot viselnek — egyébként lemond.

Ezen a ponton a térgyaldsok megszakadtak. Egyébként
az Uj Pozsonyi Kifli Kor egyesiilet tovabbra is zavartala-
nul mikodik.

4.

Az 1900-as évek elején magan festdiskolat miikodtettem
Németorszagban. Nehezen indult, de miutan sikerilt né-
héany novendékemnek némi hirnévre szert tennie, a dolog
valamelyest javulni kezdett, és mire elértitk a tizes éveket,
mér komolyabb tekintélyiink alakult ki, olyannyira, hogy
lassacskan azoknak a fiataloknak a szdmdra, akik ndlam
tanultak, elényt jelentett egy ndlam szerzett ,,diploma”

Es ekkor mér nemcsak az egészen fiatalok jottek hoz-
zam, hanem olyanok is, akik mar elértek kisebb sikere-
ket a palydn, de tuddsukat tovabb szerették volna fejlesz-
teni.

Nem volt tul sok novendék, ennek megfelel6en béven
jutott id6 egy-egy tanitvinnyal alaposabban foglalkoz-
nom. A hallgatékkal nagyon baratsagos viszonyban vol-
tam, annyira, hogy tegezhettem 6ket és a keresztneviikon
szélithattam akkor is, ha mar kinéttek a kisiskolas korbdl.
Ilyen volt példdul Gustav, a mdr sok tapasztalattal biré fel-
nétt. Egon, a rendkiviil tehetséges fiatal alig mult huasz-
éves, és a szorgalmas Adolfis csak egy évvel volt id6sebb
nala. Gustavrdl elmondhatom, hogy kialakult dekorativ
stilusin mér nem kellett valtoztatnom, tehat az egyiitt-
miikédésiink lényegében a miivészetrl vallott nézeteink
cseréje volt, hiszen amit 6 csinalt, abban az idében any-
nyira ujnak és ezért meghokkentdének bizonyult, hogy
szinte felkavarta a kozizlés &llovizét.

Egon kevésbé tudott festeni, de rajzai olyan bravirosak
voltak, hogy magam sem hittem, hogy ilyen fiatal korban
ennyire érett grafikt lehet csindlni. Igen széls6séges ka-
raktere, zaklatott magénélete, labilis egészségi dllapota
nagy beleérzé képességet igényelt és bizonyos véd6 men-
talitast, mert kendbzetlen erotikus mivei felborzoltik
a konzervativ kedélyeket.
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Ok ketten voltak a kedvenceim ebben a csoportban.
Adolfot azért emlitem, mert viligosan kiderilt szimom-
ra, hogy a miivészetben sem a rendkiviili szorgalom, sem
anagy hivatistudat nem sokat ér. Pedig az 6 elhatdrozisa,
hogy valami nagy dolgot fog véghezvinni, nem volt meg-
kérddjelezhetd. Sajndltam kissé a fiiit, de nem tehettem
mdst, reménytelennek litva fejlédését, tigyes kis akvarel-
leken képtelen volt tullépni, eltandcsoltam az iskoldmbdl.

Most mér persze, miutdn ez az idészak mar a malt ko-
débe vész, tudom, hogy hibat kévettem el. De ki gondolta
volna annak idején, hogy amikor Adolf elhagyta a mavé-
szetet, és politikai palydra Iépett, mit fog véghezvinni?
Klimt és Schiele szép karriert futottak be, no de ez a Hitler?!

Taldn mégis jobb lett volna, ha igyekszem 6t megtar-
tani a fest6i palyén...

S.

Ha az ember magas kérokben mozog, 6hatatlanul is hoz-
zdjut olyan informacidkhoz, amelyekrdl a koznép soha-
sem értestl.

Annak idején egy révid ideig a dan kirdlyi udvarnal
dolgoztam, ahol megtisztel6 mddon szoros baritsigba
keriiltem a tronorokossel. Kivalo fiatalember volt, mivelt
és vitathatatlanul tisztességes, olyannyira, hogy gyakran
ellentétbe keriilt az udvari hatalmasségokkal, a talpnyal6-
kat pedig, akikbél volt épp elég a tron koriil, kifejezetten
megvetette.

Ezek a konfliktusok kiillonésen megszaporodtak az
édesapja haldla utdn, amikor a trént a kirdly testvére fog-
lalta el, ugyanis a fiatalembert nem hagyta nyugodni az
a gondolat, hogy apja haldlaban valamelyest a trénutdd
keze is benne lehetett, habar erre semmiféle bizonyitéka
nem volt rémélmain kiviil, amikor is a halott gyakorta
megjelent...

No de nem errél akarok beszdmolni.

Elt az udvarnal egy ifjd hajadon (az egyik udvaronc
béjos leanya), aki irdnt a tréndrokos vonzalmat érzett, és
ez az érzelem kolcsondsnek tint, amikor a tragédiak so-
rozata kezdetét vette.

Az események sordn pedig a leiny édesapja életét vesz-
tette (ezt akkor a lapok megirtdk), és ez oly mértékben
megviselte a gyermeket, hogy minden val6szintiség
szerint 6ngyilkos lett, a vezetéknevét mdig sem ismerjik
(a nyomozés érdekeire valé tekintettel a teljes nevet nem
hozték nyilvinossdgra). Pontosan visszaemlékszem arra,

hogyan deriilt ki a dolog. Hogy hogyan mesélték?

»Egy flizfa hajlik a patak folé,

Mely sziirke lombjét visszatiikrozi.
Ahhoz vivé 6 eszelds fiizérit

csaldn-, kakukkfd-, torma-, kosborat

(Ezt pasztorink durvabban nevezik,
Holtember-ujjnak sziiz lednyaink),
Ott egy behajlé dgra koszorujat
Fiiggesztené, s a mint kapaszkodik,
Egy gonosz 4g letort, s 6 maga is
Gyom-ékszerével a siréfolyamba
Zuhant ald. Ruhdja széttertilve
Mint hablednyt tartd fenn egykorig,
Mi kézben régi nétakbol danolt,
Mint ki nem gyanitja 6nbajat,
Sziilotte és lakdja. Csakhamar
Azonban ittas és nehéz ruhdi
Dallam korébél levondk szegényt,
Séros haldlba”

Baratom el6szor csak a kétségbeesés jeleit mutatta, majd
hivatta a beliigyminisztert, és utasitotta, hogy inditsanak
nyomozést a rejtélyes haldleset tigyében. Ugyanis a leirds
alapjan joggal lehetett kovetkeztetni arra, hogy az esetnek
legalabb egy szemtandja kellett legyen. Es ha ez beigazo-
16dik, segitségnyujtis elmulasztisa miatt vid emelhetd,
ésaz sincs kizdrva, hogy a szindékossag, esetlegesen biin-
gy van a héttérben, amely az udvari praktikakkal dllhat
Osszefiiggésben.

A tovabbiakban azonban olyan tjabb rémes dolgok
torténtek az udvarndl, hogy én jobbnak lattam elhagyni
a terepet.

Mint azutdn késébb hallottam, a tronorokost is meg-
olték, és a tron késobb egy idegenre, egy Fortinbras nevii

kalfoldire szallt.
6.

Oreg vagyok. S hogy pontosan mennyi idés, nem tudni.
A sziiletési ddtumom a tdvoli id6k kodében elveszett. Ira-
taim nem maradtak meg — valdszintileg haborts idékben
sziilettem, sziileim ismeretlenek, azt sem tudom, hogy
csecsemdkoromban hova keriiltem, mert késébb azok-
nak, akik befogadtak, menekiilniiik kellett és nem vittek
magukkal. De ezt is csak megbizhatatlan szébeszédek
alapjan lehet kovetkeztetni.

Azutan, ekkor mér lehettem 6-8 éves, stlyos baleset
ért, és sokdig kéméban fekiidtem, mint mondtdk, de azt,
hogy mennyi ideig, nem tudni. Ez lehetett egy hét? Egy
hénap? Vagy akdr évek? Rejtély. Es természetesen ez az
dllapot a memoridmat is rendkiviili médon megviselte.

No de, ma mdr ennek nincs semmi jelentdsége. De
hogy nagyon 6reg lehetek, az biztos. Erzem.

Mert arra pontosan emlékszem, hogy ott volt ama Mu-
zeum-kertben, amikor Petéfi szavalt valami tiintetésen.

Pocsék id6 volt, haboztam is, hogy kimenjek-e az ut-
cara. De a hdzmester felesége — aki hatalmas, kovér asz-
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szonysag volt — bezorgetett, hogy most jonne takaritani.
Gondoltam, mégis jobb, ha elmegyek hazulrdl.

Sokan voltak, a rossz id6 ellenére, az emberek mar
akkor is szerették, ha vannak események. En nem.

Lehet, hogy rejt6zkodé emlékeim miatt, hiszen tul sok
olyan dolog tértént velem, amire nem volna kellemes
visszaemlékezni.

Vannak mégis dolgok, amelyekre egészen jol emléke-

zem.
Amikor példdul sétdltam Elba szigetén. Volt ott egy
park, hatalmas fédkkal, kitaposott foldutakkal, meg egy
hosszikds, nem nagy t6. A kozepe tdjan fahid kotétte
6ssze a két partot. Itt szerettem alldogalni és nézni a vizet,
a széles korlatra timaszkodva. Nagyon szép vizinvények
voltak a téban, és halak, nem nagyok. Volt kéztik egy
aranyszind, azt nagyon kedveltem.

Gyakran taldlkoztam ott egy kozépkoru, kopcos em-
berrel, aki szintén szerette ezt a hidat, ugy latszik. Nem
ismertiik egymadst, sose beszéltiink, hozzétartozott a téj-
hoz, mint régi ismer®s...

Egyszer azutin valahogy mégis beszédbe elegyedtiink,
elmesélte, hogy 6 katona, igen jelentés pozicidban volt,
de most sajnos ide kellett jonnie. Fogadkozott, hogy ro-
videsen visszatér Eurépéba, és elfoglalja még azt a par
orszagot, amelyet eddig nem sikeriilt neki.

Kifejezetten megsajnaltam.

Mint azt a koltét is ott, az esds Muzeum-kertben. Van-
nak emberek, akik azt hiszik, hogy meg lehet valtani a vi-
lagot. Hogy majd 6k jobb4d teszik. Hat a fantazidjuk re-
mekiill mikodik. Csak persze a valosdg az egészen mds.

En nem vagyok ilyen.

Most iszom egy tejeskavét. Felhabositott tejjel. Ugy
alegjobb.

7.

frtam ismét egy szindarabot.

Természetesen az volt a vigyam, hogy mutassék be
valamelyik jobb szinhdzban. Mivel nem ez volt az els¢ da-
rabom, tobb igazgatot ismertem mér, mondhatni, otthon
voltam abban a vilagban. Szinész barataim kozel alltak
hozzdm, szerettem ezt a vildgot.

Elmentem elészor ahhoz a szinészhez, akit legalkal-
masabbnak tartottam a darab f6szerepére, kivncsi vol-
tam a véleményére.

Azt mondta, hogy nagyon jo, és azt tandcsolta, fordul-
jak el8sz6r oda, ahol mar tobb miivemet is bemutattak.

Az igazgatd kedvesen fogadott, megigérte, hogy még
ma este elolvassa a darabot, jojjek be holnap délelétt, és
akkor megbeszéljiik a tovibbiakat.

Ott voltam a megbeszélt id6ben, kévéval kindltak meg,
amelyet a nagyon csinos titkarné hamarosan be is hozott.

— Hat, kedves Vilmos - kezdte az igazgaté —, a darab
alapjéban véve kitiné. Szerintem alig kellene bérmit is
véltoztatni rajta, de azért az feltétleniil j6t tenne, halenne
benne egy kis zene. Tudod, a mai k6z6nség nehezen vi-
seli a sok beszédet, valami szdrakoztatéd muzsika feldobna
adolgot. Tudod, az én unokadcsém tehetséges zeneszer-
z6, nemrég mutattuk be a musicalt, amelynek & szerezte
a zenéjét, nagy siker. Es most eldrulok neked egy titkot,
te vagy az els6, akinek elmondom. Az én titkirn6m na-
gyon szépen énekel, komoly ambicidi vannak, és azt hi-
szem, ez a szerep, a kirdlyfi szerelmének karaktere reme-
kiil illenék az egyéniségéhez. A nevekkel van még egy kis
gondom, nagyon idegeniil hangzanak, itt kell majd né-
hdny véltoztatist megbeszélniink, de ez réér.

— Nagyon kosz6n6m, hogy ilyen gyorsan elolvastad,
és mar gondolkozol is a megvaldsitison, de ezen még egy
kicsit gondolkoznom kell, egy hét mulva jelentkezem.

Kissé feldultan jottem el. Nem tudtam hirtelen mit
mondani. Ez a darab elég szomoru térténet, és [épésrél
1épésre halad a tragikus végkifejlet felé, hat ez a zene?

Azt régodta sejtettem, hogy az igazgatd intim kapcsolat-
ban van a titkarngjével. Erthetd, hogy szivén viseli a sor-
sat, no de hogy a kirdlyi udvarban a fékamarés lanya egy-
szer csak dalra fakad, ezt nem tudtam elképzelni.

Elmentem hét egy mdsik szinhdzba, azt is ismertem
persze. Az igazgaté nem fogadott, forduljak a fédrama-
turghoz, mondtak. Megtértént. Elmeséltem neki, mi tor-
tént eddig.

Osszecsapta a kezét: — Micsoda blddség - kidltotta —,
hiszen ez egy tragédia, csupa egzaltalt szereplével, hogy
képzeli, hogyitt lehet danoldszni? Persze a hattérben kell
valami zene, valami halk, sejtelmes, baljéslatti zene, amely
szinte elérevetiti a tragédia végkifejletét. A f6hds depresz-
szi0s, a szerelme ongyilkos lesz, az apjat megolték... le-
nytgozo.

- Mondd, kedves Vilmos, nem volna jobb, ha az egész
egy ideggyogyintézetben jétszédna? Nagyobb hangsulyt
kapna a pesszimizmusa, j6t tenne a hangulatinak. No meg,
bevallom, a diszletet is konnyebb volna igy megoldani.
Egy kiralyi palotat felépiteni nagyon kéltséges. Nem 4l-
lunk tal jél anyagilag. Sivar szoba, mégiscsak egyszerabb.

— Lehet, hogy igazad van — mondtam —, de ezen még
gondolkoznom kell kicsit, nemsokdra jelentkezem.

Elmentem a harmadik szinhdzba. Az igazgatd, nagy-
darab, viddm ember, j6 baratom.

- De 6riilok, hogy latlak — 4télelt —, remélem, hoztdl
valami remek vigjatékot nekiink?! Tudod, Vilmosom, ko-
moly hidnyunk van vigjitékokban. A multkor, amit be-
mutattunk vizkeresztkor, siker, még most is megy.

— Hat, ami azt illeti, ez nem annyira vigjaték. Arrél szdl,
hogy a f6h6s, a kirdlyfi talalkozik az apja szellemével... és
arra gyanakszik...
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- Ne is folytasd — szakitott félbe a baratom. — Remek!
Akrimivigjaték ma a legnagyobb divat. Egy kis rejtély, egy
kis nyomozés, még egy-két hulla a fiiggony mogott, jo
lesz. Alényeg a hepiend! A végén kideriil, hogy a né csak
uszni ment, és nem fulladt bele a vizbe. A kirédlyfi kinyo-
mozza, ki volt a gyilkos, és bosszit all, pompéds eskiivé,
ami egy kiralyi udvarban dukal.

Na, mit sz6lsz hozz4?

— Erdekes felvetés, de ezen még egy kicsit gondolkoz-
nom kell.

Hazamentem, kissé csalddott voltam, de hit a szinhdz
nehéz vilag.

Mégis nagyon szerettem volna, hogy a darabom szin-
padra kertiljon, nagyon biztam benne.

Végiil is mindhdrom szinhaz beleegyezett, hogy be-
mutatjak, némi véltoztatdsokkal. Ami a koltségeket illeti,
osszefogtak, 6sszeadtdk a szitkséges jelentds Gsszeget.

Nagy, innepélyes bemutat6 volt, vélogatott szinész-
gdrdaval, ami szintén a hdrom szinhdz k6zos érdeme.

En eredetileg azt a cimen adtam a darabnak, hogy
Hamlet, dan kiralyfl, ezt elvetették.

Az tj cim Csdrddskirdlyné. Minden érdekelt meg van
elégedve.

8.

El sem tudom képzelni, hogy valaha élt olyan kolt, aki
pusztdn a versirdsbol meg tudott volna élni.

Tehat az, hogy nekem sem sikertilt, ebben nincs semmi
meglepd. Pedig nem voltam kezdd, mar szamos helyen
jelentek meg verseim, de féként olyan folyéiratokban,
amelyek semmiféle honorariumot nem fizettek, de ha
volt olyan, amelyik fizetett is valamennyit, az korantsem
fedezte volna a megélhetésemet. Igy hat természetesen
kénytelen voltam valamiféle alldst vallalni. Mivel pedig
az irodalomban voltam érdekelt, tehat kézenfekvd volt
a tandri 4llds, amit elvéllaltam egy vidéki iskoldban, ma-
gyartandr lettem.

Abban az idében, a XIX. szdzad elején még teljesen
mas volt az orszdg demografiai dllapota, még nem néttek
tulsdgosan nagyra a varosok, még a févaros sem, s6t a vé-
rosok és falvak kozott sem volt ekkora kiillonbség, mint
manapsag.

Kiskéroson helyezkedtem el egy nagyon kellemes is-
koldban, ahol a helybéli nebuldk fejébe probaltam belep-
lantélni a magyar nyelv szeretetét, véltozo sikerrel. Volt
kozottiik olyan, akit a legkevésbé sem érdekelt a tanulds,
éslegszivesebben csak a gazdasdgban szeretett tevékeny-
kedni szorgalmas gazddlkodé apja mellett — de akadt
olyan gyerek s, akiben pislakolt némi elhivatottsagi érzés

az irodalom irdnt. Ilyen volt az a ritka eset kozottiik, az
a Sanyi gyerek, akinek az apja szlovak szdrmazdsti mésza-
ros volt, tehat nem is gazddlkodo, és alegkevésbé sem iro-
dalmi ember, és mégis, a gyerek mar egészen fiatal kora
ota vonzddott az irodalomhoz, s6t a koltészet is modfelett
érdekelte.

Ennek én nagyon 6riiltem, olyannyira, hogy a késébbi
palyafutdsat is figyelemmel kisértem, pedig nemsokdra
elkerilt Kisk6rosrél, Pestre ment.

Ekkortdjt kezdtek kialakulni azok az értelmiség korok,
amelyek a fennallé politikai renddel nem voltak elégedet-
tek. Szervezkedni kezdtek, rendszeresen 6sszejottek a Pil-
vax kavéhdzban, és gyermeteg médon arrél dlmodoztak,
hogy megdontik a csdszdrsig uralmadt a fiiggetlen magyar
koztarsasigban. Ezen én csak mosolyogni tudtam, de 6k
makacsul ragaszkodtak elképzelésiikh6z, olyannyira, hogy
késébb még hajlanddk voltak fegyverrel is szembeszéllni
a csaszari hadsereggel. Hogy ez mennyire naiv elképzelés
volt, azt a késébbiek fijdalmasan megmutattik, minden
hésiességiik ellenére stlyos vereséget szenvedtek... no, de
én nem errdl akartam beszélni.

Azt akartam elmondani, hogy az én Sanyi nebulémbdl
neves koltd lett, nemsokdara az egész orszig megismerte,
fontos tagjava vélt a mdrciusi ifjak tarsasaganak, koltemé-
nyei sorra megjelentek, és a nemzet szabadsdgvagydnak
olyan szimbdélumavd nétt, amely szdzadokon it jelképe
maradt a hazaszeretetnek és onfeldldozdsnak. Kolt6i
nagysdga elvitathatatlan, révid élete soran mintegy ezer
verset irt (mint hallottam, 26 éves kordban elesett a se-
gesvéri csatdban, kozék ulanusok 6lték meg).

Nagy kolté volt, ebben nekem nincs sok érdemem, de
azért azt megemliteném, hogy leghiresebb kélteményét
a Szeptember végént én ihlettem, ugyanis amikor az én ver-
semet olvasta, az donté 1okést adott a koltészet irdnti
szenvedélyének.

Bizonyitékul itt kozlom az én hajdankori versem elsé
versszakat:

»Még sirnak a kédben a téli sirdlyok
Még szokdel a ldma a szikla elétt,

Te varod unottan a déli ver6t?

Mar 16 vakard le a palatetét.

Még zsenge szivemben a kétoldali frasz
S még lenne ki ri mind az iziilet

De lam haj kopik ugyebdr

A dér heve mar elavult tizenet.”

Ez a kdlteményem megjelent a Kiskdrdsi Irodalmi Ujsdg
egyik 1839-i szdméban, sajnos a lapbdl egy példany sem
maradt fenn.



EJSZAKAI TORTENET / JAVITANI

Ejszakai tortenet

A kertben az illatok jonnek-mennek.

No meg egy ember — bizonyéra bet6rd. Az ablakbol
nézem, amint a kapu zérjaval probalkozik. Két éra van,
ilyenkor rendes ember mar régen alszik.

En nem.

A zér csak nem akar engedni — szegény ember hidba
kiizd, segitenem kellene. Lemegyek, kinyitom az ajtot. J6
estét kivanok.

Iszonyatosan zavarba jon, majd litom, hogy habozik,
megtdmadjon-e. Olvasok a gondolataiban.

- Virjon, ne hamarkodja el - mondom. A gorillim
ugyan nem husevd, de engem nagyon szeret, és nem hi-
szem, hogy tlirné a dolgot. Es kiilonben is, nem szereti,
ha felébresztik. Aludni szeret.

A bet6r6 megkonnyebbiilten nevet, kezdi magét £6-
lényben érezni. Ilyen ostobasdgot még soha nem hallott.
Kozelebb lép hozzdm.

KELL AZ ELLENORZESEK HATEKONYSAGAT

Es ekkor halljuk, hogy valaki déngé 1éptekkel jon le
alépcson.

A latvany leny(igoz6. A gorilla két méter magas, igy
ranézésre lehet vagy kétszdz kilo.

Abet6ré dermedten all.

Tudja mit, kikisérem, kinyitom a kertkaput, hogy ne
kelljen ismét dtmdsznia a keritésen. Mdr csak azért sem,
mert akkor széttépnék a farkasok. Azok hasevék. Barkit
beengednek, de kimenni, csak ugy, nem lehet.

A szerencsétlen kétségbeesve kisiet, az utcin mér fu-
tasnak ered. Nevetséges helyzet. Hiszen nincsenek is far-
kasaim. Egyébként kdr, a mai bizonytalan idékben... de
az nagy szerencse, hogy az unokadcsém, nagy darab sréc,
tegnap jelmezbdlban volt.

Sokdig habozott, végiil ugy dontétt: gorillinak 6lto-
zik.

Javitani kell az ellenorzesek

hatekonysagat

Ugy dontottek odafent, hogy nem kellden hatékonyan
miikédik... visszaélések fordultak eld, kidertilt, hogy az
ellenéroket is valamilyen médon kontrolldlni kell.

Tehét A ellendr mellé kirendeltek egy B ellenért —
azonban semmi garancia nem mutatkozott arra nézvést,
hogy B ellenér tokéletesen megbizhaté volna. Igy lépett
asorba C ellenér - és igy tovdbb. Amikor pedig az ellen-
6rok sora korbe érné az Egyenlitét, kidertilt, hogy ezutén
asorban A ellendrnek 6nmagat kellene ellendriznie.

A probléma megolddsa komoly elméleti kutatdst igé-
nyel, és ennek koltsége tetemes volna... szerencsére azon-
ban kideriilt, hogy a gyakorlatban a probléma automati-
kusan megoldédott. Ugyanis a harmadik kérben a C el-
lenért mar nem kellett ellenérizni. O ugyanis tokéletesen
megbizhaténak bizonyult, mellékesen megjegyzem, az
illet6 egy igen prominens személy unokadccse volt...

MUVELD ES MAGYARAZD

Haris Laszlo: Nagyitas (részlet), 1973
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Levelek Fekete Gyorgynek

Kedves ,hottig tarté” baratom!

Ha nem is sz6r6l-szora, ennyi iddSm most még nem volt
a sok tinnepi program — ajandékozds — evés — ivas kozt,
de elolvastam a konyvedet.

Mik a benyomdsaim?

Elsésorban is az, hogy a kényv szép, j6 a cimlap, a bet,
a tipografia kifogéstalan.

Az illusztracids anyag lenylig6z6, bizonydra nagyon
sok munkad van benne, az dsszeszedésben, tobb év. Itt
kezd6dnek a dilemmék: de jé lett volna nagyobb képeket
— de akkor téredéke sem fér a konyvbe. Megint csak
a hely: jobban 6riilltem volna, ha nem képjegyzék van,
hanem a képeknél, hogy mi micsoda. Nem kellene ennyit
lapozgatni. De belatom, megint csak a hely — nem lehetett
megcsindlni. Meg sejtem azt is, hogy a koncepcié sem
tartotta indokoltnak, hogy itt a targyak mondanivaléja
volt fontos neked, nem a szerzé stb.

A szbveg nagyon raciondlis, majdhogynem tankényv.
A felosztds, a fejezetek rendkiviil dtgondoltak, vildgosak.
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Lehet, hogy bizarrnak tartod, ami eszembe jutott:
Rejté Jend. Abban a tekintetben, hogy 6 volt az a szerzé,
aki minden réteg szamadra vonzd volt, lehetett egyszert
ponyvaként, humorként, filozofikus mélységeket érin-
téen regényként is olvasni.

Ezakényvisilyen, azok is élvezhetik, akiknek a tirgyak
viliga jéformdn ismeretlen és azok is — nekem is — akik
ebben élnek. Gazdag képeskonyv és hasznos utmutato.

No meg az sem csekélység, hogy ilyen még nem volt!

Persze gratuldlok, elnythetetlen munkabirasod hottig
tart6 csodaloja, hived, sok nagy szeretettel Gébor

U. i.: Természetesen 6rém szdmomra az is, hogy benne
vagyok ebben az igen el6kelé 6sszedllitdsban — 1t a hal-
hatatlansagba, a konyvek tulélnek benniinket — és azt
latom, hogy a gépek térhoditdsa sem csokkenti a népsze-
rtségiiket, minden pesszimista joslat ellenére sem...

Es Boldog Uj Evet! Irdny a kovetkezé, a jovo!

Bp., 2008. december 25.

* %k

Kedves Gyuri!

Mindenekel6tt gratuldlnom kell az elnoki megvalaszta-
sodhoz, egyben magunknak is, mert igy van remény arra,
hogy végre valami komolyabb dolog torténik ezzel a ba-
ratsdgos klubbal — amit kedvelek ilyen formaban — de ez
nem Akadémia.

Amikor évekkel ezel6tt széba keriilt, hogy koztestiilet
lesziink, vagyis hogy ez lesz az Akadémia, nagyon val6-
szintnek tartottam, hogy nem sikeril. Mert kizartnak tar-
tom, hogy egy demokratikus orszdgban barmelyik poli-
tikai oldal két muvészeti akadémia kozil felvallalja az
egyiket.

Egy kettészakitott orszdgban, amelynek két értelmi-
sége van, ez elképzelhetetlen, és j6, hogy elképzelhetetlen.
Lehetetlenség, hogy egyesek azt hiszik — és mondjéak, hogy
Kertész Imre, Nddas vagy Esterhdzy nem magyar ir6.

Mindezt miért mondom most neked?

Mert meggy6z6désem, hogy komoly eredményeket
elérni csakis ugy lehet, ha a két oldal 6sszefog. Tudom,
hogy ez rendkiviil nehéz. De ,polgarhédborus” idében egy
orszag nem viragozhat. Ez egy ,habora”, amit nem lehet
megnyerni.
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Ha azt akarjuk, hogy az oktatas, a kultdra megkapja
azt a rangot tdmogatdst, amelyre szitkség volna ebben
anehéz helyzetben 1év6 orszagban, akkor minden erével
meg kell probélni szovetségeket kotni és az eréket meg-
sokszorozni. Ez masképp soha nem fog sikeriilni, és
marad az a megosztottsig, amely a politikdnak és a pénz-
uralomnak taldn kedvez, de az orszdgnak nem.

En bizom benned, hogy mindent megteszel a sikerért,
mint eddig minden helyzetben.

Szivélyesen szeretettel kdszontelek,
Gsrégi baratsaggal Gabor
Bp., 2010. aprilis hé

Kedves Gyuri!

Vannak, voltak alkalmak, amikor levelet irok neked, ami-
kor ugy érzem, ez valahogy hangsulyosabb kell legyen,
mint a beszélgetés.

A mi baratsigunk olyan régi és olyan erés, hogy biztos
vagyok abban, akdrmit mondhatok, nem 4rt ennek a sz6-
vetségnek, hiszen tudod mindig a jobbité szandékot
vezet...

Na de el6szor arrdl, ami j6. Az tinnepség szép volt
(ahibakrél késsbb), a beszéded remek! Orbané is j6, nem
tudom, ki irja? Sebaj.

Mariannt az elsd sorba kellett volna iiltetni! (példdul
Madl Dalma mellé...) Kérdeztem, hol van Anna és Béni?
Nem kaptak meghivot, Mariann kapott egyet — ez két sze-
mélyre sz6], Pali j6tt vele. Ki intézi a protokollt? Egy ilyen
ycsalddias” alkalommal a biifé elkeritett része kellemetlen,
vajon miért fontosabb személy példdul egy dllamtitkar,
mint egy Kossuth-dijas aggastyan?

*

Akidllitast tobben nehezményezték, hogy sok gyenge mi
volt, ez tény. De ezek tagok voltak, és ez is tény. Hogy jo-
gosan? Kérdés. Mindenesetre a jovében nagyon kell vi-
gydzni a minéségre, hogy konkrét is legyek, Patay vagy
Eigel nem tartoznak, messze sem, abba a kategéridba,
mint F6ldi, Fehér vagy Deim...

*

Nagyon igyekezz kimélni magad! Most, hogy kéztestiileti
elnok letté], két veszély fenyeget: az egyik az, hogy ezentdl
mindenki téged akar és szét fognak szedni — ha engeded.
Megnyitdk interjik stb.

A masik, hogy a politika (amely persze megkeriilhe-
tetlen) akar fikdzni, vigyazni kell a tdvolsdgra. Nem lehet

a tagsdg legfontosabb szempontja a ,nemzeti elkotele-
zettség”! S6t, a lehetd legkevésbé legyen fontos!

Veszély: miutan fontos személy vagy, egyre kritikusab-
ban fognak figyelni. Irigység, mas-mds nézépontok stb.
Ezzel ugyan sokat tenni nem lehet, de taldn annyit, hogy
a dontéseknél kiilonféle dllispontu dreg rékdk vélemé-
nyét megragni érdemes.

Aztlassan mindenki elfelejti, hogy nélkiiled nem lenne
MMA, és nincs nélad alkalmasabb személy erre a posztra.
Mindenki természetesnek tartja azt, ami van, és csak azt
létja, hogy mi nincs, mi lehetne még, de tenni érte mar
kevésbé...

Olellek, eléviilhetetlen baritsiggal,
Gébor
Bp., 2011. december 2.

* kK

Kedves Gyuri!

Kiss Feri bardtom 6rommel ujsédgolta, hogy megbeszélte
veled, j6vére, 2015-ben kidllitdst csindlhatok sajét dolga-
imbol a Vigaddban - ott ahol most Imre kidllitdsa van.
Természetesen Oriil az ember, ha barétai bizalommal
vannak irdnta; de... Kelléen megoregedtem ahhoz, hogy
most mér féként a sajit véleményemre adhatok: hidd el,
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LEVELEK FEKETE GYORGYNEK

nem alkalmasak a dolgaim ahhoz, hogy azokat a hatalmas
tereket megtoltsem. Nem véllalom tehdt a kidllitast.

Jozan indokaim: a gy6ri kiéllitds helye mintegy négy
helyiség, 6sszesen kb. 120 m2. A Makovecz-kiallitds 1500!
Gyorben a belmagassag normal szobai, a Vigadéban a ha-
talmas fotokat még feltupirozott keretekkel kellett meg-
tejelni, hogy ne vesszenek el a nagy felileteken. Az én
festményeim méternél nem nagyobbak. Bemutathaté bu-
torom 10-12 darab van. Epp eleget foglalkoztam a hellyel,
hogy tudjam, mire alkalmas. Imre életmive j6l dokumen-
talt, az én terveim koziil jelentds kevés valdsult meg, ami
megvaldsult, nincs haszndlhatéan fotézva, nem is pétol-
hatd, hiszen te is j6l tudod, hogy a berendezések meg-
semmisiilnek.

Amit javasoltal, hogy a gytdjtemény is szerepeljen,
azért nem oldja meg a kérdést, mert a jelentds mivek
zOme az évtizedek sordn eladdsra kerilt — sosem tudtam
a szakmdbol megélni. Tenyérnyi grafikdkat ott nem lehet
kiallitani, akkor sem, ha azok netdn remekmiivek. Min-
dent 6sszevéve, azt mondom, a Vigadé Makovecz 1éptéke,
nem az enyém (s a foldszinti kiallitshely szinte mindenre
alkalmatlan...).

Remélem, elfogadod indokaimat — dontésemet, nem
maradt benned semmiféle rossz érzés!

Osrégi bardtsdggal, szeretettel Gabor

U. i.: Anyagiakrdl nem is széltam, Pedig lehetne béven,

K. Feri a gy6ri kiallitisomra koltott 3-4 milliot, nem fogja

eladdsbol ez sem behozni. A Makovecz 60 milli6 volt!
Bp., 2014. julius 31.

Jjesztéen gyorsan telik az id6. Mi 80 éve koltoztiink Zug-
16ba. Fekete Gyorgyot 65 évvel ezel6tt ismertem meg az
Ipar. Féiskolan, akkor még 6k is Zugléban laktak. Hamar
6sszebardtkoztunk, S6-ban mér egyiitt probaltuk meg-
reformalni az oktatdst.

Néhany évvel késobb 6k elkoltoztek Buddra. Schram-
melékkal kozosen épitettek hazat a Vércse utcaban. Imre
ma is ott lakik, Gyuri néhdny hete ismét elkoltozott —
utoljara. Immdr végleg.

Elment, de egy 65 éves bardtsig nem mulik el. Azok
arégibardtok, akik fontos szerepet jatszottak életiinkben,
és akiket szerettiink, veliink maradnak. Véltozatlanul jelen
vannak. Ilyen még a Makovecz. Es most legutébb Ké Pél,
akivel az utolsé pillanatig leveleztiink.

Gyurival rendszeresen taldlkoztunk. A hatvanas évti-
zedben, amikor PRIZMA 13 nevii csoportunk miikodott,
egyltt is dolgoztunk, kiallitdsokat rendeztiink a munka-
inkbl, hogy ismertebbé tegyiik az iparmuvészeket.
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Ritkabban taldlkoztunk abban az idészakban, amikor
6 Andrasfalvy Bertalan minisztersége idején a mivészeti
tigyek felel$se volt Antall Jozsef kormanyaban. Rengete-
get dolgozott, tdimaddsok sokasagat kellett elviselnie, de
a nemtelen tdmadasok sem tudték legytirni. Csodaltam
végtelennek tind energidjat. Mi volt a titka, amely végig-
kisérte egész életében?

A rendithetetlen hit a joban, a tokéletes tisztesség és
a kiapadhatatlan alkotdi energia.

Ismét rendszeresen taldlkoztunk az akkor még egye-
siiletként miik6d6 muvészeti akadémidn. Makovecz Imre
az eln6k sokat tett azért, hogy az akadémia koztestiiletté
véljék, végil azonban ez mdr csak Fekete Gyorgynek si-
kertlt. Mint annyi minden mds...

Erdemeit, munkait felsorolni roviden — lehetetlen. Ez
majd a jov6, a mlivészet és kultirtorténet feladata lesz.

Egyitt iltink a Magyar Iparmuvészet szerkesztbi-
zottsdgdban. A Magyar Miivészeti Akadémia elméleti fo-
lyoiratdnak szerkeszt8ségében is — ahol 6 ott volt, ott min-
dig rendben mentek a dolgok.

A jov6ben bizonydra — sajnos - ritkdbban fogunk ta-
lalkozni.

Nem fogja reggelenként atvinni az ujsdgot Schram-
melnek, ahol kavézott.

De nem csak emléke marad fenn. Veliink marad pél-
ddja, segité szelleme — mert a mult, a jelen és a jovo egy
és ugyanaz.

Bp., 2020. junius hé
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