Szasz Laszlo

lllyes Kinga parbeszedei

es (le)hallgatasai

Negyven éve, 1982. marcius 27-én mutatta be Illyés Kinga
a szinpadi munkdssagara és miivészi habitusdra taldn leg-
jellemz8bb podium-eléadasat, Oriana Fallaci Levél egy
meg nem sziiletett gyermekhez cimi monolégjat. A vildg-
hirre szert tett publicista meglehetdsen zilalt szerkezet,
kozhelyekkel dusitott szévegébdl egy peremre szoritott
muvészné Marosvasédrhely ,vidéki” szinpaddn eurdpai
szinvonald el6addst teremtett A nd, aki virdgot akart sza-
kitani cimmel, olyat, amely épp a maga sajatos helyi és
idébeli jelentésével és jelentéségével (a Ceaugescu-éra
csticsvirdgzésa pillanatédban) mondhatni, titkos, megfog-
hatatlan energiadttételek utjan befolydsolta az életiinket.
A puszta maginélet, az egyénként megszenvedett miivé-
szi teremtés és a tirsadalom, pontosabban a nemzeti ki-
sebbségi kozosség legstlyosabb létkérdéseinek tévolabbra
hat6 sszeszikrazasat hozta az el6adas. Ezt személyesen is
kénytelen voltam megtapasztalni, de hogy milyen mélysé-
gekbe hatold, maig sem feldolgozott, lappangd egymésra
hatdsok mukodtették az életiinket, arra akkor ébredtem
rd, amikor a Torok-Illyés Orsolya éltal — a tobb ezer ol-
dalaslehallgatasi dosszié alapjan — 6sszedllitott dokumen-
tumjdtékot meghallgattam, és személyes emlékezései
nyomdokvizén magam elé idéztem az édesanyja alakjat.

Mivel a hangjaték szigortian az eredetilehallgatési do-
kumentumok ,szévegkonyvét” koveti, nem alkalmas arra,
hogy akar csupdn felvillantsa a ,,célszemély” jellemének
kiilonleges értékeit, azt a szinpadindl sokkal atfogdbb sze-
repkort, amelyet az erdélyi magyar kisebbségi tarsada-
lomban betoltott. Erre csupdn abbdl lehet kovetkeztetni,
hogy telefonjat megszakitds nélkiil lehallgatték — a hata-
lom tehét fontosnak és veszélyesnek tartotta. A lehall-
gatott beszélgetésekbdl osszeillesztett sors dramaisagat
elsésorban a — vilig szeme el6l titkolt — maganéleti valsig
jelenetei teremtik meg. Természetszerti, hogy lanya te-
remtd ambicidjaban a szdimdra létmeghatdrozé mozzanat
tor el6re a megszerkesztett kompozicidban: az anya hid-
nya. Az a fajdalom, hogy szinészi hivatdsit el6bbre he-
lyezte anyai mivoltandl; a gyerek szdimdra ez a hidny soha,
kés6bb sem pétolhatd. Valdjdban ez a motivum adhatna
igazi drdmai toltetet a hangjatéknak, a szévegek ténysze-
rlisége azonban utjat dllja egy ilyen tizenet kibontakoza-
sanak. Ha azonban a rddi¢jatékként rekonstrudlt, csonka
parbeszédeket sszeolvasom Torok-Illyés Orsolya sze-
mélyes hangy, értelmez6 nyilatkozataival, kibontakozik

egy katartikus hatdsa korpusz: ,Anyaként nehezen tud-
tam 6t elfogadni”; ,Sok kritikat fogalmaztam meg vele
szemben életem els6 huszonnyolc évében.” Majd, miutdn
végigolvasta a hdromezer oldalnyi, rogzitett hangfelvételt,
onmagit korrigélja a ,nagyszabdsi ember” felismerésé-
vel: , A magénéleti zlirzavarat akartak ellene felhaszndlni,
hogy kompromittaljék és beszervezzék”; és adddik kulcs
egy magasabb szinti értelmezéshez, miszerint Illyés Kinga
sorsa ,egyben kortorténetis”, amely ,az elnyomé hatalom
és az auton6m személy konfliktusanak Iélektandt rajzolja
koral”.

A né, aki virdgot akart szakitani Illyés Kingdja 1982 mar-
ciusdban — egyszerre sejtelmesen és kitdrulkozva — éppen
azt a sokfelé dgaz6 drdmaisigot tudja kozonsége elébe
hozni, amely fokozottan a miivészi, dm ugyanakkor a ki-
sebbségi létet is meghatarozta, és amely tehét a veszélyez-
tetett maganélet, (jelen esetben) az anyaszerep és a tar-
sadalmi felel6sségvallalds kozott fesziil. Erre neszelt £l
akkoriban a finomhangoldsra érzékeny kozonség, mi tobb,
amasfajta szenzibilitdssal hallgatézé Securitate is. Miként
erre hamarosan (reflektor)fény vetiil. A miivészné lanya
nem tudhat sem az el6adas — lithatatlan hajszalereken
terjedd — reveldlé hatdsarél (hiszen 6téves volt akkor),
sem arrol, hogy az a pédium-eléadas éppenséggel az 4l-
tala megszenvedett anyahidny muvészi feldolgozasa is:
gyonds a miivészet szavaival. A hangjaték dokumentumai
a70-es évek kozepét, masodik felét idézik meg mint Illyés
Kinga kiilonlegesen aktiv, intenzividészakat; az emlékez6
szerint azonban a 80-as évekre édesanyja depresszidra
hajlamos, magényos ember lett, lendiilete megtort.

En viszont hosszu, ktelezé falusi tandrkodas utan (ez
is kortorténet!) ekkoriban keriilhettem (a meghirdetett
egyetlen versenyvizsgén szigoruan 4trostélva) vissza a
sziilévarosomba s szinhaz kozelébe, és ha csak néhény év
kegyelmi idére is, engedélyt kaptam a magyartanitdsra.
Mikézben a romdniai magyarsag korében eluralkodott
valamiféle végzethangulat, s megmaradt intézményeinket
tovabb csonkitottik, mégis mindenféle apré csoddk tor-
téntek: a nemzeti kisebbség példdtlan modon Gsszetartott,
és hihetetlen energidkkal (olykor egyszertien a puszta,
tomeges részvételével) erdsitette azokat a kvdzi intézmé-
nyeket, amelyeket még nem tudott megsemmisiteni a ha-
talom, és amelyek ezaltal biztositottédk a magyarsag tul-
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élését. A ,normdlis” vildg egészétdl eltéréen a tulélés
funkcidit vallaltdk magukra: az iskola, a szinhdz, az egyha-
zak, (részlegesen, eléggé korrumpalédva) a sajté. Lathato,
ezek a kisebbség dltal még igénybe vehetd zart terek, ahol
amagyar szot éltetni lehet; s pusztin a magyar sz6 életben
tarthatta a kozosséget. Jollehet a transzilvanizmus fogal-
mét emliteni is tilos volt, s a lakossdg tobbsége nem is hal-
lott réla, az dthagyoményozddas titkos hajszalerein meg-
maradt az a helikoni 6rokség a két vilaghdbora kozotti
id6szakbol, miszerint pusztan az anyanyelven megszo6lalé
irodalmi miveknek — amelyeket a fenti intézmények koz-
vetithetnek — nemzetmegtarté erejiik lehet: a sz6 erésebb
a fegyvereknél. Ezaltal kiilonleges felel6sség harult az itt
dolgozdkra, viszont nétt a megbecsiiltségiik is az infor-
malis halézaton keresztiil. Az tortént tehat, hogy mikoz-
ben a hatalom minden eszkdzzel akadalyozta a szinészek
sztdrokka novekedését, jelentéségiik még fontosabbad valt
alegszélesebb kozonség szdmara, akdr csupan a szép, igé-
nyes magyar nyelv kozvetitése dltal. Ugyanebbél az okbol
torténelmi perspektivaban is példétlanul fontossd lett
a magyar nyelven tanit6 pedagdégusok nemzetmegtartd
szerepe — a koz0sség szemében minimadlisra csokkent az
a hollywoodi tavolsdg, amelynek cstcsén a filmcsillag
mennyei magassagbol tekint ald a kopott szvetterben dol-
gozatok folé gornyedé vidéki pedagdgusra. Mdig eleven
hagyomdnyt teremtett a kényszer: tandrnak lenni Erdély-
ben 6sszehasonlithatatlanul nagyobb megbecsiiltséget je-
lent, mint Magyarorszigon.

Ha tehét Illyés Kinga depresszidsnak, 5nmagahoz ké-
pest kevésbé agilisnak mutatkozik ebben az id6szakban,
az az dllapot nemcsak ré jellemz6, hanem egy orszdgnyi
kozosségre, amelynek 6 szeizmogréfja, de a homélyban
pisldkol6 jeladdja is. A lehallgatdsi jegyz6konyvekbol
is kideril: visszautasitotta, hogy romdn-hazafias, part-
vagy Ceausescut dics6it6 verset deklamadljon a kételezd,
hamis patosszal, igy a puszta megélhetése is veszélybe ke-
riilt. A ,nagy” szinpadi szerepek 6t elkerilték: korulbelil
a 60-as évek végére felismerte, megtaldlta és mar-mér t6-
kéletessé csiszolta miivészszemélyiségét: az egyéni vers-
mondo és poédiumszinészt. ,Nagyszinhdzi” szerepei koziil
(mikozben tudom, hogy szdmos j6 szerepet kapott és ol-
dott meg magas szinvonalon) kettére emlékszem. Egy ok-
tatdsi igényeket kielégité Légy jé mindhaldlig-el6addsbeli
Nyilas Misi-alakitdsra gimnazista éveimbdl. Meg egy
szinhdzi csoddra a 70-es évek elejérdl: Harag Gyorgy
lenytig6z6 el6adast, mondhatni, megujitott szinhdzi nyel-
vet hozott a marosvasdrhelyi szinhdzba Barta Lajos —
amugy csehovi utdnérzésekre épiild — Szerelem cimd da-
rabjanak bemutatdjaval, és ebben a maganytdl szenved
né alakja (minthogy sokak térsasdgdban is mindig egye-
diil van) tokéletes dsszhangba keriil a pddiummiivész
habituséval. A 80-as évekre nem a muivészi utkeresés val-

sagaba keriilt a szinhaz (ami barmely alkotéi kozdsséggel
megeshet), hanem szinte feloldhatatlan erkélcsi dilem-
maba: skrupulus nélkiil végrehajtjuk a partutasitdsokat
a puszta megélhetésért, szinvonal alatti ,mutvekkel” di-

cséitjiik a népiinket pusztit6 hatalmat, az egyetlen pértot
és annak vezérét, vagy visszautasitjuk eme kotelezé fel-
adatokat, s vallaljuk a kovetkezményeit. A hétkéznapok
valésagiban sokféle kompromisszumos megoldéssal éltek
a szinészek, kirfvonak azonban két szé&ls6ség tekintheto:
az elvarasoknak elébe vago, patetikusan tulteljesito attitiid
(erre is akadt példa) és az Illyés Kingaval példézott nyilt
tagadas.

A kultarat, de elsésorban a magyarsagot sujto tiltdsok és
biintetések rendszere — tudomasom szerint — az eurépai
iskolatorténetben egyediildllé, kiviilrél nehezen felismer-
het6 tulélési stratégidkat élesztett fel Erdélyben.

Kinga, kedves — csérogtem ra alkalmanként, és csak
negyven év utn viligosodik meg el6ttem, hogy ami a ko-
vetkez6 idGszakban tortént koriilottiink, az mind a lehall-
gatott telefonokbol, a besugoktol, egytittmiikodoktd] be-
gyujtott informédciohalmaz alapjan kidolgozott stratégia
lehetett —, a napokban Arany Janost tanitom...

Tervezziik be pontosan, napra, érra, hogy mikor le-
szek jelen az iskoldban. Tudod, a fizetésemért a napi szin-
hazi ,normamat” kiilsd helyszinen, vendégel6adoként tel-
jesitem...

Es igy tortént, hogy a magyar kulttra szétroncsoldsa-
nak szdndéka idélegesen visszdjara fordult, a kisebbség

lllyés Kinga,

fotd A kis herceg
cim{ eléadasrol,
1969

© Maros-
vasarhelyi
Nemzeti Szinhaz,
Tompa Miklés

Tarsulat
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szdmdra megnyitott egy hatso6 ajtot: Marosvésdrhelyen
a magyardrakon gyakorta egy él6-eleven ,szemléltets-
eszkoz”, az eurdpai szinvonalat megtestesité mivésznd
yillusztrélta” a magyar irodalom gyongyszemeit. Példaul
olyan tantermekben, amelyeknek faldrdl a partbizottség
kiildottei mér letépdesték Csokonai, Kés Karoly meg egy
sor kortars iré képét. (,Emlékeztek, gyerekek: melyik
irénk képe allt itt?, és itt?!”) Ily médon valt Kinga egyre
stlyosabb, rejtélyesebb, tehat veszedelmesebb ikonjava
valami megfoghatatlannak: az irodalom, a magyar sz6
szokatlanul tulhevitett erejének — a szinhdz, az iskola
s részben az egyhaz lithatatlan egytttmtikodésével. Sza-
momra személyesen 1969-ben kezd6dott ez a folyamat:
egymds utin kétszer néztem meg A kis herceg iide, fiatalos
és minden korosztélyhoz sz616 el6adasat a sziil6virosom-
ban, még érettségi el6tt, majd harmadjéra sszel, mar
egyetemi hallgatoként: miként érzékeli ugyanazt az el6-
adast a kolozsvéri kézonség. De a 80-as évek elejére két,
lemezen is terjedé versmiisora: a Fagyongy 1971-bél és
a Lirai oratérium 1977-b6l — a nyelvébe, irodalmaba, kul-
tarajaba menekitett magyar identitistudat szervezett
pusztitisdnak kozegében — a nyugati popsztirokéra emlé-
keztetd népszertséget hozott, igaz, belterjesen, egy saja-
tos jelrendszerrel kommunikélo, zirt kozosség kebelében.
Ut6bb kideriilhet, a magas miivészet népszertisitésének
leghatékonyabb eszkoze a valédi, kemény diktatura: Illyés
Kinga muvészete és habitusa egyszerre teremtette, alaki-
totta az irodalom dltal képviselt esztétikai érték erdélyi
kultuszat, és valtilyenképpen 6 maga is a kultusz térgydva.

Mindezt nem csupdn a bennem €16 (tehat elfogultsag-
ra hajlamos) egykori erdélyi magyartandr fratja le velem;
akorszak tényeit ellendrizni lehet. A hivatalos iskolai ma-
sorokban (is) a dics6it6 udvari koltészet volt kotelezd;
de Petéfit, Aranyt, Tompdt, kortdrs koltéket el6adni: ki-
zarolag a gyerek-sziil-tandr tantermi, kebli k6zosségben
megnyilatkozo gesztus, a kulturélis ellendllds metafordja.
Egész sor kis Illyés Kinga-hasonmds sziiletett az iskoldk-
ban, a Fagyongy lemez emelte Horvath Istvan Tornyot rak-
tam, Kényadi Fdtdl fdig cimt versét a legnépszertibbek
kozé. Hogy Illyés Kinga gyakoribb személyes megjelené-
se az iskoldkban hosszabb tavon milyen hatast gyakorolt
az épp nyiladoz6 elméji nemzedékekre, azt nehéz kimu-
tatni. Kozvetlen hatdst azonban a tanitvinyaimon tapasz-
talhattam. (Egyetlen példa: miutan egyik kis, verskedveld
lany tanitvinyom — a személyes taldlkozdsok nyomén —
tizennégy éves kordban felismerte, hogy alkatilag is hason-
lit a mtivészn6hoz, a Kanyédi-vers olyan tokéletes Illyés
Kinga-imitdcidjat adta el6, hogy az 6sszes értelmez6 nyo-
maték, hangerd és lélegzetvételnyi sziinet, de még az el6-
ado6 feszitett ajki modorossdga is mind hidnytalanul fel-
ismerhetd volt.)

ES (LEDHALLGATASAI

Nem tudom megdllapitani, magam mikor vltam a szin-
hazkultusz hivéjévé. A magyar egyetemi ifjisagnak a 70-es
évek elején egyetlen autondm megnyilatkozasi tere ma-
radt: az, amit didkkultiranak neveztiink el, és ennek szo-
ros keretei kozott a didkszinjatszds valt olyan tarsadalmi
alrendszerré, amelyet a politikai hatalom nem tiltott be
(mint a didkradiézast vagy a Korunk folyéirat koriil szerve-
z6dott fiatal értelmiségi csoportosuldst), és ami az dsszes
(6tezernyi) kolozsvari magyar didk szdmara elérheté kul-
turdlodast jelentett. E mellé az ujszerti szinpadi beszéd-
mod, avagy didkmozgalom mellé szegédtem, afféle Iézen-
g6 didkesztétaként. Az egyetemi évek lelkesedését kovetd
hosszt és totalis falusi elszigeteltségbdl kiszabadulvan
aztdn, épp az emlegetett erdélyi letargia idején, uj lendi-
lettel kiséreltem meg ismét dtadni magam a szinhaz vara-
zsdnak, pontosan nyomon kovetni a bemutatdkat. Egyfajta
szobeli elkotelez6dést véllaltam, hogy az 1981-1982-es
évad valamennyi szinhdzi eseményérél irok kritikét. Illyés
Kinga pédium-el6addsarél is megjelent az irdsom, rdada-
sul — a korszakot minden tekintetben jellemzé kopott-
saghoz képest csaknem hivalkod¢ latvanyszertséggel —
a Siitd Andrés ltal fészerkesztett, nagy méretti Uj Elet
szines hatsé boritojét teljes terjedelmében uralta a diszlet
és kellék funkcidjat betolts, szallongd-lebegd leped Sk ko-
z6tt kulturalt, balerindra emlékeztet$ pdzban tizenetet
kiald6 miivészné képe, alatta az értelmezd széveggel.
Amely pedig az el6adds lehetséges metaforikus jelentései
koziil kiemeli mindenféle ldizongds kudarcat meg a beleto-
rédés kozérzetét, és ezt egy Fallaci-idézettel nyomatéko-
sitja: , A mi parbeszédiink az én monolégom.” Furcsaméd
ennek a mondatnak — amelyet a virandds anya a benne
csirdzé magzatnyi életnek cimez — politikai dthangoldsu
visszhangja tdmadt a biztonsdgi szerveknél; fennen tand-
sitvan, hogy a miivészi szonak veszedelmes ereje tdmadhat.

Ugyanis, a tandri életformdra jellemzé munkabeosz-
tassal, a nydri sziinetben készitettem el a szinhazi évad és
valamennyi marosvésarhelyi szinpadi esemény elemzd
osszefoglaldsat, az elméleti hattér pedig arra kanyaritotta
a gondolatmenetet, hogy a mell6z6tt Kinga és el6adasa
kiemelt szerepkorben mutatkozzék meg egy olyan inter-
pretécids korpuszban, amely értékszempontok alapjan
dllitotta egymds mellé az évad bemutatdit. A kézirat tisz-
telettudéva csonkitdsa utdn, de még nyomdai tordelése
elétt Hajdu Gy6z6, az Igaz Szd f6szerkesztéje kildottség-
be menesztette a ,rettegett” szinikritikushoz fiatal mun-
katdrsat, Marké Bélat, egyetemi baratsagunk okan. Aki
a késébbi nagyra hivatott politikust megel6legezve, dip-
lomatikusan, tulajdonképpen, gobés kormonfontsiggal,
in medias res végott bele mondandéjdba.

— Hajdu Gy6z6 azt szeretné, de tudom, nem fogod
teljesiteni a kivinsagat, hogy emeld ki Addm Erzsébetet
a Nemzeti Szinhdz szinészei koziil, irjal réla, miszerint
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nem kap a tehetségéhez mélto szerepet. A szinhdz veze-
tése és a tarsulat mindig mellézi a szereposztdsnal.

Hajdu Gy6z6 tizenete a késébbiekben pontos irany-
mutaténak bizonyult.

A szinhdzi rangsor egyik végén lathatjuk tehat Kingat, aki
a 80-as évek elején mar politikai indokokkal nem kap
méltd feladatot a szinhdzban, kiilféldi meghivasainak nem
tud eleget tenni: utlevélhez sincs joga. A masik végponton
pedig ott 4ll Ad4m Erzsébet, akit egy elméleti alapozdst
értekezés keretei kozott meg kellene védenem a szinész-
kollégaitol. O ebben az inséges id6szakban, fészerkeszté
térjének tdrsasigiban egész sor, igymond, el6adoi kor-
utat tett Nyugat-Eurépaban, Kanadaban, az Egyesiilt Alla-
mokban, Ausztralidban: egykori vendéglatéik lehetnének
amegmondhatoi, milyen miisorokkal 1épett ott fel; varo-
sunkban egy Eminescu-mitisorral szerepelt. Az 1989-es
forradalmi irattdr-borogatasok sordn elékeriilt a szemé-
lyesen Elena Ceausescunak irt feljelentd levele, miszerint
akollégdk ,atnéznek rajtam azért, mert Hajdu Gy6z6 ir6
felesége vagyok. Ok nyiltan elitélik a férjem partunk po-
litikdja iranti elkotelezett magatartdsat, valamint egyér-
telm{ roman hazafisigunkat”.

Ma mar az eftéle feljelentéseknek sem volna jelentd-
sége, ha most nem éppen — a miivészetben kompromisz-
szumot nem ismerd — Illyés Kinga munkdasségarol irnék.
Teljes tompultsdgunknak ebben az id6szakaban is, a lat-
szattal ellentétben, életer6t, bizakodast sugalmazott a kor-
nyezetének, és félhivatalos iskolai kapcsolatfelvételei
révén, azéltal, hogy megteremtette a szinészi és tandri
munka kozotti egyenl8séget, a politikai hatalom dltal
megaldzott pedagégustirsadalom sok képviseléjének
visszaadta a hitét és onbizalmat. Kereste a kisebbségért
valamiképpen cselekvé emberek ismeretségét, olykor la-
kasdn hozta 6ssze azokat, akikrdl ugy vélte, foltétleniil
tudniuk kell egymas tevékenységérdl. Igy keriiltem ma-
gam is — kevésbé szinikritikusként, egyre inkdbb pusztin
cselekedni igyekvé értelmiségiként — a vonzaskorébe,
egyszer( tandrként: hiszen az Igaz Szd-beli évad-6ssze-
foglaléval 1982 decemberében (bar ekkor még nem tud-
hattam) le is aldozott szinikritikusi dicséségemnek.
Ugyanis ennek a szinhdzi értekezésnek a gondolatmenete
is az inkrimindlt Illyés Kinga—Fallaci-idézettel z4rult, és
tzenetének hatékonysagabdl fura osszefiiggésekre lehet
kovetkeztetni.

Akkoriban egyre nyomasztobban érzékeltiik a meg-
figyelési halo szorongatdsit; megfélemlitd ereje els6sor-
ban a titkossdgdban rejlett, miszerint fogalmunk sem volt
arrol, mitdl vagyunk veszélyesek és egydltalan mire ki-
véncsiak a Szervek. Oket pedig bizonyara a semmi hata-
lommal nem rendelkez6 kisebbségi értelmiségiek érthe-
tetlen viselkedése, idegenszerti irodalmabol-kulturgjabol

taplélkozd, ugyancsak megfoghatatlan hajszalereken szi-
vérgo és dekddolhatatlan ,jelbeszéde” késztette dllandd
éberségre. Az dllamhatalom csdpjai birmeddig elérhet-
tek, ahhoz azonban, hogy maga Oriana Fallaci tudomdst
szerezzen egy szamdra ismeretlen varos ismeretlen muivé-
szének ismeretlen nyelvi, viszont a szerz6i jogdijat elke-
riil6 el6addsdrdl, ahhoz a Kinga kozvetlen kornyezetében
él6k igencsak kezdeményez6 kézremiikodésére volt sziik-
ség; csak olyan szinhdzi ember értesithette a szerzot, aki-
nek magas nyugati kapcsolatai voltak. Igy torténhetett,
hogy az olasz szdrmazasu publicista, aki az elnyomottak,
a kisebbségben és megaldzottsigban él6k timogatdsat
hangoztatd, a zsarnok vezetdk és diktatorok tetteit lelep-
lez§ interjuival vélt nemzetkozi sztarriporterré, Illyés Kin-
ganak — az elnyomottakat, kisebbségeket, megaldzottakat
egy zsarnoki rendszer kell6s kozepén a Fallaci szovegével
is képvisel$ miivésznek — giinyos, megszégyenito levelet
kuldétt, cifra diszitésd, gazdagsdgot sugdrzo, mélynyo-
mdsu papiron: ,Fogadja mélységes megvetésemet.” Ma
elképzelhetetlen, de a sajatos, belterjesen 6nellatd kom-

munista zdrvanyban a szerz6i jogroél igencsak halvany fo-
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galmaink voltak. Igy valt a bemutatott kiilldemény vala-
miféle végpontjéva egy folytatélagos beszélgetéssoroza-
tunknak, amely részben az évad-6sszefoglalé irdsomhoz
szolgaltatott megfontolasokat.

Mikozben ugyanis Kingt tekintettem egyik legjelentd-
sebb versmondo és pédiummiivésziinknek, fél éjszakakon
4t vitatkoztunk a koltéi és prozai szévegek eldaddsdnak
és értelmezésének lehetdségeirdl, és egy ponton stlyos
ellentét tamadt kozottiink.

— Ti, irodalmarok, tanarok és egyéb exegétdk, élve bon-
coljatok a verset és minden széveget, egyre mélyebbre és
mélyebbre hatoltok, hogy mind djabb jelentésrétegeket
tarjatok fel, mig az felfoghatatlanul bonyolulttd valik. A k-
z6nségnek nem hiszem, hogy erre volna sziiksége. Ne-
kiink, szinészeknek ilyen sokféleségre nincs idénk a szin-
padon. Arra kell térekedniink, hogy a széveg el6addsanak
pillanataban a mtivészi tizenet azonnal hasson, ezt pedig
sajat, korlatolt eszkozeink egyiitthatdsanak felfokozdsaval
érhetjiik el. Amink van, az a hangunk, az arcjétékunk,
a testiink.

Kinga megroppanthatatlan lendiilete ebben azid6ben
elsésorban abban ismerhet fel, hogy az értékek teljes de-
valvélddasdnak korszakdban is maximélis miivészi igé-
nyességet kovetelt magatol: tinc- és énekordkat vett,
mozgds- és beszédkulturdjit csucsszinten gondozta, akdr
ha nap mint nap a vildg nagy szinpadjain léphetne fel.
Ezzel a megmagyardzhatatlan optimizmussal olyan tudat-
allapotot tartott ébren a kornyezetében, mintha minden
avildgon alegtermészetesebb rendben volna, csupan raj-
tunk mulik, hogy tisztességgel végezziik a dolgunkat.

Csakhogy elbujni nem lehetett, a folyamatos 6ndmitas
egy id6 utdn tisztességtelen. A telefonjaink lehallgatisa
misztériumként hatott: sok apré jel bizonyitotta létezését,
afélelmet és fontossagunk hit 6nérzetét is névelte, bizto-
sat azonban senki nem tudott; manapsag példaul oriilnék,
ha a Kingaval a versmonddsrdl és a szinhdzmuvészetrél
folytatott vitdink ,anyaga” el6keriilne. De azt tulajdon-
képpen csak mostansdg értem meg, hogy végiil is a Kinga
dltal sajatosan értelmezett és dltalam interpretalt, bar 4r-
tatlan Fallaci-mondat kezdett kifelé szoritani, el6bb az Uj
Elet szinikritika-rovatabél, azutin fokozatosan az Igaz
Szé-beli kozléstd], végiil a magyartanitdstol és Erdélybél.
El6bb csak hivatlan telefonszerel6k kezdtek megjelenni,
miszerint hibas a késziilékiink, majd teljes életnagysaga-
ban a Szervek rangos képviseldje tette tobbszor is tiszte-
letét, killonféle ajanlatokkal és fenyegetésekkel. Szinhdzi
életiinket illetéen az utolso latogatdsa nyer killonos értel-
met, amikor is sokatmondén és nagy felkésziiltségrol téve
bizonysagot, kiildetésének eredménytelenségét, mar-mar
tavozoban, a kiiszobrél visszatérvén forditotta teljes leta-
madadssal ellenem:

— Deci, dialogul nostru este monologul meu.

ES (LEDHALLGATASAI

A meglepetésté] idore volt szitkségem, amig a szavak
jelentése eljutott a tudatomig: a Fallaci-mondat hibétlan
romdn forditdsa, csakhogy ezuttal megfosztva attél a cso-
datdl, amit Kinga fdjdalmas-szeretetteljes hangja kozve-
titett kozonsége felé. Mas nyelvre és radikdlisan mds, ala-
folérendeltségi kommunikacids helyzetben leforditva,
amegfélemlités hangjan sz6lalt meg, a tulélésnek egyetlen
esélyére, az elhallgatdsra figyelmeztetve, miszerint: ez az én
monolégom és diktitumom, és aki nem hajland¢ az egyttt-
miikddésre, az magdra vessen!

Kinga hosszu évekig késziil6dott, tervezte dttelepiilését
Magyarorszagra. Probélkozésait tobb kudarc kisérte, folya-
matéban, életatjéban azonban ez a kisérlet is az anyasze-
rep dilemmadihoz mérhetd. Miszerint egyfeldl: a tehetség
kotelez, azt dpolni kell, és ahol a muvészi kibontakozésra
végképp nincs lehetéség, ott tobbé élni sem érdemes.
Masfeldl: a szul6£6ld is kotelez, és az a kevés, amit sors-
tarsaimnak 6nmagambdl még nyujthatok, itt életet ad6
jelent6ségt, fontosabb, mint a miivészi kibontakozds esé-
lye, mint az a magas minéségii produkcid, amelyet a vilag
barmely mas részén masoknak mutathatok meg. Kinga
tehdt valasztott, és maradt — b kétévi munkanélkiiliség
utdn én tavoztam (aki azeldtt soha nem terveztem).
Ugyan a radikalis rendszervéltozasokat a nagypolitika va-
1ésitotta meg, az ébredés, tudatosodds munkdjit azonban
kinek-kinek egyénileg és csoportokba szervezédve kellett
megszenvednie. [dém sem volt megismerkedni val6di ha-
zdmmal, Magyarorszaggal, szét sem tudtam nézni: a for-
radalmas Romania hatdrdnak megnyitdsa utén az els6 vo-
nattal érkeztem, s mdris Kinga lakdsdn taldltam magam,
kival6 személyiségek tdrsasigaban, akik az erdélyi ma-
gyarsdg 1j, lehetséges életformait szervezték.

— Gyere vissza, Laci, itt nagyobb sziikség van rad — szolt
mint a tdrsasdg lelke. Csakhogy az elkobzott lakdsunkat
visszaszerezni reménytelen véllalkozés lett volna, tehét
az anyaorszdg fel6l illett a sziil6foldért cselekedni.

Kiilonleges intelligencidjaval és a szinmiivész termé-
szetszerd rugalmassagaval Kinga pillanatok alatt alkalmaz-
kodott az uj vilig adottsigaihoz. Villalkozé miivészként
élt (s nem élt vissza) ismertségével, kapcsolatrendszeré-
vel, olyannyira, hogy az etikai nyomatékot mind6rékkon
a korabban ismeretlen szészerkezet (vallalkozé miivész)
mésodik tagja hordozta: a tehetségén, tuddsdn kiviil a teste
minden porcikajat a k6zonségnek kiszolgaltaté el6ado-
miivész — a szerkesztSknek kiszolgdltatott iréfélékkel el-
lentétben — mindig sokkal hatékonyabban tudja képvi-
selni azt a valésdgos tényt, hogy a szellemi produktumnak
is van annyi pénzben ellentételezhet6 értéke, mint egy viz-
csap kicserélésének. Magyar konyvesboltot mikddtetett,
a szinmiivészeti fiskoldn tanitott, és most mar majdnem
akadaly nélkil jarhatta miisoraival Erdélyt és Magyar-
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orszagot. Két alkalommal sikeriilt vendégiil laitnom ab-
ban a kisvdrosban, amelyben szellemi munkéra s otthonra
leltem.

Elézményként érdemes tisztdzni azt a tényt, hogy ,sa-
jatosan méltdsagos” nemzeti kisebbségi, romdaniai hely-
zetiink az anyaorszagiakéhoz képest egyetlen teriileten
elényiinkre valt: nem ismertiik az identitas (akkoriban
mr divatos) dilemmait. Onazonossigunkat tokéletesen
le tudtuk irni nemzeti kisebbségi létformankkal, az dllam-
alkoto tobbséggel torténd szakadatlan szembesitésben.
A kisebbségi értelmiségnek egyetlen észszert torekvése
lehetett: a Németh Ldszl6-i mindségelv érvényesitése,
minden kértilmények kozott a képességeibdl telhetd eti-
kai és szakmai-miivészi legjobbat adni. Identitisproblé-
maink Magyarorszagon timadtak. Amikor minduntalan
szint kellett vallani: jobboldali vagy baloldali, konzerva-
tiv-nemzeti vagy liberdlis elveket vallok-e, a népi vagy az
urbdnus kultdra, illetve a hagyomény6rz6 vagy a poszt-
modern miivészet hive vagyok? Aki korabbi, igymond,
kisebbségben formalédott 6nmagdhoz, erdélyi érték-
rendjéhez igyekezett hiiséges maradni, az egyre inkabb
elbizonytalanodott, és megismerkedett az identitaskere-
sés nem tapasztalt dilemmadjéval. Hiszen a jovevénynek,
barhova érkezzen, akdrha a val6di hazéjaba is, nem hogy
erésen ajanlott, de illik is a befogad6 tobbséghez alkal-
mazkodnia; lehetéleg személyi integritdsdnak feladdsa
nélkiil, amire viszont aligha marad esélye. Kinga, a 90-es
évektdl el6adasaival jarvan Erdélyt, Magyarorszagot,
aNyugatot — finom érzékenységgel, az dltaldnossigban de-
ris jovokép, az optimista varakozdsok mogott felismerte
az egyéni életutakban fel-felbukkané zavarodottsagot, a sze-
reptévesztéseket, a nagy tarsadalmi lelkesedés alatt a vél-
sagjeleit. Valtozatos, a megcélzott kozonség sziikségletei-
hez is igazodo, szines, de mindig igényes el6adasokkal
lépett fel. Ahol erre befogaddkészséget sejtett, ott a koltsi
sz6 szépségét a gondolati erével sulyosbitotta, igy jutott
el 8 is, a korhangulathoz térsulva, az Gjrafelfedezett Mérai
viligképéhez, amelynek tizenete épp a 90-es években valt
aktudlissd: micsoda embert probalo felel6sség magyarnak
lenni, barhol a vilagon - tisztességes, mindeniitt megbe-
csiilt, min8ségi emberként lenni magyarnak! Bemutatkozd
el6addsaval a nekem otthont ad6 kisvarosban, mondhat-
ni, az 6t nem ismerd helyi polgért szolgalta ki a magyar lira
és népkoltészet gyongyszemeivel. Masodik alkalommal,
1997-ben — terveink szerint — a magyar gondolat id6-
szer(, stlyos és vitara, megbeszélésre serkentd dilemmdit
szandékozott drdmai erével szinpadra hozni, a kisvéros
polgarainak, de mindenekel6tt a keresztény szellemiséget
napi életformaként megélé foéiskolai ifjasdgunknak.

Ez azifjusdg magdn viselte a tdrsadalmi dtmeneti formédk-
bdl és a kozépgeneraciok lelkesedésébol redjuk tapadt tul-

fitottséget, ami azzal is jart, hogy a kommunista ideo-
légidnak puszta, heves tagaddsdval azonos 4j eszméknek,
abuzgén megvallott és hirdetett 1j keletd valldsossagnak
jobbdra a felszinén érezték magukat komfortosan. Leg-
népszertibb olvasmanyokk4 (a korabbi, marxista fogan-
tatdsu szovegek ellentételezéseképpen) természetesen
a bibliai torténetek, a hétkoznapi élet megsegitéséhez iga-
zitott evangéliumi példazatok és azok magyarazatai lettek,
a Biblidn tul a lelki iidvosség dpolasat szolgdlo versek és
elbeszélések. Ebben a tiszta lelkiiletet oktatd, evangeliza-
cids, de a térsadalom 1j, bonyolult ellentmondasait a fa-
lakon kiviil rekesztdé kornyezetben elékésziteni is nehéz
volt az ismeretlen Illyés Kinga ismeretlen Mdrai Sdndorit.
Mindkettdjiik kételyekkel viaskodé mentalitdsa hidnyzott
a véros és a f8iskola rogzitett kdnonjabdl. Katolikus iré?
Magyar, nyugaton él6 magyar menekiilt és vilagpolgar.
Keresztény. A bibliai eredend biin fogalmat bolcseleti,
ontolégiai mélységekben, a XX. szdzad épiiletes esemé-
nyei kozepette forgatja meg. ,A miidénkben torténik va-
lami, amit nem lehet szavakkal elmondani, mert akkor
rogtén hamis lesz és ttszéli [...] csak megélni lehet... S aki
megélte, az tudja, de szavakkal nem mondhatja el..” A kis-
varos — évszazadok alatt ers tombbé szilardult magyar-
saganak — nyakas kilvinizmusa abban is megnyilvanult,
hogy a dicséségben az egyes intézmények sohasem voltak
hajland6k mdsokkal osztozni: ha egyikiik valamely rendez-
vényt kezdeményezett, a tobbit kizarta, bar ha ez a varos
szamara egészében el6nyosebb lett volna. Az idegenségnek
elényére vilhat, hogy a gyiittmont sehova sem tartozik:
igy sikerilt, a varos torténetében szinte egyediildlléo mo-
don, a torténetiségében ugyancsak bedgyazatlan féiskola
infrastrukturélis hatterével bevonni négy kulturélis intéz-
ményt Kinga el6addsinak megszervezésébe.

Lassacskdn megtelt az j el6addterem, a helyi értelmi-
séget tinnepélyessé Oltoztette az esemény, a kezdési id6
utdn tizenot percig még az elsé sor két kézponti iléhelye
maradt tiresen: a féigazgat6 és helyettese fontossdgdt az
elfoglaltsiguk mértéke, szabad idejiik értéke igazolja. Ezt
afontos id6t Kinga személyének, munkdssigdnak bemu-
tatdsaval igyekeztiink hasznosan kitélteni. Miként azt
évekkel kordbban leirtam, tudtam, minimalis kellékkel,
pusztn a szines, vibral6 személyiségével teljesen betolti
aszinpadot. Ezuttal székeket kért, s a kotetlen beszélgeté-
stink zokkenéstelen folytatisaként inditotta a San Gennaro
vére nagymonoldgga montirozott jeleneteit, a székek
mozdultak meg, kérdeztek s vilaszoltak.

A terem hangulata iinnepélyes, da valahogy tompa.
Maga az unalmas kisvaros esti megmozduldsa, a megjele-
nés vélik itt fontossa, az érdekl6dés gyatra intenzitdsa egy-
mas és az ablakok meg minden mds felé, s kevésbé a szin-
padrairdnyul, a fogékonysdg hidnya pedig koztudomdsu-
an visszahat a mivészre. Gyanithat6: rovidebb lélegzetd,
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nagy gesztusokkal el6adhato verseket, sz6vegeket, dalokat
vértak. Ehelyett sulyos gondolatokat kopognak, diibo-
rognek a székek, a korszak gondolkod6 embereit akarjak
megszolitani. Arrél az attekinthetetlen sokféleségrol szol-
nak, amely akkortdjt eldrasztja az orszdgot, az ilyen kis-
vérosokat is. ,Egyszer megkérdeztem, [...] mit gondol,
miféle indulatok, érzések haborgatjak leginkabb a mene-
kiilteket? [...] Azt mondta, hogy a jelenkori menekiiltek
legerdsebb érzése és legkinosabb 6ntudata a biintudat”
—mondja, mondja a széles kozonségnek, de killonosképp
szeretné személyesen 4tadni iizenetét, szemébe nézve a f6-
iskola legfontosabb emberének, aki nap mint nap a biin-
t6l valé megszabadulds és az idvoziilés, a hitben létezés
utjit mutatja meg hallgatéinak. Csakhogy ekkor mar az
Ige hirdetdje megfiradtan a mésodik szdmu, bébiskold
vezetd vallara hajtva fejét, hangosan alszik. , Az tjkori me-
nekiltek btintudata — folytatja Kinga egyre fétyolosabb,
de a helyzethez egészében ill6 hangon — nem ilyen egy-
szerl. Ezek az emberek btintudatot éreznek, mert nem
kovettek el valamit..” — Az a régi Kinga prébalja megsz6-

litani, maga koré vonni a kozonséget, aki a legsotétebb
80-as években éberen tartotta benniink az 6ntudatot, a szel-
lemet és az érdeklédést, most egyre kétségbeesettebben.
»Mert nem voltak erésebbek, mint... Es ilyenkor elakad
ahangjuk” Esamint végigpillant a kozonségen, a vele szem-
kozt il6kon, elakad a hangja, nem szinpadiasan, ,Lehet
az egyes ember er6sebb, mint a zsarnoksdg és a rendérdl-
lam?” Mérai utolsé, fdjdalmas gondolatait mdr szinte csak
maga elé suttogja, és taldn néhdny elszént igazi, mtivészet-
ért6 értelmiségi koveti a purgatérium barmely irdnyba
megnyithato labirintuséba, ,azért nagyon nehéz meg-
kézeliteni az egyes emberek lelkiismeretét, mert az egyes
ember elmenekiil az egyéni, lelkiismereti felel6sség eldl
a kozosségi jelszavak mogé”. Es amit zaréakkordként
a székek sora szimbolizalta ,itélészéknek” tartott védo-
beszédében megmagyarazni kisérel (ki tudja, az eredeti
szdvegkdnyv sorait kvetvén-e?), az mar a masnapi, szin-
padon tuli, valésdgos bucsuszavait elélegezi meg. ,Ez
amostani menekiilt tirsadalom mar nem akar sehova meg-
érkezni, sem visszamenni [...] mind displaced... Nincs
otthona, a hazdjan beliil is hazatlan, koborl6 vagy rejt6z6
[...]. Es ezek, akik uitra keltek, sziviikben soha nem hiszik,
hogy még valahol otthon lehetnek.”

Avaldsagos torténetek gyakorta megrdzobb fordulatokat
tarnak fel vagy rejtenek el, mint a fikciok. Mésnap, az el-
utazdsa el6tt még talalkoztam Kingdval, miutén az érdimon
az el6adds hatdsarol tapogatdztam a didkjaimndl. A tobb-
ség gondolatviligdban visszhangtalan maradt, s lehetsé-
ges, hogy igy volt helyes: hitiink és lelkiink épségét bizo-
nyos helyzetekben a kételyek kizdrasaval tudjuk biztosi-
tani. Kinga panasztél mentes: csak szomort volt.

— Sajnélom a helyzeted. Te is, én is csak ott taldlunk
megértésre, ahol ugyanazzal a kozosséggel egyiitt éltik
meg a jot és rosszat, az erényt és a btint.

Késébb tudtam meg, hogy hangja elfityolosoddsédnak
nem pusztdn lelki okai voltak: ekkor mdr dolgozott benne
a haldlos kor. A zord valésag pedig foliilirja a kitaldlt tor-
ténetek fordulatait, miszerint az érzéketlen hatalmat jel-
képez6 szerepl6t mindig az elvont igazsig itélészéke elé
allitjuk. Tudniillik még késébb deriilt ki, hogy a szinpad
eskiidtszékével és az onnan elhangzé sulyos dilemmékkal
szemkozt elalvo féigazgatéban ugyanekkor nemcsak a fa-
radtsg, de benne is a végzetes betegség végezte mar mun-
kdjat, s félalomban akdr a Golgota felé vezetd uton bo-
lyonghatott.

Csak a valésagos torténelem teremthet olyan léthely-
zeteket, amelyekben két entitds, két hagyomadny- és gon-
dolatkér feloldhatatlan ellentétként fesziil egymdasnak,
mégis mindkettd az abszolut igazsdgot képviseli egy uni-
verzalis eidoszban.
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