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Mindennapjaink része a szoveg, a beszéd, a hangzas és a szépség
eszrevétele, meghgyelése, kifejezése. A koltészetben az ember
biztonsagra lelhet, baratokat szerezhet vagy csillapithatja a magany
erzetet. Toth Laszlo Jozsef Attila-dijas irot-koltdt, irodalomtorte-
nészt, az MMA rendes tagjat arrol kerdeztuk, hol kezdodik egy
koltS palyafutasa, és szétvalaszthato-e az alkotoi és a mlelemzdi

gondolkodas.
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A kolteszet hid a realitasokbol
a let folotti valéségok fele

Hol kezdddik egy kolté életmiive?

Nem tudom. Taldn, amikor mér van mit 6sszeszednie,
6sszeraknia, de semmiképp nem a zsengéknél. Azokat,
esetemben, jobb elfelejteni. Amikor mér nem az ember
beszél ki a versébdl, hanem az kezd beszélni helyette,
akkor mar kezdédhet valami. Viszont szinte bizonyos,
hogy a kéltészet nem a koltd ilyen-olyan verseivel kezd6-
dik. A vilagrajovetelénél? El6bb? Hiszen a koltészethez
a legkevésbé sincs sziikség versekre. Talan az édesanyja,
édesapija els6 szavandl, amikor meghallja annak dallamit,
ritmusdt, észleli a hangszinek valtozasat, ahogy megra-
gadjak 6t a mindennapi élet ritusai, ahogy érzékelni kezdi
a napszakok véltozasat, az id6 muldsat, misztikumat. Az
els6 daloknal, meséknél, iméknal, amelyek eljutnak hozza.
Taldn ott, hogy az ember élni kezd, mert a koltészet az em-
berrel egyid8s, pontosabban egyszerre alakult ki benne
azzal, hogy az emberré vélds utjiralépett. Mondhatni, az
evoluci6 egyik kivételes eleme, amely az 6sszes tobbi é16-
lénytd]l megkillonbozteti. Kovetkezésképpen az embert
és a koltészetet nem lehet elvalasztani egymdstdl: ha
a koltészet iranti fogékonysaga, érzékenysége gyengiilni
kezd, ha az hatrébb szorul benne vagy kiszorul beléle,
a teremtésbe is hiba cstszik, azaz emberi minésége és
ezzel életképessége is sériil.

Mi a kélté feladata ebben a heves, impulziv vildgban?
Ezt sem tudom. Kell, hogy valami feladata legyen? Nem
elég, ha csak ,0ncélja” van? Bar a koltészetnek valami mégis
van... Taldn megtartani az embert embernek, illetve meg-
tartani az embert. Hiszen nélkiile talin kibirhatatlan
volna szdmdra az egész mindenség. Gondoljunk bele:
bseink, elédeink mar a barlangban rajzoltak, festettek. Es
bizonydra énekeltek és imadkoztak is. Még beszélni sem
tudtak joforman, még csak jelekkel értették meg egymast,
de maér énekeltek, imadkoztak.

A volt Csehszlovikidban vdlt kéltévé, ami sok szem-
pontbol nem lehetett egyszerii. Milyen tervekkel indult
neki ezen a jdrt-jdratlan titon az alkotdsnak?

Sokszor elmondtam mar, mekkora szerencsém, hogy kél-
t6i-irdi, de egydltalin emberi induldsom az 1960-as évek
masodik felének felszabadult 1égkort, a kordbbiakhoz —
és a szovjet blokk orszigaihoz — képest is szabadabb 1¢é-
legzet(i Csehszlovakidjaban tortént. Ahol a viligmegvéltd

terveit sz6vogetd palyakezdo kolto, ird elétt is sok olyan
ajtd nyitva dllt, amelyek Magyarorszigon csak az 1970-es
évekre kezdtek kitarulni. Igy tortént, hogy mar huszonkét
éves koromra megjelenhetett az elsé verseskotetem, és
nem kellett tiz meg tizenét évet varnom rd, mint harminc-
valahdny éves magyarorszdgi palyatarsaimnak. Vagyis én
valéban fiatalon lehettem ,fiatal ir6”, és nem meglett fér-
fiként. Amihez persze hozzitartozik az is, hogy — szeren-
csémre, szerencsénkre — mire az 1968 augusztusa utani
szellemi klimavéltozds kovetkeztében odahaza fogyni
kezdett korulottiink a levegd, idehaza, Magyarorszagon
vélt szabadabb4 az alkotd szdméra a levegdvétel, és egyre
inkabb itt talaltunk élteté kozegiinkre, és nem, ahol él-
niink adatott.

Egyébként nem hiszem, hogy az ember mindig pontos
tervek szerint cselekszik. Sokszor csak gy, 6sztoneitél
vezetve elindul, és menni kezd valamerre, mert valamerre
el kell indulnia, és mennie kell. Mikdzben ide-oda néze-
get, néha irdnyt is valt, meg iramot is, aszerint, hogy mi
hitzza-vonzza vagy taszitja éppen, és sokszor csak menet
kozben vagy utolag veszi észre, merre is tart, illetve merre
jO, ha tart.

Tanulhaté a koltészet, az irodalom? Hogyan lehet kii-
lonvdlasztani a valésdgot a képzelettil?

A mesterség mindenképpen tanulhaté. A valosag és a kép-
zelet kiillonvélasztdsara viszont mi szitkség? Hiszen egytitt
alkot, alakit, vezet minket a kettd, és igencsak szegényes
lenne az életiink, ha nem szinesitenénk és gazdagitandnk
a képzeletiinkkel, miként a képzeletiinknek is tdmasza,
6sztonzéje lehet a mindenkori valdsdgunk.

Miként tudnd megfogalmazni, mi az identitds, és hol
helyezkedik el ebben az on identitdsa?

Ertelemszerten: azonos lenni énmagammal. De ki va-
gyok, ki lehetek, illetve lehetnék én? Es kezdettél végig
én vagyok-e, aki éppen vagyok? Nehéz, bar spekulativ
kérdések ezek, nem is biztos, hogy teljességgel megvila-
szolhatok. Mindenesetre nagy kiizdelem az identitas.
Ezért taldn, 6vatosan olyan keretnek nevezhetném, amely-
ben elhelyezhetem magam, novelheti a biztonsigérzete-
met, és erdt, 6sztonzéseket is adhat arra, hogy lehetéség
szerint — legalabbis optimdlis mértékben — kiteljesithes-
sem 6nmagam. Egyszersmind azt a biztos pontot is je-

INTERJU



92

INTERJU

KARKO ADAM

lentheti, ahonnan alkalmasint kimozdithatjuk sarkaibdl
avildgot.

Az identitds persze tobbféle forméban is megnyilvé-
nulhat. Itt van mindjart a k6zosségi, illetve a csoportiden-
titdsok harom legfontosabbja: a nemi, nemzeti és vallasi,
amelyek esetemben is 6nazonossigom erés pilléreit ad-
jék. De ilyen pillér lehet a keresztségben kapott neviink
is. Am mi van akkor, ha ez valamilyen okbél megvaltozik?
Esetemben édesapam, Varga Géza utdn sziiletésemkor az
6 csaladnevét, a Vargat kaptam 6rokil. Tizenot éves ko-
romban azonban, miutdn T6th Béla nevel6apam — aki 6t
évvel kordbban kotott hdzassagot 6zvegy édesanyammal
— torvényesen is 6rokbe fogadott, felvettem a nevét, vi-
szont mondhatom, nem ment kénnyen, amig Vargabol
magamban is T6th lettem. (Példaul a falunkban még min-
denki Vargdnak szélitott, de a komdromi gimnaziumban
a tanaraim Téth Laszl6t hivtak ki felelni...) Most azonban
mér réges-rég Toth Laszloként vagyok 6nazonos. Akkor
is ekként voltam, amikor csehszlovék allampolgar korom-
ban a személyazonossdgimban Ladislavként szerepeltem,
még ha nem is tartottam magam soha annak. Ezzel a kér-
déssel is kapcsolatos a Bender ¢ Tsai cimi ragyogo re-
gény, amelynek szerzdje, a kittin6 délvidéki ir6, Bondor
Pal, akinek neve 6 bettii miatt gytilt meg a baja a jugoszlav

hatésagokkal...

Rdkoskeresztiron sziiletett, ahonnan gyermekkordban
Jfalura keriilt, majd Pozsony, Komdrom, Dunaszerda-
hely utdn egy ideig ismét Budapesten élt, kés6bb mégis
visszavonult a nagyvdros zaja el6l Dunaszerdahelyre.
Milyennek ldtta a magyar févdrost, amig itt élt, és mi-
lyennek ldtja most, hogy alkotoként érkezik meg olykor
a févdrosba?

Els6 élményeim valéban Budapest egyik ,kiilvarosanak”
kozalkalmazotti, illetve munkaskornyezetéhez kotnek.
Innen édesapam halédla utin Csehszlovakidba, a Komd-
rom melletti Izsara keriiltiink, ahol a klasszikus paraszti
vildg és az akkoriban még eleven, hagyomanyos népi kul-
tura identitdsformdlé hatdsat tapasztalhattam meg. Ezt
kovetSen — komdromi, pozsonyi, dunaszerdahelyi kité-
rékkel — mar csak b6 hirom évtizeddel késébb, az 1980-as
évek derekan telepiiltem vissza sziilévarosomba (és ezzel
sziiléhazamba is), de masfél évtizede, jollehet most mar
magyar allampolgarként, ujbol Szlovékidban, ismét Du-
naszerdahelyen élek. Egyébként is az ember ott él, ahol,
a hangsuly azon van, hogyan rendezi be az életét — azaz
otthonosan érzi-e magét — az adott helyen. Ami engem
illet, mindenhol mast tanultam meg, és mindeniitt mast
taldltam meg magambol. Amig a févarosban éltem, pél-
ddul sosem a zaj vagy a nytizsgés zavart. El6fordult, hogy
amikor a Blaha Lujza térrél, ahol laktam, kimentem egy-
két napra vidékre, ott is a falu legszéls6 hazdban él6 bard-

tomékhoz, els6 éjszaka sosem tudtam elaludni a csendtél.
De most is f6leg a budapesti bardtaimmal valé mindenna-
pos kapcsolat hidnyzik az életembél. S mivel nem vezetek
autdt, egy-egy févdrosi szinhdzi eléaddsra, kidllitdsra,
megbeszélésre, rendezvényre is gond eljutnom. Budapest
elsésorban olyan metafora a szimomra, amelyet ha nem
is teljesen szabadon, de személyiségemnek, alkatomnak,
élettapasztalataimnak megfelel6en értelmezhetek, és az
identitdsom szempontjabol is fontos jelentésképzé erdvel
birt mindig. Olyan szeretd, akiben ha sokszor csalédott
is mar az ember, mégis valami titokzatos er6 koti hozz4,
ezért esze dgdban sincs megszabadulni téle.

Kik hatottak gondolkoddsdra, miivészeti felfogdsdra?

A legnagyobb tdmogatdst mindig azoktdl kaptam, akik
visszadobtdk a — nem csak kezdeti — irdsaimat. Aminek
persze mindig megvolt a maga oka: akdr bennem, akdr
benniik. A lényeg, amire kezdettél épiteni tudtam, hogy
megkeressem ezeket az okokat. Ma is veszélyesnek, illetve
gyanusnak tartom, ha senki nem talal irdsaimban ilyen-
olyan kifogasolnival6t. Mds kérdés, hogy helyt adok-e az
észrevételének... Egyébként a mai napig nyitott vagyok
mindenre és mindenkire. A kezdet kezdetér6l mindenkép-
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pen Téth Elemér szerkesztdi iizeneteit vagy Tézsér Arpad
és Koncsol Laszl6 ttmutatésait kell emlitenem a pozso-
nyi Uj Ifjtisdgtl és Irodalmi Szemlétdl, valamint a ma mér
méltatlanul elfelejtett Demény Otté tiirelmes, 4m a hibdi-
mat sem takargat leveleit a budapesti Ifjiisdgi Magazin-
tol. Kiemelném azokat is, akiknek verseit, irdsait a kortars
magyar irodalombdl tizenhét-tizennyolc éves koromban
a leginkdbb mintaadénak véltem, igy mindenekel6tt
Weéres Sandort, Juhdsz Ferencet, Nemes Nagy Agnest,
Pilinszky Janost, Réba Gyorgyot, Tandori Dezsot, az uj-
vidéki 4j symposionistakat, a parizsi magyar miihelyese-
ket, a kolozsvari Szildgyi Domokosékat... S akiket nagyon
koran személyesen is megismerhettem: még a legelején
Thurzé Gabort, Kormos Istvant, Cso6ri Sandort, Paskandi
Gézat, Simonfly Andrést, valamivel késébb Somly¢
Gyorgyot, Mészoly Miklost, masokat. Meghatdrozo volt
a szdmomra korai bardtsagom Verbéczy Antallal, Oldh
Janossal, Szepesi Attildval, Nagy Gasparral, Szakolczay
Lajossal, Kiss Gy. Csabéval, valamivel késébb Csaplar
Vilmossal és Monostori Imrével. Mindenkihez ,iskoldba
jartam’, akihez csak tudtam, de ugyanilyen iskolat jelen-
tett szdmomra az 1960-1970-es évek forduldjdnak cseh,
szlovak és lengyel koltészete, irodalma, ezenkiviil kidlli-
tasrol moziba, mozibdl szinhdzba mentem, akar naponta
tobb alkalommal is. Hisz végeredményben nagy mix az
ember, a lényeg, hogy ebbdl a sokféle eredetbdl végiil
megtanulja magat kihozni.

Elsé verseskitete A hangok utanzata. Otven év tdvlatd-
bél hogyan ldtja e kotetet?

Mér messze van télem. Es az is, aki frta. Bizonyos azonban,
hogy e verseknek és az ir6juknak is sokat készonhetek,
s6t valoszintleg mindent. Annak, hogy s ahogy elinditot-
tak, de annak is, hogy késébb mds irdnyok felé igazitot-
tak... A ldzaddsukon, gesztusaikon, gesztikulalasukon ma
maér néha értetleniil mosolygok, de viligérzékelésiik nél-
kiil kevesebbet értettem volna meg a vilagbol. A hangok
utdnzata elsésorban az akkori kézegembél valé kiszaka-
das terepét, a sajat arcért, identitasért vald kiizdelmem
els6, lathaté dokumentumat, kapaszkodojat jelentette.
Ma mér mintha egy régi dlom lenne az a vildg, az a viliggal
és a nyelvvel, illetve a nyelvért nagy kiizdelmeket vivo
fiatalember. Az idei Unnepi Konyvhéten is majdnem ha-
nyatt estem a meglepetéstél, amikor az egyik kiadéi
standhoz, ahol dedikdlnom kellett, valaki ezt a multbol
el6banyaszott fizetkét hozta el magaval, amelybdl nekem
is csak egyetlen példinyom van, s rdaddsul Pozsonyban
jelent meg, bé félszdz éve, Pestre pedig mindossze szdz
példany keriilt bel6le. Erre mondjak, hogy Isten és a kony-
vek utjai kifiirkészhetetlenek? Vagy azt, hogy a multja
el6bb-utobb utoléri az embert?

Mit gondol a versrél mint onkifejezési eszkozrdl? Foly-
tonos vdltozdson megy dt a vers formalizdltsdga?

Mindig az érdekelt, amit még nem ismerek, amit még
nem csindltam, amit még nem tudok, amit meg kell ta-
nulnom. Igy volt ez a verssel is. Ezért nincs két egyforma
verseskotetem, vagyis azok nem az el6zdket irjak tovabb,
hanem igyekeznek — legalabbis a palydmon belul — 4j csa-
past vagni. Valamikor, régen azt irtam valahol, hogy a vers
tiikor. Illetve: az is lehet. Es mutathatja iréjat is, olvasojat
is. J6 esetben mindkett6t egyszerre, de kilon-kiilon is
a kettdt, vagy csak egyikiiket — a kép ilyenkor is lehet ta-
nulségos, elgondolkodtaté, magunkra débbentd. Rossz
esetben azonban vak tiikor is lehet. Ha a foncsor hibés
vagy megkopik, tiikrod nem adja vissza azt s ugy, amit
vartal t6le. Meg aztin — a tobbi miivészeti dggal egyiitt —
avers kapaszkodd is alétbe. A muld id6 £61é kifeszitett iv.
Az élovildgban ismereteim szerint egyediil csak az em-
berre jellemzd, eredend§ transzcendenciaigénytink meg-
testestilése, hid a realitdsokbdl a 1ét f6lotti valdsagok felé.

Szdmos szerzé munkdjdt olvashatjuk az 6n miiforditd-
sdban. Hogyan lehet kiilonvdlasztani az 6ndllé alkotdst
és a forditdst? A forditonak mennyire lehet szabad keze
a munka sordn?
Bizonyos értelemben az eredeti mi is ,forditds”. Valami
alaktalant, valami konkrét formdjaban és jelentésében
addig nem levét transzponalunk 4t a fejinkben, illetve
afejinkbél valami értelmiinkkel, érzékeinkkel megragad-
hat6vd. Amirél nem tudjuk, mi az, és azt sem, létezik-e
egyaltalan, de azzal, hogy szavakat, fogalmakat, nyelvet
keresiink hozza, targyiasitjuk. De ha latunk valamit ma-
gunk el6tt — akdr egy épiiletet, térgyat, tdjat —, azt is ,lefor-
ditjuk” magunknak. Ha olvasunk valamit, nemkiilénben.
Vagy amit a mdsik mond nekiink... Ahogy én is igyekszem
yleforditani” magamnak — jol vagy rosszul — a kérdéseit.
Egyébirdnt nem tartom magam hivatdsos muifordito-
nak. Inkdbb olyan eltokélt olvasonak, aki id6nként mésban,
mésokban dobben rd 6nmagéra. S ha valamiben iréként,
koltéként is felismerek magambdl valamit, féltékenyen
igyekszem visszavenni azt attol, aki — bar tudatlanul, eset-
leg évszazadokkal el6ttem — elorozta télem, elirta elélem.
S hogy szabad kezem van-e, illetve milyen mértékben for-
ditds kozben? Mi sziikségem lenne ra, hisz az adott szoveg
eleve az enyém, miért kellene hat barmit is véltoztatnom
vagy médsképp megoldanom rajta? Elég csak elfogadnom
ugy, ahogy egyszer mar megirtam...

Irodalomtorténészként is nevet szerzett magdnak esszéi-
vel, tanulmdnyaival. Hogyan tudja osszeegyeztetni az
alkotéi és a miielemzdi gondolkoddst?

Legtobbszor sehogy, illetve csak nagy nehezen. A vers
szabad kir — még a kotott vagy az iddmértékes is —, a ta-
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nulmdny tobbé-kevésbé kotelezs elemekre épiil. Kiilo-
nosen igy van ez, ha az irodalomtorténeten kivil az em-
ber més szakteriiletekre is elkéborol, amilyen esetemben
tobbek kozt a mivel6dés-, sajto- vagy szinhaztorténet-irds
volt. Bar a kett6 kozott valahol ott az esszé, amely bizo-
nyos értelemben és mértékig ez is, az is. Nekem azonban
eddig sosem sikeriilt a verset és a tanulmédnyt éranként,
naponként véltogatnom. Vagy konyv- és kézirattaraztam,
és a vers ilyenkor elmaradt — ma mdr sokszor érzem ugy,
hogy a kelleténél tobbszor —, vagy verset irtam, és a tu-
domdny szorult hattérbe. A vers, akar a tarsunk, 4llandé
torédést, mindennapi foglalkozast, becézést, rafigyelést
igényel, mert killonben elhidegiil, elkéborol téled. Min-
denesetre mdsként kell jarnia az agynak az egyiknél, és
masként a masiknal. Az egyik asszociativ, a masik kogni-
tiv gondolkoddst igényel. Az egyik 6sszevon, a mésik ele-
mez, értelmez, rendszerez, ahol mindennek passzolnia
kell. Mindemellett a Iényeg, hogy milyen kérdéseket te-
sziink fel a vilignak. Igy a tobbé-kevésbé adott torténeti,
irodalomtorténeti tényanyagnak is, mivel az — noha a val6-
séghoz igy sem jutunk el - a feltett kérdéstinkre valaszol,
ésalegtobbszor aszerint, ahogyan azokat szembesitettitk
vele. Azt is mondhatndm tehat: a kérdéseink vagyunk mi.

Hogyan vélekedik a mai magyar kultiira és az irodalom
helyzetérdl?

Van az irodalom, mésfelél az irodalmi élet, és a kettd sok-
szor nem fedi egymadst. Egyébként manapsdg, szétnézve,
mindkettdt siralmasnak ldtom. Ami6ta magyar irodalom-
16l beszélhetiink, nem volt még korszaka példaul, amely-
nek mér az adott id6ben is lithatéan ne lett volna egy-két
— vagy tobb — é16 klasszikusa. Aki maga is 6sszefoglalas,
korénak s a kordbbiaknak is egyként az 6sszefoglaloja,
mint elSttiink annyian. Bar lehet, hogy az ,,é16 klassziku-
sok” ideje mdra lejart, és a rendet és a kiszdmithatésagot
egyre kevésbé igényld, s6t a pillanatnyi érdekek szerinti,
épphogy rogtonzésekre épiil6, magit sokszor a tekintély-
romboldsban kiéld, 6sszevissza korunk nem igényli Sket.
De osszefiiggésben lehet mindez azzal, hogy mara iro-
dalomkritikdnk is feladta értékmérd szerepét. Mdara mar
szinte egybemosodtak az egyes mindségek, minden teret
kaphat, és érvényesnek mutathatja magét az is, ami mesz-
sze nem az. Irodalomkritikdnk manapsag nagyrészt ke-
reskedelmi érdekeket elégit ki, illetve legtobbszor, bér-
merre nézek — tisztelet persze a kivételnek — ,ideoldgiai
miiveleteket” végez, Kulcsar-Szabé Zoltan kifejezésével
élve. Az dldasos soksziniség helyett igy ma inkébb a szét-
szakitottsdg, a felaprozottsig, az atomizéltsag jellemz6
rank, az atjdrds teljes hidnya az egyes szektorok, nézetek,
telfogasok kozott, ami mdra oly abszurd méreteket 6ltott,

hogy az egyik oldal mdr tudomdst sem vesz a masikrol.
[roként elsésorban mégis az foglalkoztat, hogy lehet-
séges-e ebben az Oriilt szétszabdaltsagban a viligegész
olyasféle 6sszefoglaldsa egy irodalmi alkotdson, akdr egy
életm(ivon belill, mint amire a homéroszi eposzoktdl
kezdve az Isteni szinjdtékon vagy Az ember tragédidjdn at
szdmos klasszikus példat emlithetnénk. Olyan pérhuza-
mos vildgok, val6sdgok, irodalmak létrejottét latom tjabb
évezrediink elején, amelyek legszivesebben kizarndk,
megsemmisitenék egymast. Amibe szerintem az ltaldnos
miiveltség és az alapvetd mordlis szabalyozok szerepének
rohamos csokkenése — tovdbbd a nyelv, a nyelvi jelentés
relativizal6dasa, elbizonytalanodasa — is erdsen belejatszik.
Mindez a természettSl és a természetestdl valé elszaka-
désunk folyomdnya is, mivel a természetkézelség egyuttal
szabalyok kozott tartotta az embert, és donté szerepet jat-
szott természetes intelligencidjanak kialakuldsdban, fej-
l6désében. Szerintem mar nem az a kérdés, hogy lehet-e
igy éIni, hanem hogy meddig lehet.

Mire szdmithatnak a jévében az olvaséi?

Hatvanéves koromban, miutan valaki azzal a paratlan bol-
csességgel szembesitett, hogy ismétlés nincs, megirasra
vér6 konyveim legalabb huszas listajardl gyorsan kihuz-
tam vagy tizenotot. Rdaddsul azéta is eltelt mar csaknem
mésfél évtized. Igy az eddigiek ilyen-olyan médon torté-
nd egyberakdsan kiviil ma mér csak egy dolog foglalkoz-
tat: valamilyen forméban 6sszefoglaldst adni mindannak
a tapasztalatnak, amely az éltalam megélt és lassan végér-
vényesen elttinéfélben levé vilagot és szazadot jellemezte,
amely a XXI. szdzadban sziiletett nemzedékek szdmara
mar szinte fogalmilag is értelmezhetetlen. Akik szerintem
annyival védtelenebbek, kiszolgaltatottabbak is nalunk,
hogy mi még felmendink tapasztalataibol meglehetés
biztonsdggal fel tudtuk mérni, illetve épiteni magunkat,
amagunk vilagit, amihez biztos ttraval6t kaptunk télik.
De milyen utraval6t adhatok a legkisebb, tévfutéses la-
késban felnvé, most tizenhat éves, panellak lanyomnak,
akinek mdr azt is nehéz elmagyardznom, hogy mi az
a kdlyha meg a szén. Mi az, hogy befiiteni, fat vigni, sze-
net lapétolni, hogy milyen kapcsolatlehet a banya és a la-
kasunk kozott. Igaz, szétnézve magunk koriil, ugy tiinik,
olyan idék kozelednek, amikor taldn 6 is megtudja, mit
jelent dlland6 meleg viz nélkiil lenni, mit jelent viz nélkiil
lenni, mit jelent éhezni, fizni. Az médr nagyjabdl lithato,
hogy mi az, amit6l — a kapzsisdgunkkal, a klimavaltozds-
sal, a hdbordsagainkkal, ideoldgiai agyamentségeinkkel
és érdekharcainkkal — megfosztottuk 6ket. De a nagy kér-
dés: mit hagyunk rajuk? Es ezen a helyzeten taldn a vers
és az irodalom sem tud majd segiteni.



