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A fiatal lllyes Gyula szerelmi

e

kolteszeterol

Illyés Gyula els6 verseskonyve, az 1928-as Nehéz fold nem
csupdn irodalmi belépé volt, hanem a sziirrealista vers-
alkotasi technikaktdl valo ,lassu elfordulds” egy dllomasa

is.! Ez a fokozatosan végbemend fordulat tette lehet6évé,

hogy akolté a périzsi korszak avantgdrd mtiforditoi tevé-
kenysége 4ltal inspirdlt kisérleteket hatrahagyva mar
a szerelmi megszolalds sajétosan illyési, hiszen a szdzad-
forduld esztétizmusatdl - formai értelemben is? — eltdvo-
lodé,? téjkoltészeti, népmiivészeti és avantgdrd hatdsokat
egyardnt integrélé* formajat vigye szinre. A Nehéz fold
szerelmi beszédmodjanak jol megfigyelhetd tendencidja
a megszolitott alakjanak konkretizdldsa, amelynek ered-
ményeképpen az ebbe a vonulatba sorolhat6 versek f6-
kuszéba a kotetnyito Jel cimi versben is megidézett Anna
(,Virdgom - te tudod, Anna — kesert mosoly.”),’ valamint
a hozz4 fiz6d6 viszony keril. Illyés els6 verseskotete,
akdrcsak a kapcsolatnak szintén emléket allité Hunok Pd-
risban (1946) cimt életrajzi regény, tehat aktivalja az élet-
rajz referencidit, név szerint utalva a kolt6 périzsi szerelmé-
re: ,Igy 6rz6m napjaim anyjét, név szerint Orosz Annat”
(Féld alatt...). Ugyanakkor éppen ez a gesztus valik a jeld-
16 vilagban ténylegesen megtaldlhatd jeloltjétdl valé elol-
dédasdnak, a tulajdonnév koltdi felmutatédsanak alapjava.®
Az Anna név életmiivon belilli vindormotivumma valasa
ésigy anévjelold karakterének el6térbe allitdsa — a veze-
téknév szerepeltetése dltal ironikus mddon el is bizony-
talanitott — szovegkozi kapcsolatot teremt a magyar kél-
tészettorténet nevezetes Anndival, Balassi Bélintt6l Juhdsz
Gyuldig’ (,van-e, ki e nevet nem ismeri, / hogy Anna” —
énekli Cseh Tamds), ami az én olvashatésigara is vissza-
hat, részlegesen felbontva a személyesség strukturdit.®

1 DEREKY Pal: A vasbetontorony koltéi. Magyar avantgdrd a 20. szdzad
mdsodik és harmadik évtizedében. Bp., Argumentum, 1992, 177.; N.
HORVATH Béla: Jézsef Attila és kortdrsai. Bp., Nap, 2015, 44. Mint
Tamds Attila rdmutat, ugyanakkor ez az elfordulds nem tekinthetd
véglegesnek, hiszen a kései palyaszakaszban ismét el6térbe keriilnek
a sziirrealista hatdsok. TAMAS Attila: Illlyés Gyula milvészetszemléle-
térél = Csak az igazat. Tanulmdnyok Illyés Gyula sziiletésének centend-
riumdn. Szerk. GOROMBEI Andris, Bp., Kortars, 2003, 32. Ehhez
lisd még KULCSAR SZABO Ernd: A magyar irodalom torténete
1945-1991. Bp., Argumentum, 1994, 62-63.

2 V6.SCHOPFLIN Aladar: A magyar irodalom térténete a XX. szdzad-
ban. Bp., Grill Kéroly, 1937, 280.

3 Ezaz 1930-as évekre teoretikus konturokat is nyert. TVERDOTA
Gyorgy: Illyés Gyula irodalomszemlélete a harmincas években = Csak
az igazat. i. m. (2003), 40-S52.

4 V6. POMOGATS Béla: Avantgdrd, népiesség és nyugatossdg Illyés
Gyula koltészetében = Ub: Ot kolts. Irodalomtérténeti tanulmdnyok.
Marosvésérhely, Mentor, 2005, 178.; SEBOK Melinda: Sziirrealizmus
- klasszicizmus — ,népiesnek tetsz8 puritdn egyszeriiség”. Illyés Gyula

palyakezdetén = Ub: Modern értékérzok. Miskolc, Felsémagyarorszag,
2017, 66-77.; BELADI Miklés: Illyés Gyula. Bp., Kozmosz Konyvek,
1987, 9.

5 Aversidézetek forrdsa ILLYES Gyula: Osszegytijtott versei
https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/ILLYES/illyes00001 _tart.
html

6 Ennek avantgard gesztusahoz lasd KONKOLY Daniel: A hang kisér-
tetei. A hangot reprodukdlé technikai eszkozok és a lirai hang konstelld-
cidia 20. szdzad els6 harmaddnak magyar koltészetében. Bp., Fiatal frok
Szovetsége, 2022, 51.

7 Emellett Illyés széles kort avantgdrd tdjékozoddsa miatt akér felidéz-
heti Kurt SCHWITI'ERS 1919-es An Anna Blume cimi versének
emlékezetes sorait is (,pont olyan vagy hatulrdl is, mint el8lrdl:
/A----N----N----A” KURDI Imre forditisa). ,Dein Name
tropft wie weiches Rindertalg. / Weifit Du es Anna, weift Du es schon,
/ Man kann Dichauch von hinten lesen. / Und Du, Du Herrlichste von
allen, / Du bist von hinten, wie von vorne: / A------N-----— N--—-A

8  Vo.KULIN Borbala: Etikum és esztétikum kapcsolata Illyés Gyula élet-
miivében. Bp., MMA MMKI - L'Harmattan, 2017, 12.
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Ugyan a Nehéz fold, ellentétben a szerelmi megszola-
lasra erételjesen tdmaszkodo Kiilon vildgban (1939) cimi
kotettel, elsésorban nem a szerelem témadja koriil forog,®
Annédja megszolitottként (Jel, Mint a harmat 1-2, Ldtod,
hogy g6z6lég...) és — mintegy buvépatakként — a beszéd
targyaként (Fold alatt, Mint a harmat 3, Elégia) egyardnt
megjelenik. A Mint a harmat elsé két szakasza a beszél6
mads és mds figurdcidjat viszi szinre, ugyanakkor a jelene-
tezés kereteit mind a két esetben a természeti idill — mint
arra Kulcsér Szabé Erné is rimutat, képalkotdsi szem-
pontbdl wjité jellegi megjelenitése!® — szolgaltatja.!!
Amig a vers els6 szakaszdban a természeti az énhez kité-
dik, addig a mésodik, az elsé versszak utdn szerelmesbdl
végill téjversbe dtmend szovegrész Anndt magét is meg-
lehetdsen hatalmas természeti eréként jeleniti meg (,Ka-
cagésod fodrain még megcsillant a lebuké nap, / Pillait
még egyszer redd nyitotta, / Azutdn buzgd 6romodtsl
megittasulva elaludt / A puha dombok 6lén”). Avers elsé
szakaszanak énje el8szor a természettel val6 azonosulds
lehetdségét villantja fel, amelynek tétje a megszolitotthoz
valé 6vo6 hozzéaférés totalizaldsa. A masik megdévasanak
igényérdl tesz tanusdgot az els6 két versszak gyengédséget
sugarzé igekészlete is (redd csapodnék, atfolynék, meg-
érezhetnéd, simul, takarnalak, fektetnélek). A nyitany
beszéléje ebben az elérni vagyott dllapotban a kilsé és
a belsd oldalérdl is érintkezne a megszdlitottal (,Read
csap6dnék, mint a harmat, / Mint folydviz, atfolynék raj-
tad”, ,Kezem gy simul, mint hti 4llat”), hogy aztin gram-
matikailag jel6lt mddon is kilépve a természeti létez6k
korébél, azok birtokosanak pozicidjabol, a masik belsévé
tételének miveletét hajtsa végre (,Pilldim ald takarnalak’,
yFektetnélek szép egem ald és, / Jovendém gyonyori rét-
jére”). Bz a szakasz a maga sz6 szerinti értelmében egy-

fel6l megkozelithetd a természetet birtokld, abszolutizélt
én pozicidja fel6l, amelynek perspektivdjibol a megszo-
litott szdmdra hozzaférhetd vildg, valamint annak jelene
ésj6voje az én fuggvényében képzelhetd csak el. Mastel6l
azonban, a kint és a bent kozotti hatdrt megtestesitd pilldk
figurdjanak perspektivajibol a beszél6 szép egének és gyo-
nyord rétjének taldlkozasi pontja éppen az a szem lesz,
amely akércsak az ég a vele alaki szempontbdl érintkez
szaruhartyaval, az irisz szine dltal, meglehet, kapcsolatba
kertil a réttel.

A Mint a harmat els6 szakaszaban feltin6 megszolitott
latvanydnak a szembe valé beirddédsa az el6bbiek feldl
nézve a méasik megdvasanak formdjaként vélik elgondol-
hat6vé, amibél az is kovetkezik, hogy az én e vigya a szem
lehunydsdnak, igy a vilagtdl — akar a tényleges masiktol!
— val6 el- és a belsé vildg felé valé odafordulds akaratla-
gosként és akaratlanként egyarant értelmezhetd aktusa-
ban teljesedhet ki. Erdemes felfigyelni arra, hogy ez csu-
pan a masik percepciéjanak megdvasat jelentheti, a vers
ennyiben pedig inkdbb az emlékezés védelmez§ teljesit-
meényét, és kevésbé a beszél6 abszolut hatalmat hangsu-
lyozza — akoltéi beszéd dltal birtokolt hatalom nem a kint,
hanem a bent vildgéhoz tartozik. A harmadik versszak
aztin megforditja az el6bbi viszonyrendszert: a megsz6-
litott itt a gyermekkori emlékekhez — egészen pontosan
az Illyésnél gyakran feltiind kutyahoz — valé hozzaférést
biztosité dlom fizikai lehetSségfeltételeként jelenik meg
(,Midén karodban / Legeslegel8szor aludtam, / Almom-
ban gyerekkorom térsa / Egy kis kutya nyalt a fillembe.”).
Ezek szerint a masik kiilonlegességét éppen az adja, hogy
biztonsigot nyujto jelenléte teremti meg azokat a kerete-
ket, amelyek képesek helyredllitani a mult és a jelen kozotti
kapcsolatot, az ént a hu tarsiassag elsé élményére emlé-

9 Erdekes tény mindazonltal, hogy a 2012-es, Rdadds élet cimmel ki-
adott Illyés-gytjtemény kotetben kordbban nem kozolt szerelmes
versei kozott alegkorabbi 1937-es keltezésti. ILLYES Gyula: Rdadds
élet. Vidlogatott és kiadatlan versek. Szerk. ILLYES Maria, Bp., Magyar
Naplé, 2012

10 Kulcsér Szabo szerint Illyés koltéi paly4jan ugyanakkor éppen ez kezd
egyre inkabb visszaszorulni, méghozzd a grammatikai stabilizaltsag-
gal/jol formaltsiggal szemben, ami jelentds mértékben hozzéjarult
ahhoz, hogy Illyés koltészete a késé modern korszakkiiszob viszo-
nyéban nem lehetett képes kibontakoztatni a palyakezdés igéreteit.
V. KULCSAR SZABO Ernd: A megértés alakzatai. Debrecen, Cso-
konai, 1998, 112.; LORINCZ Csongor: Asthetisierung der Sprache.
Klassische Modernezwischen Metaphysik des Artistischen und Neu-
situierung des Subjekts (um 1895-1932) = Geschichte der ungarischen
Literatur. Fészerk. KULCSAR SZABO Ernd, Berlin, Boston, De
Gruyter, 2013, 344-346. Kulcsar Szabohoz hasonléan erds kételye-
ket fogalmaz meg Illyés hatastorténeti potencialjaval kapcsolatban
MARGOCSY Istvan: Maj, futé gondolatok Illyés Gyula kiltészetérd] =
Ub: ,...A férfikor nyardban...”. Tanulmdnyok a XIX. és XX. szdzadi ma-
gyar irodalomrdl. Pozsony, Kalligram, 390-405. Fontos ezzel kapcso-
latban megjegyezni, hogy Illyés palyakezdése magas foku elismert-

séget, sot egy id6 utin kozponti jelentdséget vivott ki maganak a ko-
rabeli kritikiban és a kolttarsak kozott is. Lisd TVERDOTA
Gyorgy: Illyés kritikai fogadtatdsa a 30-as években = A kltdszerep le-
hetéségei Kozép-Eurdpdban. Tanulmdnyok Illyés Gyuldrdl. Szerk. N.
HORVATH Béla, Szekszérd, Illyés Gyula Pedagégiai Féiskola, 1997,
68. Illyés koltészete a késébbiekben is viszonyitdsi pont maradt. Ez
aztis jelenti, hogy habar Illyés — mivel koltészete az irodalmi modern-
ség integrativ torténeti modelljének szempontjabol nem mutatkozott
elég innovativnak és hatéstorténetileg relevansnak — kétségkiviil az
1990-es évek kdnonétrendezddésének egyik vesztese lett, a modern-
ség egy beszédmddok tekintetében komplex, tehit nem a késé mo-
dernség horizontjiban megalapozott modelljének perspektivajabol
az irodalomtérténet-irds szamara mindenképpen a korszak egyik
megkeriilhetetlen alkotéja. Lasd ehhez KABDEBO Lorant: Kolté-
szetbeli paradigmavdltds a hiszas évek mdsodik felében = Ujraolvasé.
Tanulmdnyok Szabd Lérincrdl. Szerk. KABDEBO Lérant, MENYHERT
Anna, Bp., Anonymus, 1997, 25-26.

11 Tamds Attila ezt a verset ,Pet6fi romantikus-népies szerelmi lirdja-
nak” megujitisaként értékeli. TAMAS Attila: Illyés Gyula. Bp., Aka-
démiai, 1989, 44.
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keztetve. Innen nézve vilik egyértelmiivé, hogy az els6
szakasz negyedik versszaka az els6 harom strofa szintézi-
sét viszi szinre (,Bavok melléd s karolvan védlek”), hi-
szen az én egyszerre jelenik meg benne védelmezs, 6vo,
valamint megévott pozicidban, sét gyermekként és meg-
ozvegyiilt — talan id8s — emberként is (,Mint egykor
anydmnak térdére / S borulnék ugy is rdd, mint sirra.”).
A megsz6litott itt, mikozben az én gyézelmének repre-
zentécidjaként tinik fel (,Gyézelmi zaszlémnak tizné-
lek”), anyaként és sirként, vagyis kezdetként és végként
is megkozelithetévé valik. Az én és a mésik kozossége
ennyiben nemcsak a vilaggal 4ll szemben, amelyt6] vé-
delmezik egymdst, hanem a halallal is, amelytél egyikiik
sem menekiilhet.

Hasonléan a Mint a harmat cimii vershez, a természet-
hez és a masikhoz fiz6d6 viszony erés Osszetartozdsa je-
lenik meg a Ldtod, hogy gézdlogben is. Azonban ebben
a kolteményben a tdj nem az én figurdciéjinak eszkoze-
ként, hanem a vidéki életforma adottsiagaként vélik meg-
ragadhat6vd, méghozzd a romantikus szerelmi koltészet
évszakszimbolikdjat ujraértelmezd modon. Az 6sz és a tél
hatérhelyzetét tematizal6 aposztrofikus versbeszéd abba
enged bepillantast a megszolitott szdmara, hogy milyen
lesz az elk6vetkezd évszak, miként alakul 4t a tdj, és 6k
maguk hogyan élhetik meg ezt az dtmenetet. Az én be-
széde ezek kozott az Gsszefiiggések kozott ugyanakkor
kordntsem reprezentacids jelleggel hangzik fel, mivel
avers a kiilonb6z6 természeti jelenségek figuracidja sordn
maga teremti meg a t3j elgondolhatdsiganak alapjait.
Ahegyldb szo6sszetételben rejld (katakrézist és) antropo-
morfizmust'? kibontd nyitany példaul a Mecsek és a kod
viszonyat a hullimzds képzeteit megidézve jeleniti meg,
egy vizben 4ll6 alak képét implikalva (,Latod hogy gé-
z6l6g vén Mecsekiink mér! Stirti / Habokban csapédik
labahoz az 8szi / Kod 4rja!”). De, még mindig az elsd
versszaknal maradva, a szél sem maradhat jelz6 nélkiil,
hiszen a versbeszéd azt gunyosnak nevezi (,Gunyos szél
rézza fiink jajongé / Agait, leveri utolsé gyiimélcseinket
is.”), ami azt is jelenti, hogy a szélnek a fik jajong dgaival
valé szembekeriilése nemcsak az évszakok kozotti dtme-
net organikus pusztitdsit foglalja magéban, hanem az em-
beri tevékenység eredményeképpen megmunkalt, kultu-
ralizélt természet véges teherbirdsét és ezaltal az emberi
torekvések lehetéségeinek korldtoltsdgat, ha ugy tetszik,
mindenkori anyatermészetre utaltsagat is.

Az 6szi taj figurativ megelevenedése szemben éll annak
megfigyelhetd elnéptelenedésével, amelyrdl a vers méso-
dik strofaja tuddsit: ,S rank sz4ll lassan a tél, Annam...
s e szazados banat / Hiivos tizenetként szallo a Kapos né-
mulé volgyeibdl — / Hallgasd — mér a bibic csipog csak —
fiait gytjti az utra” A tdj téli kitiresedése Illyés versében
egyuttal annak defigurdcidjat is jelenti, amely muvelet
végs6 soron profanizdlja — megint csak egy széosszetétel
kijtszdsa — az avarszényeg szinével valé érintkezésbél fa-
kadéan templombelséként szinre vitt 6szi taj szentségét:
»Egy hétstireslesz a tdj és megered Gjra / A szennyes es6,
elmossa a biborban pompazé / Templomi sz6nyegét az
utaknak... / cuppan a nehéz / Barmok patdja majd a vas-
szind sarban”. A profanizaci6 folyamaténak egy tGjabb ré-
tegét jelenti az, ahogy az 6szi természet organikusan lét-
rejott — Charles Baudelaire Kapcsolatok cimi versének
nyitiny4ra visszautalé — temploménak helyét (, Templom
atermészet” — Szab Lérinc forditdsa), amelyet vélhets-
leg nem sokkal kordbban még a kilonféle madarak tol-
tottek meg hangokkal (mint lithaté, ezek koziil mar csak
a koltozéshez késziilé bibic — a Magyar Madartani és
Természetvédelmi Egyesiilet év madara valasztasanak
2001-es gydztese — maradt),' az emberi tevékenység ered-
ményeképpen hanggal megtolté allatok veszik t, pon-
tossabban az alattuk dagadé sér. A versben ez szemléletes
médon jelenik meg a vadon é16 madar (bibic) és a haszon-
dllat (6kor) implicit szembedllitdsaban, amely akarcsak
a ,biborban pompazé / Templomi szényeg” és a cuppogd
sar, a latvany és a hangzds egymdssal fesziiltségben allo,
khiasztikus médon szervez6dé dimenzidit is jelli. Amig
az 6szbdl a télbe val6 dtmenet folyaman az éllatok eseté-
ben a madarat felvélté 6kor néma lesz, addig az tinnepé-
lyes avarszényeg latvanyat a ,vas-szind sir” mellett éppen
az 0krok patdjanak cuppandsa fogja felilirni. Amig tehat
az el6bbiek esetében az, amiként az 6szbél tél lesz, a hang-
zasbol a latvanyba, addig az utébbiaknadl a latvany totali-
tasabol a latvany és a hangzds egyiittesébe valé dtmenet
forméjaban megy végbe.

A vers e pontjan keriil szembe egymadssal az épitett
kornyezet kozvetité teljesitményének eredményeképp
hozzéaférhetévé tett, onmagit ennek perspektivajabol
elsiratni latsz4 természeti és az emberi: ,S eresziinkrdl le-
rohan¢ viz bugyborékolva zokog... / Mit se sirassunk mi!”
Azitt olvashato felszolitas rendkiviil élesnek hat, kiillono-
sen, ha visszaemléksziink arra, hogy a tél eljovetelének
eddig elemzett képei a legkevésbé sem adnak okot a bi-

12 V6. DE MAN, Paul: Hipogramma és inskripcié = Ub: Olvasds és torté-
nelem. Ford. NEMES Péter, Bp., Osiris, 2002, 429.; MENKE, Bettine:
Ki beszél? A beszél§ arc alakzata a retorika torténetében. Ford. TOROK
Ervin = Figurdk. Szerk. FUZI Izabella, ODORICS Ferenc, Budapest,
Szeged, Gondolat, Pompeji, 2004, 96., 100-101., 104, 112.

13 Evmadara (1979-2021) = Magyar Madartani és Természetvédelmi
Egyesiilet (MME)
https://www.mme.hu/ev_madara
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zakoddsra: Illyés versében a megelevenedd szél az emberi
kiszolgaltatottsigot mutatja fel, a fak jajonganak, a t4j ki-
tiresedik, a templomszdnyeget elmossa a tiszttalan esd,
az ereszcsatornan pedig konnyek szaguldanak keresztil.
Abeszé16 ugyanakkor éppen arra mutat rd, hogy az eddig
leirt, a kozeljovoben bekovetkezd valtozasok egydltalin
nem tragikusak, sokkal inkabb szitkségszertiek, hiszen az
6sz maradvényainak — péld4ul az avarszényeg — bomldsa
egyfajta megtisztuldsi folyamat kezdete lesz, amely ké-
s8bb majd a foldet fogja téplalni (,Onndén mérgeitdl /
Bomlik e forgeteg és termékeny csend havazik majd / A ve-
tések dlmaira”). Réad4sul, ahogy lathaté, a bomlas mellett
atél egy masik jellegad — jabban persze egyre ritkdsabb
— eseménye, a ho és a csend metonimikus-szinesztétikus
telcserélésével szinre vitt havazds is produktiv er6ként je-
lenik meg. A megpihend termé£old trépusa ugyanis éppen
azért létesiilhet, mert a tdjra hull6 csend, elvalasztva az
ébrenlét viligat az alvdsétol, képes biztositani a f6ld zavar-
talan dlmat. A kép komplexitasa, akdrcsak kordbban, itt
is egy sz60sszetételben, vagyis a hétakaréban rejl6 poé-
tikai erdn alapszik. A versbeszéd ezt azonban a korabbi-
akndl is Osszetettebb figurdlis 4tvitelek segitségével ak-

ndzza ki, az alvo vetéseket végs6 soron csenddel takarva
be. A tél innen nézve nem a pusztulds idészaka, hanem
egy, a természeti Gjjasziiletés — a vers figurdlis hdl6ja sze-
rint: a kipihent ébredés — lehet6ségfeltételeit el64llitd
évszak. Pontosan ez az oka annak, hogy bekdszéntének
értelmezhet6sége Illyésnél nem vélik kiszolgéltatottd a pér-
kapcsolatok életciklusat az évszakok véltozdsanak mintd-
jéraleképezd organikus modelleknek. A tél a Ldtod, hogy
g0zologben sokkal inkabb a masikkal tolt6tt id6 egy, a ko-
rébbiaktol eltérd, de a szerelmi viszony tekintetében val-
tozatlan forméjanak kereteit teremti meg.

A vers utolso felszolitdsa a tiz megrakdsdra, az énnel
val6 intim testi kozelség kialakitdsdra, valamint daloldsra
hivja a mésikat (az én beszéde tehit — amennyiben a per-
formativum célba taldl — éppen ott ér véget, ahol a megsz6-
litotté elkezdddik): ,Rakj addig a tiizre / S fonvan sotét
karod nyakam kéré, dalolj / Madarak elhangzott versenyé-
18], dgaskodo gondor / Baranyokrdl, egy fel nem osztott
tajrél, / Melyrdl mint gyermekét viszi kaldszdt a barna
aratd.” Az én felszdlitdsa eszerint olyan dolgok énekalapu
kozvetitésének létesitésére vonatkozik, amelyek vagy az
Osz és a tél kozotti dtmenetben, valamint a télben nincse-
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nek jelen (madarének), vagy idegenek az erddk és a szan-
tok vildgatol (baranyok), vagy elvesztek az elmult idék
homélyaban (fel nem osztott t4j). Erdemes felfigyelni
arra, hogy az éneklendé dal tirgyaként itt el6sorolt hdrom
elem koziil egyik sem a paradicsomi idill dllapotdt testesiti
meg: a madarak — metonimikusan megjelenitett — éne-
kének funkcidja az egymadssal val6 versengés, a bardnyok
dgaskoddsa dominanciakiizdelmekre utal, az ember pedig,
akdrcsak a kitizetés utdn,'* munkdra kényszeriil a létfenn-
tartds érdekében. Ugyanakkor a fold maga, amelyet meg-
munkal, habar kulturalizalt, és ennyiben nem tekinthetd
érintetlennek, mentes a tulajdonviszonyoktdl. A kalasz,
amelyet az arat6 elvisz, a gabonan6vény megtermeljé-
nek jogén az 6vé (,mint gyermekét, kaldsz4t a barna ara-
t6”), a f61d maga azonban - erre utal a t4j fel nem osztott
jellege — nem tartozik senkihez sem, vagyis a versbeszéd
altal el8hivott ének a (Mecsek kérnyéki?) természet in-
dividudlis kisajatitasa el6tti, kozosségi hasznélatu alla-
potét lenne hivatott megidézni. A dal éneklése, amelyre
az én a masikat felszolitja, ennyiben tehat olyan praxisnak
tekinthetd, amely — a tiz melenget6 kozelében és a testi
intimitds helyzetében — az &sz és a tél kozotti dtmenet
kozos atélését segiti, énekkel megidézve azt, ami nincs
jelen. A téj erdteljesen figuralizalt bemutatdsa és a masik
éltal éneklendé dal, a jelen 1év6 és az elkovetkezd, vala-
mint az elmult egyiittesének kozésen atélt nyelvi tapasz-
talata az én és a megszdlitott viszonyat a kornyezethez
tiz6d6 kapcsolat talapzatan épiti tovébb, a szerelmi meg-
szolalds egy, a tajkoltészetben megalapozott, ugyanakkor
a romantika abrazolasmddjaval szakité formaciojat 1é-
tesitve.

Az 1930-as Sarjurendekben f6ként az el6z6 kotet sze-
relmi diskurzusdnak bemutaté szélama domin4l. Altald-
ban elmondhato, hogy verseiben a masik esetenként akar
be is kovetkez6é megszolitasa leginkabb az én 6nreprezen-
tacidja eldtt nyit utat (Telhetetlen kamasz, Szerelmem hu-
szonegy éves, Mint a mosolygd merényl6). A szerelmi meg-
szolalds Illyés koltdi életmiivében csupén az 1935-6s
Szdlld egek alatt kotettSl kezdve jelenik meg ismét nagyobb
stllyal. Az ebben a konyvben olvashaté Szerelem cimi
versben, Illyés koltészetété] némileg meglepé médon, az
én réhagyatkoz6 magatartdsa jut széhoz. Az eré, amely
az ént ebbe az éllapotba keriti, tulajdonképp a szerelem:
»Mint egy dalba, dalba, tgy burkolom magam / szerel-

medbe és ugy sodortatom magam. [...] Lépek mint ré-
szeges, kit egy dallam visz és / aki koré a bor egy régi nyart
idéz.” A szerelem eszerint egyfajta kszalova's teszi a be-
sz816t, aki az ettdl az érzéstdl elbodult — a masodik vers-
szak alapjan egyenesen: megrészegiilt — tudatallapotiban
bizonyos mértékig feladja a teste fellett gyakorolt kont-
rollt, és annak automatizmusait hagyja érvényre jutni.
Ugyanakkor kulcsfontossdgu, hogy a test és a tudat kozotti
kommunikdciét megbont6 szerelem mindkét eléfordu-
lasa a masikhoz kapcsolja grammatikailag azt (,ugy bur-
kolom magam / szerelmedbe”, ,f6l-f6lszippantgatom egy
szép szigetvildg édes gyanta-szagit, / két kezemen maradt
szerelmed illatit”), rdaddsul amig a megszdlitott szerelme
az elsé esetben egyértelmiien immateridlis mivoltaban
ttinik fel, a dalba valé beleburkolzas — akar a tdncos moz-
gasat is implikdlni képes — hasonlatét aktivalva, addig
amésodik eléforduldsakor nagyon is materidlis lesz: szag-
ként, illatként vélik megkozelithet6vé.

A mésik szerelmének elsé emlitése innen nézve kony-
nyen lehet, hogy nem mdst kdzvetit, mint az illatba val6
beleburkoldzést, vagyis az érzés megrészegito tapasztalata
akézen maradt szerelem illatdinak meglehetésen erotikus
implikacidkat aktivalé képén alapszik (erre jatszik rd
a,gyanta-szag” metafordja is). Ez egyéltalin nem idegen
Illyés szerelmi koltészetétdl: az Ajdndék cimi versben pél-
ddul a ,melengetés” kolcsonossége hasonld strukturdba
szervezddve jelenik meg, amennyiben az én 4ltal 4télt
6rom félreérthetetleniil a mésiknak val6 szexualis 6rém-
szerzésen alapszik, ami azt is jelenti, hogy a cimbéli ajan-
dék ugyanazon aktus két, killonb6z6 jellegii tapasztalatit
jeloli egyidejtleg (,halas vagyok csak és koszonni / vélet-
lent is merek, / szerelmet, ezt az éjt, szerelmed [...] Egy
sz6t sem szoltam, ajkaidra / nyomtam 6t ujjamat / lefogni
gy6ztesen megindult / boldog sikolyodat: 6rizd egy életre,
mit eztdn / ad még e pillanat. [ ...] engem melenget, hogy-
ha rdd im mosolyt melengetek”). A Szerelemben a masik
szerelmével valé szembesiilés — legyen az akdr egy érzés,
akdr eufemizmus - Illyés versében az intoxikacié egy for-
majat létesiti. A vilag érzékelése, tul a test és a tudat ko-
z6tti kommunikacid meggyengiilésén, amely a koszalo test
részleges onallosodasat okozza, ezek kozott az Osszefiig-
gések kozott radikélisan megvaltozik (,Nevetve fordulok,
ha egy-egy szogleten / rdm ront az izmos szél, birkézni
kezd velem.”). A készélds megszakithatatlan folyamat

14 Az embernek ezt mondta: »Mivel hallgattal az asszony szavdra és
ettél a fardl, jollehet megtiltottam, hogy egyél rola, a f6ld dtkozott
lesz miattad. Faradsaggal szerzed meg rajta tiplalékod életed minden
napjan. Tovist és bojtorjant terem szimodra. A mez¢ fivét kell enned.
Arcod veritékével eszed kenyered, amig vissza nem térsz a foldbe,
amibél lettél. Mert por vagy, és a porba térsz vissza«” (Ter 3,17-18.)
= Szent Istvin Tdrsulati Biblia, https://szentiras.hu/SZIT /Ter3

15 Afogalomhozldsd BENJAMIN, Walter: A mdsodik csdszdrsdg Pdrizsa
Baudelaire-nél. Ford. BENCE Gyérgy = U8: Angelus novus. Ertekezé-
sek, kisérletek, birdlatok. Szerk. RADNOTI Sandor, Bp., Magyar
Helikon, 1980, 850-888.
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lesz, amelyet csodds események sem lehetnek képesek
felfiiggeszteni (,nem éllanék meg, ha tekintetemtdl e /
hoéfedte hérsfasor riigyezni kezdene”), és amely, a viligban
barmily irdnytalan legyen is, az én emlékezetét illetéen
meégiscsak bir céllal: ,Jarok habok gyandnt futé finom
havon, / mint egy tint 1ét fel¢”. A test feletti hatalmat itt
tehdt — mintegy extremizalva Proust nevezetes made-
leine-jelenetét — a szerelem illata 4ltali emlékezés gyako-
rolja, amely a masikat ,egy édes szigetvilagként” teszi
hozzaférhet6vé. A versbeszéd ezaltal a megszolitott 1été-
nek egzotikussdgat, igy a mindennapoktol kiilonb6z6 mi-
voltat és vildgtdl valo tavolsagat egyardnt hangsulyozza.

Habér a Szdll6 egek alatt cimiiben olvashatok a mésikat
az én On- és vildgérzékelésének médiuméva redukals,
a romantikus téjvershagyomanyban megalapozott — és
ilyenként mintegy az els6 verseskonyvjobb kolteményei-
nek megszdlalismédja elé visszamené — versek (péld4ul
»Te voltal ifju tavaszom, / ékesebb, hiibb, mint a mezdk.
/ Rajtad, mosolygé arcodon / szemlélem én mdr azid6t.”
— A hirtelen nydrra, ,Sz6kkenj hdt, mint a patak, roppenj
hat, mint a maddr, / verd 6] bus életemet, / e kietlen vol-
gyet” — Fiatal asszony), a kdtet, mint az az eléz8ekben is
lathaté volt, az én-te viszony tekintetében joval izgalma-
sabb darabokkal sem marad adds.

A Testvérek példaul egy, a megszolitott testéhez fiiz6d6
sszetett, ugyanakkor fiktiv, rdaddsul csupdn a multban
kildtdsba helyezett (,néztem volna”, ,t5ltéttem volna”,
yelég lett volna’, ,eliiltem volna”) kapcsolatot tematizdl,
amelynek szinre vitele az elsé harom versszakban a masik
szemének, keblének és térdének — elszalasztott vagy eleve
nem is lehetséges — megfigyelését rogziti. Ezeket keretezi
a vers ezen els6 nagyobb egységének dalszertséget kol-
csonz6 refrén, amely a megfigyelés idétartamdnak, vala-
mint az emlitett testrészek szdmanak kinyilvénitdsaval
esik egybe (,,Harom nap néztem volna hallgatag / az egyi-
ket, aztdn a masikat”). A megszdlitott teste Illyés versében
ezéltal egymadstdl kilonb6z6, 4m bizonyos tekintetben
mégiscsak kozos tulajdonsagokkal bird testrészekre bom-
lik, amelyeket a versbeszéd f6ként alaki hasonlésagon ala-
pul6 viszonyok kibontasabol épitkezé nyelve a f6lddel,
az éggel és az ember épitette kornyezet egy elemével,
a kapuval hoz Gsszefiiggésbe. A szem igy valik egy olyan
dinamikus, mozgésban 1év6 és sz6 szerint élettel teli tar-
tomdnnyd, amely és amelynek kornyéke volgyként, sds-
ként, vizként és a vizben 1526, abbol ki-kiugralé halakként
jelenik meg a versben (,szemed / drnyékos volgyét, szem-
oldokodet, / a pillak stirt sdsat, mely kozott / az eleven
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kis vadviz incseleg, / villantja fényét, fiirge terveit, sikos
halacskék szokdeléseit”). A kebel esetében, amely csupan
atsejlik a ruhdn, a jel6lt aluldetermindltsaga miatt elkép-
zelhetd ugyan, hogy a ruhdn megtalalhat6 csillagrél esik
s26 (,,ruhad alél kisejlé kebledet, / a csillagot, mely rajta
szendereg”), ugyanakkor ennek ellentmond a harmadik
versszak egészen egyértelmtien erotikus konnotacidkat
aktivalo jelenetezése (,szép szérba szokkent péros térde-
den, / melyek hivalgon, mégis félszegen, / mint fényes ka-
pu kettds szarnyai / tin biztattak mar egymast nyilani”),
valamint a csillagokat (,,néztem volna hallgatag / az egyi-
ket, aztdn a mésikat”) szerepeltetd szovegrész tropoldgiai
rendszere is. Az én mintegy rontgenezd,'® a mésikat ta-
kar6 ruhén atlaté pillantdsén keresztiil lesz képes a mell-
bimbé nyugalmi dllapotdbdl (,a csillagot, mely rajtaszen-
dereg”) annak a ruha szévetén is nyomot hagyé izgalmi
éllapotba torténd, bekovetkezni késziil§ dtmenetét rogzi-
teni (,s késziil, fénykiillt feszitve selyem / leplén ragyog-
nivak éjjelemen”). Ezt az dtmenetet — melyet az ébredés,
pontosabban a test erotikus ébredésének implicit trépusa
modelld] - a versbeszéd a latvany el6dllasanak lehetéség-
feltételeként azonositja (,ragyogni vak éjjelemen”), vagyis
a szinre vitt fiktivIatviny megfigyelését itt éppen a mdsik
azon testi reakcidja tenné lehet6vé, amelyet, mégazis el-
képzelhetd, hogy éppen maga a megfigyelés aktusa vélt-
hatna ki. A mésik ennyiben nem csupan birtokba vehetd
tajként tiinik fel (,S eléglett volna tjonnan nekem / csak
legeltetni, itatni szemem”), hanem a vers tropoldgiai
rendszerének konstitutiv elemeként is.

Az eddigiek irdnydbol nézve némileg meglepdnek hat,
amikor a versbeszéd a negyedik stréfaban hdtrahagyja
amegszolitott testének egyre fokoz6dé mértékben eroti-
zalt szinre vitelét, e test gyogyitd potencialitasat el6térbe
dllitva. A versben itt bekovetkezd véltds egyuttal a test
anyagisdga felé val6 kolt6i odaforduldst is jel6li, hiszen
amig a mdsik testrészei az el6bbiekben tdjként, messzi
csillagként, kapuként, tehét a nyelv elsésorban képi di-
menziéban mozgé figurativ miiveletei révén véltak hoz-
zaférhetévé, addig a mésik testével — immdr e test fel nem
osztott formdajaban — kialakithat6 viszonyt a negyedik
versszakban mindenekel6tt a beldle dradd, az én altal
megtapasztalni vagyott hé létesiti (,Az enyhe hében,
amely szeliden / testedbdl dradt, tested fényiben / eliil-
tem volna”). A vers ezutdn persze koveti a korabbi strofak
logikajat, és a h6, valamint az ehhez ok-okozati kapcsola-
ton alapuld, azonban a szem, a térd és a kebel fényeit6l
(,vadviz incseleg, villantja fényét’, ,fénykiillt feszitve”,

16 A modern koltészet és a rontgenezés viszonyahoz poétikai és kultur-
torténeti oldalrél lasd LORINCZ Csongor: A lirai hang rontgenképei.
Kassdk Lajos és a fiatal Jézsef Attila koltészete = Irodalomtorténet,
2017, 3. 5z., 331-357.; POTO Jilia: Babits és a rontgen = Irodalom és

betegség. A betegség irodalmi és nyelvelméleti reprezentdcidi. Szerk.
BALOGH Gergé, PATAKI Viktor, Bp., Fiatal Trék Szovetsége, 2022,
23-38.
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,fényes kapu”) sem fiiggetlenithetd médon hozzakap-
csolt fény egyiitteseként elgondolva napként jeleniti meg
a masikat (,napon a beteg”). A széveg figurativ gépeze-
tének mozgdasba lendiilése ugyanakkor nem képeslebon-
tani a megszolitottal kialakithatd testi kozelség elsésorban
héétaddsként és nem a fénnyel vald érintkezés irdnydbdl
elgondolt, az én testének bels6jében érvényre jutd, gyo-
gyito erejii tapasztalatét (,napon a beteg / lesve, mellem-
ben hogyan bizsereg, / hogy’ oldédik a fdjdalom”). A ma-
sik aterotizélt képétél valo elfordulast a zarlat teljesiti ki,
amelyben az én egyenesen gyermekként és testvérként
alkotja meg sajit figurajat (,Es lettem volna gyermek,
gyermeked, / hogy, ha 6lellek: ugy éleljelek. [...] Fialany-
testvért — ugy oleltelek”). Fontos felfigyelni arra, hogy
a versbeszédet egészen a testvéri olelés aktusdig meg-
hatarozé feltételes médut itt felvaltja a kijelenté modu
multid6, ami azt sugallja, hogy a mésik tényleges, ugyan-
akkor, és erre utal a cim is, diszpozicidjat tekintve a test-
vérek kozotti familiaritdst idézé megérintése — amelyet
vélhetSleg éppen az ennek ellenére is fennallé erotikus
jellege miatt nevez meg a vers biinként (,ugy 6leltelek, /
6s vagy izével enyhitve a biint, igy aludtam el - leghtibb
kedvesed, / mire az elsd éjjel tovatiint”) — olyasmi, ami
habér megtortént, méghozzé éjjel (a ki nem mondottakat
nem nehéz kikovetkeztetni), nem feltétleniil allt az én
szdndékdiban, hiszen mint a harmadik versszakban olvas-
hattuk, ,elég lett volna” a szdmara a masik puszta meg-
figyelése is. A zarlat tehét visszamendélegesen wjralétesiti
avers értelemszerkezetét, méghozza grammatikailag ko-
dolva a megfigyelés és az érintés differencidjat.

Illyés életmivén beliil a Szdlld egek alatt cimi miivével
kezd megjelenni Szab6 Lérinc Semmiért egészen versének
erds hatdsa. A szerz6 évtizedekkel késébb, 1955-ben az
aldbbi médon ir a szerelemr6l és a koltStars hirhedt ver-
sérél: ,Ellentmondas az 6semberi természet 6 boldog-
sdga, a szerelem — a boldog szerelem — is. Mert hisz a bir-
toklds vilagdban alapja csak az 6nzés lehet, noha eredeti
lényege épp a szabad kolcsonosség. De tagadjuk le, hogy
szerelminkben mindnyédjan 6nzék vagyunk, s igy volta-
képpen ellenségei — megrabléi — vagyunk annak, akit sze-
retiink? A Semmiért egészen az individualista szerelme.”!”
A Szdll6 egek alatt koltészetében a megszolitott mésik egy-
szerre vélik aldrendeltjévé és — a hatalmi struktdra vissza-
forditdsanak eredményeképp — urdva az énnek. Ez aképlet
jelenik meg példdul a Dél cimi versben is. A Dé] a masik
»asszonysorsat” a vers tandsdga szerint, ugy tinik, mds-
ként megtapasztalhatatlan, felhétlen boldogsig megélé-

sével kapcsolja dssze: , Bz aboldogsag [ ...] a szép kérpotlas
egy életre, / hogy asszonysorsod véllalod. // A legtobb
orom, amit elérhetsz, / amit elértél — Soha tin / nem leszel
ilyen tiszta fényben, / az élet ilyen szép csticsan, // ily lel-
kes légben [...] ily tig csondben [...] Ilyen békében!” Az
asszonysors affirmdcidja eszerint egy eredendé hidnyt
kompenzdl, amely, mint ez a vers zarlatéban felszinre
keril, tulajdonképp a szuverén cselekvés elvesztéseként
lesz értelmezhetd, mivel a megszolitott dontése inherens
modon tartalmazza a beszél6 hatalmi pozicidjanak elfo-
gad4sat mint kovetelményt (,és benne én s / kirél moso-
lyod még elébb / konnyes hélaval azt vallotta, / hogy urad
vagyok, vezetdd”). Ez azt is jelenti, hogy habar a megsz6-
litott 6nnon szuverenitisanak utols6 megnyilvanitdsaval
végiil lemond cselekvéképességérél, az ezért az aktusért
cserébe megtapasztalhatéva vilé boldogsag igérete miatt
alemonddast mar mindenkor a hala diszpozicidja hatja at.
Az én uralménak véllaldsa azonban kiil6nés médon egy
olyan strukturat [étesit, amelyben a te bensdje fel6l nézve
meégiscsak a megszolitott lesz az, aki a hatalmi hierarchia
csticsara helyezkedik (,bent maga ura, aki rab / volt oda-
kint” — irja Szabé Lérinc verse). Az asszonysors affirma-
cidjanak tapasztalata ugyanis, habar az énhez f(iz6d6
viszonydban ennek aktusa megfosztja szuverenitdsatol,
amegszolitott bels6jének oldalan a vilig és vele az én be-
kebelezéseként vilik nyelviesithetévé: ,Hogyan mon-
dod? / Mintha lehunyt pillid m6gétt / benned csillogna,
csiklandozna / afényesrét,atd, arog, // az egész tijék ésugy
érzed, / mintha minden hang s gondolat / névelné, nem-
csaklelkedet, de / tested is, két j6 karodat // még egy, még
bensdbb o6lelésre, / melyben a foldek, tengerek, / az egész
told beszorul, mint egy / anyatlan, drva kisgyerek — // Az
egész fold és benne én is”. A megszolitott 4ltal 4télt — 4m
a kétszer is elismételt ,mintha” szoban rejlé implikacidk
szerint nyelvileg csupan megkozelithets, végsé soron
viszont kozolhetetlen — tapasztalat szerint lénye tehdt
novekszik és atalakul, mivel az asszonysors affirmacidja
révén képessé vilt arra, hogy inkorporélja a viligbdl és
a vildghoz fz6d6 reflexiv viszonybdl szérmazé észlele-
teket. Az én éppen arrdl ad hirt, hogy a megszolitott 6t
is, akdrcsak a vildgot, beszoritja a karjai kozé, amely aktus
afelolelteket drva gyermekekhez teszi hasonlova. A meg-
szolitott ezéltal — megforditva a kint viligdnak hatalmi
strukturdjat — egyfajta anyafigurdva valik, akinek szemé-
ben akint helyett is szuverén én nem lesz tobb, mint egy,
amozgas képességétsl megfosztott (,beszorul”) arva, akit
a vildgot fel6leld karok védelmezé ereje dltal 6vnia kell.

17 ILLYES Gyula: Szabd Lérinc. Vagy boncoljuk-e magunkat eltemetve?
=U6: Irdnytiivel I-II. Bp., Szépirodalmi, 1975, 181-227.
https://reader.dia.hu/document/Illyes Gyula-Iranytuvel-589



