Halmai Tamas

Filolégia es lelkiismeret

A hatrahagyott lllyes Gyula

»Szinte kabulatban fekiidt, beszélgetni sem tudtunk, de
azért a véllunkat egymdshoz tdimasztottuk, és keziinket —
ujjainkat igy is &sszekulcsoltuk.”

»»>Ablineimre gondolok, a vétkeimre« — mondja.

— Sorold el nekem, és én folmentelek. Egyet mond.

»Nagy Lajosékndl nagyon rossz éllapotban voltam lel-
kileg. Szerelmes voltam magaba (tréfdbdl szoktunk magd-
z6dni), és nem tudtam, mi lesz. Indulatbdl bevagtam az
ablakot, betortem.«”

»---kérdésemre, mi baj van?, azt feleli: »a halal«."!

Az artatlansag visszanyerése

»Azok az irék, akik olyan nagyok, hogy mar nem is vitat-
koznak foléttiik, nyugodtak lehetnek, hogy elfelejtették
6ket.” Egy, a 2000-es évek kozepén sziiletett Illyés-tanul-
manyomat zartam ezzel a Németh Laszl6-idézettel. A fi-
gyelmeztetés derts szigorat ma is megszivlelendonek tar-
tom. Ennek jegyében, ugyanakkor sokszoros 6vatossiggal
fordulok most Illyés Gyula koltészete felé.

Eddigi irdsaimban jobbdra a nyugatos és — még inkdbb
— az Ujholdas koltészeti irdny alkotoival, az elvont targyi-
assdg liranyelvi véltozataival foglalkoztam. Figyelmemet
Babits, Pilinszky, Nemes Nagy, Raba Gyorgy, Gergely
Agnes, Székely Magda, Bathori Csaba poétikai kulttraja
iskolazta. Ennyiben valamelyest folkésziiletlen s csaknem
avatatlan a pillantds, amelyet az illyési életmure vethetek.
De hétha épp a gyanttlansag litoterében nyerik vissza 4r-
tatlansdgukat a szavak?

S mit is latok, ha nézésre szerz6dom?

Kozosségi eszméletet alapozni

Illyés Gyula koltészettorténeti szerepe az ujnépies lira-
nyelv — avantgdrd technikdkat is ismeré — modernizdla-
sdban mulhatatlannak tetszik. A friss poézist célzé ujra-
hangoldsnak olyan, a rimek szintjén is érvényesil6 gesz-
tusait tette meg (a dialogikus versalkotast kiteljesitd Szabé
Lérinccel egyiitt), amelyek nélkiil Babits kései koltészete
is mas grammatikai arcit mutatnd, de az Gjklasszicizmus

Radnéti-féle valtozata — mint nemes kontraszt — irdnt
sem lehetnénk ennyire fogékonyak.

Szellemi hagyatéka joszerével folmérhetetlen: a Pusztdik
népe szociografikus érdemeitél az ikonikus hosszu-fél-
hosszu versek (Haza, a magasban, A reformdcié genfi em-
léekmiive elétt, Bartok, Egy mondat a zsarnoksdgrél stb.)
maig sugdrzo ethoszdn 4t az 6tdgu sip kozosségi eszmé-
letet alapozé metafordjdig terjed. A szdékincs tanulhatd
rétegei, a tonus fiirge szellemessége, a verstan 6nmegujito
leleményei formanyelvi oldalrél adnak leckét, a torté-
nelmi tudat baloldalisigot és népiességet dsszeborondl6
hajlama szemléletmédunkra hathat.

Az irodalmi emlékezet szamdra az sem mellékes té-
nyezd, hogy Illyés a szalldigévé roppend sorok mestere is
volt (,Hol zsarnoksag van, / ott zsarnoksag van...” ,Mert
noveli, ki elfddi a bajt” stb.). De félreesébb szoveghelyek
is rendre a bizalmas szépség feledhetetlen alakzataival
lepnek meg — a Testvérek (,Hirom nap néztem volna csak
szemed...”) gyermeki szenvedélyétdl a Ditirambus a nék-
hoz aforisztikus antropologidjdig: ,...nem a vezényszo:
Rohamra! § Imahoz! / Hanem a megforditott vankos.”

Hogy miért nincs kultusza, és a kinonok mely résein
szivargott el hatdsa: lényegi kérdés, és talin meg is vdla-
szolhato. Mert kétségtelen: elismertsége (laikus és szak-
mai szintéren egyardnt) nem, s6t egyre kevésbé mérhetd
J6zsef Attila, Weores, Pilinszky, Nemes Nagy vagy akdr
Nagy Ldszlo népszertiségéhez. Prébilom lajstromba
szedni a magyardzat lehetséges Gsszetevéit.

Jelek eleven kulturaja

a) lllyés egy mara végképp letiint paraszti kulttrdnak volt
részint krénikdsa, részint sz6sz6l6ja; azaz torténeti okok-
bél is mind tavolibbnak és idegenebbnek érzékelhetik
irdsmivészetét a felnovekvd olvaséi nemzedékek. (Jel-
lemzémdd Jozsef Attila koltészetébdl sem a proletaridtus
sorsaval foglalkozé strofik, hanem a gondolati és a sze-
relmi vonulat valt mdig hat6 hagyomannyd - holott két-
kezi munkasokat és munka nélkili nincsteleneket ma is
lathat, aki nemcsak verset, de tarsadalmat is olvas.)

1 ILLYES Gyulané: A Semmi kozelit (1983. februdr 13. — 1983. dprilis
15.) = Holmi, 1993, 4. sz., 555-583., 575-576., 583.
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b) A nemzeti ,sorskérdések” esztétikiba forditasa,
akozosségi ethoszra hagyatkoz6 lira tarsadalomképe mai
izléstink szdmara kényes vonatkozas, megitélésiik kilon-
boz6ségében kanonok vélnak el. Aligha véletlen, hogy
példdul Csodri Sandor, bar képességei és karizmaja alkal-
massd tette erre, mar nem tolthette be igy ezt a szerepet,
hiszen maga a szerepforma vélt kérdésessé.

c) Az 4j érzékenység és a posztmodern utdn, az Gj és
ujabb komolysdg metamodern és poszthuman tavlatdban
az illyési patriotizmus és/vagy nacionalizmus erkolcsi
irdinymutatdst is vallal6 szellemisége a korhatdrozé esz-
tétikai jelformék szdmdra tavolodo értékvildgot testesit
meg. Ezt nemzeti-konzervativ szemszogbél veszteségként
szokds folfogni. Magam nem osztom ezt a borut; egysze-
rlien csak nyugtizom, hogy a vilag valtozik, a kdinonok
és izlésformak modosulnak, s a globalitds emberiséglép-
tékd horizontjan esetleg mds — és masképp érvényes —
beszédvaltozatok szegddnek hosszasabban mellénk, mint
historikus id6k sziikosebb szakaszaiban. Mindig a vildg
a kortdrsunk: ezt a jelek eleven kulturédja tudja, s nekiink
sem tandcsos elfeledniink. (Amikor egy jé baratom esszé-
jében nemrég azt olvastam: a Harry Potter-filmeknek az
Indul a bakterhdz népszertiségét meghalado sikere tragi-
kus korjelenség, a Balint-napot Valentin-napnak nevezni
nemzeti 6nképzavar, a halloweent a halottak napja helyé-
re kivanjék szuszakolni tinnepkérinkben, a pandémiat
szantszandékkal szerkeszthették a vilagba, mindekozben
a kornyezetvédelem divattd alacsonyodott, végsé soron
pedig a tolerancia ,diktaturdjaval” s dltaldban a globalista
dramlatokkal a nemzeti kulturdknak harcban kell allniuk
- nos, elszomorodtam. Sosem derit {6l a logikétlan és
szakmaiatlan féligazsdgok militans retorikéja, a jelen fo-
lyamatait értetlenkedve szemlél6 szabadsagellenesség,
a kulturpesszimizmusba zarkozo, kollektiv frusztréltsag.
J6 bardtom magyarsagfélté heve és nyelvi puritanizmusa
szdmomra kevéssé meggydz6. De ett6l még jo bardtom.
Amint Illyéslegfényesebb sorainak értékét sem csorbitja,
ha mds sorait esetleg higgadt, méltdnyos, tapintatos kri-
tikdval illetjitk. Nota bene: megérne egy tanulményt talan
annak probdja, hogy kibonthat6-e a hazafi Illyés portré-
jabdl a Parizst megjart vildgpolgar arcéle...

d) Irodalomtorténeti korszakvéltisok zajlottak le llyés
haldla 6ta; mds versnyelvek, beszédmddok és vilagképek
mutatkoznak ma érvényesnek, él6nek. Emlitett, egykori
dolgozatom, amely a Haza, a magasban elemzésére véllal-
kozva a vers parafrazisos utééletét is ttekintette, mar
akkor sem a legfiatalabb koltdnemzedékek munkai kozt
taldlt odavagd mivet: aleginkdbb parbeszédképes kortars
kolteménynek Kovécs Andras Ferenc Kovek a magasban
és Voros Istvan Honvdgy a magasban cimi étirata bizo-
nyult. De jellemz6 az is, hogy bar harom, a kézelmultban
elhunyt nagy kolténk pélydja is Illyés Gyula és Jozsef

Attila vildgképi és verstani vonzdsdban indult, az els6 ko-
tetek mintaismétlé ujjgyakorlatait csakhamar frissebb és
fortélyosabb versnyelvi magatartdsra valtottak: Kanyadi
Séndor gyermeknyelvi és neoavantgird szélséértékek felé
szétkalandozo, kisérletezé miivészete az irodalmi jatékos-
sag mindenkori komolysdgat tanusitja; Kaldsz Mdrton
egy Holderlint és Celant egymadsra olvas6, hermetikus
klasszicitds jegyében nyitott koltészetiinkben 6ndllé szo-
nettkorszakot; Bertok Laszl6 pedig a térgyias és valloma-
sos nyelvi-szemléleti elemek bonyolult 6sszjatékabol ke-
vert ki kotetrol kotetre Gj és hiteles alaktant. Fontos azon-
ban tisztdznunk: a hagyomdnyok nyelvét (igy az illyési
hatést) nem eltagadva, hanem tjrakomponélva s tovébb-
szellemitve tettek szert mindhdrman leny(igozéen auto-
ndém sajat beszédmodra.

e) Az Illyéssel szembeni idegenkedés avagy tandcsta-
lansdg természetéhez hozzétartozhat egy 6todik tényezd
is, amely a kolt6 személyes dontéseit és kozéleti statuszat
érinti. Magam dvatos volnék ezzel a vizsgélati irdnnyal.
Két okbol. Egyfeldl eszme- és miivel §déstorténeti szem-
pontbol, politikai és politoldgiai vetilletben persze érdekes
lehet tanulmédnyozni, mely szerzé miféle biogréfiai kacs-
karingékba korményozta civil énjét. De ha irodalmat ol-
vasunk, irodalmat, és nem embert olvasunk. A szvegkoz-
pontu értelmezdi iskolak kovetSjeként eltandcsolndm ma-
gamat (és magunkat) attdl, hogy jambusok mérlegelésébe
mordlis megfontoldsokat vegyitsek (vegyitsiink). Masfelé]
se késztetésem, se jogom, se tuddsom, se perspektivim
nincs lelkiismereti dimenzidban f6lmérni egy négy évti-
zede halott ember életutjét. Voltak hibai? Bizonyosan. Ko-
vetett el vétket vagy meggondolatlansdgot? Alighanem.
Hiszen ember volt. De gyarl6sdgaival legfoljebb a magam
gyarldsagai elegyedhetnek parbeszédbe — versolvaso-szo-
vegértelmezé mindségemben ehhez nincs illetékességem.

Amivel dolgom lehet: egy eltdvozott klasszikus veliink
él6 muvei. Amelyek kozil a szamvetés és gyonds lelki-
ségével is érintkezd, hatrahagyott versekre szeretnék némi
figyelmet irdnyitani. Részben azért, mert az utols6 esz-
tendék verstermése ritkdsabban térgya elemzéseknek.
Részben pedig, mert igy gyanitom: ami Illyés koltéi élet-
miivébdl a kovetkezd években, évtizedekben hathatos tar-
sunk lehet, nem féltétlentil a programosan és patoszosan
nagyszabasu koltemények, drimdk, regények vagy esszék,
inkdbb a modern egzisztencia t6ré6déttségét modelldls,
a sériilékeny létezéshez kozel hajld, a verstani esend§sé-
gektSl sem 6dzkodo kisszerkezetek intim nyelvi 6vezete,
arészletekre érzékeny részletek poétikdja, targyak és ter-
mészeti létez6k mives megbecsiilése, a szerelem és az el-
mulds k6zos, kései szolamai — egy ugysz6lvan metafizika
nélkili metafizika liraisdga. Mdrpedig a hagyatékolt mii-
vek megrendité erénye éppen ez a végsé kiszolgaltatott-
sdg — a mar a csondet is ismerd szavaknak.
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Réadasul olyan mualkotasokrol beszélek, amelyek talin
akkor is hatni fognak, ha épp nem akad olvas6juk: mert
ahangvétel és a hangulat hatastorténeti utdélete, a beszéd-
modor és a szemlélettipus kdnoni tovabbélése igen gyak-
ran névtelen attételeken, fol sem ismert esztétikai sz{iro-
kon keresztiil zajlik. (Lehetek példaul Pilinszky-epigon
akkor is, ha egy sordt sem olvastam: elég, ha masoknal je-
lentkezé Pilinszky-hatésok az izlésembe ivédnak...)

A nagy muvészet a visszhangjaiban is nagy idket él.

Sebrdl sebre

A Semmi kizelit (Hdtrahagyott versek, Szépirodalmi Kényv-
kiadé, 1983) posztumusz anyaga a bcstivétel szertartds-
rendjét viszi szinre. Sorrdl sorra, sebrél sebre. Valahol
Berzsenyi (A kozelitd tél), Kosztolanyi (Enek a semmirdl)
és Tandori (A Semmi Kéz) mulandésagot faggatd, isme-
retlent sz6longatd, tirességet artikuldlé versfilozofidja ko-
z6tt, Arany és Babits veretes szdmaddsainak 1étosszegz6
korzetében.

A himnuszok és 6dék hangjat szeliden megidéz6 sz6-
lamokat a gnémikus-szatirikus beszédmodor intellektud-
lis elevensége ellenpontozza. A kozelité Semmi drnyéka-
ban a felelésségvéllalo erély magényos daccd keseredik,
a Kérpat-medencei 1t6kor szobanyi kozosségre szikiil.
Nem szerep viv ki magénak figyelmet, hanem ember 4ll
szemben a szikar idével: ,Gyorsulnak napjaim.” (Posta-
kiirt) — ,Vén vagyok, de vélaszolni friss” (Pergamentbe
kétve) — ,folytathatom a sziiletésem.” (Orokds hdla) — ,le-
gyen a tekintet merész, / bar semmik semmijébe néz”
(Mit siig a marihuana) — ,ha az 6s kddbe meriilok” (Va-
rdzskopeny).

A test romlékony éllapota s a vilag porladé szerkezete
folott ugyanaz a kedély borong: e kései versek bolcses-
sége nem a megengesztel6dott dert, hanem az illdziétlan
szamvetés kozérzetébdl forrasozik. ,Sulytalanodunk ki-
menet / alétb8l” (Hajonapls) — ,Szabad vagyok! — Hova
szabad?” (Phénix) — ,Ha minden nesz — az élakban is —
elhal, / tgy tetszik (»rémlik«), nem a domb mégiil, de /
a csillagok koziil j6 iitkdzetzaj” (Jégfényii hold alatt) —
,Nincs f5ltimadas; nincs mibdl.” (Koponya, kifézve) - ,én
se kellek mér nekem.” (Hilt helyemen)

Akoltészet és a szerelem ebben a versvildgban — mint
Simone Weil szerint a szeretet — nem pusztdn vigasz,
hanem vildgossdg. Ahogy az unokaban tovdbbfénylé csa-
14di 6rokség is az emberiségre tartozik, mint a remények
altalaban. A d6lt bettivel szedett, cim nélkiili, mottdszeri
nyitdny a révidilé sorok tipografikus nyomatékaval és
visszatérést modellal6 rimszerkezettel (ABAB BCAC)
foglalja kérdésbe a bizakodast, az ,drva sor” kiildte, talin
égi iizenetet:

Naponta bdr egy drva sort
vessek papirra verset —

lizi vardzsigeként télem a pokolt,
kelt sziv-mélyi figyelmet:

»Nincs ok kétségbeesned,
nincs még elég”
Kivdlaszolt?
Meégis az Eg?

Késébbi darabokban is vissza-visszatér a mavészi szépb6l
nyerhetd teljesség elgyotort hite, a kredtori hivatasrend
biiszke bonyolultsiga: ,Szivemben annyi nyugalom van,
/ attdl, hogy ennyivel beérem; / annyi értelem, hogy jol
van, ahogy van, / hogy élvezet mdr bennem az alzat: /
rejtelmes érdem!” (A szépség sziiletése) — ,Mas lett a t4j,
de mindjart, / hogy Van Gogh ittjért. / Tekintetét ra agy
vetette: / rémiiletét is rajt feledte!” (Atalkotott vidékek) —
,angyalnak helyeselsz? / 6rdoggel feleselsz” (Az , ihletrél”).

A szerelmi létszovetség mint estéken is elérhetd nap-
stités 4ll e versnyelvi magatartds rendelkezésére: ,Egyiitt
vagyunk. S mert minden bucsuzot int, / mi is egymdsnak:
ég veled? / Még szorosabbra. Ha lehet. [...] Bar utunkon
a végtelenhez / (istenekhez!) nem vezethet / semmi
irdnytd, se térkép, / csak az az 6rokké! amit rég / jol vallot-
tak, kik haldlig szerettek.” (Mert egyiitt vagyunk) — , Azért
j6 sz6lni hozzad / mert nincs mar kiilon kozolnivalom. /
Akar a napsiitésnek.” (Toredékrdl toredékre) — ,Nem az
dlom s a feledés: / te mentettél meg estelente.” (Biztattdl)

Természeti motivika szovi at s teliti életdus metafori-
kaval a kotet univerzumat. Nem csoda: a civilizacids ku-
darcok s az individuélis rémiiletek korszakrol korszakra
folkindlkozé gyogyirja a naturédlis harmdnia jelenléte.
A kotet legsikertiltebb darabjai alighanem éppen azok,
amelyekben a versnyelv sz4t ért a néma kornyezeti tarsak
energetikdjéval — példdul akkor, ha az ,6szi dolog” bi-
zonytalan-kedélytelen tényezdje a ,helyi torténelem” fo-
lysara is hatdssal van, s a kdcsagok tévoztaval szitkséges-
nek latszik ,valami 6roklét” kozbejotte:

Oszi végeznivalé

Belefognak a té hulldmai

zugva megint az szi dologba.

A hajojarat csak egyszeri ismét.

Kivonultak végleg a kdcsagok

a helyi torténelembél. Sikoltoz:
probalkozni kezd valami 6roklét

megint a szélben. O is hat, dagasztja,
gyurja szellemiinknek a kenyeret, a hulldim.
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Az enyészet érzéki megtapasztaldsa az Gjjésziletés rend-
jére figyelmezteti a lirai ént egy hasonlé szerkezetti és
hangvételti versben; a hangzas tiszta rimekkel és alliteraci-
okkal megtamogatott szépségét a ,hihetsz csodat, Tamdas”
bibliai ténusa tetdzi be:

Biztaté haldl

Forgat vasvillank tavalyi avart.
Arad a hé ald takart
haldlszag; szinte harsan:
harsantja az orrba: tavasz van!
o6roklét minden uj tavaszban:
teremtmény, aki ennyi télt,
ember, allat, ennyit megélt,
ugy tamadhat f6l: halhatatlan!

E tragyabuz a f6-tanuskodas:
hihetsz csodat, Tamas.

Bar tavaszoddsra is hajlik egyik-masik verssor, maradan-
dobb évszakot a kopdr hideg komponal a beszéld, e ,,sziv-
fagyba zart ember” (Folszdll a kod) kéré. Anyaggé der-
meszt6 egzisztencidlis télben jarunk: ,Hilt hely az orszag,
abolygé. / Mi élt: fagyhideg.” (Mérnoktdbla) - , A tél so-
hasem hazug” (A kozeli és tdvoli) — ,Evente barbirabb
atél. / JovStlenebb.” (Istentelen hideg)

Férgek haldlos létszintjét6l madarak mitoszba ny1jt6z6
identitasdig terjeng a burjanzd panordma: ,...a velink ma-
radt madarak, / az el-nem koltozék. [...] Sulyosak, csénd-
del teliek / — testvériek — / sotétek, mint a némasag- /
akklimatizalta szivek.” (Nem-koltozok kozott) Itt minden
él, barha minden pusztuldstol 6vezve él; ami pedig kert-
nek mutatja magét, kényszertien aprolékos éden alakja-
ban teriil a versek pillantdsa elé: , A csopp kozkert, hova
szobdmbdl évek / 6ta kinézek: / fészek; / a kéerdékbe
tévedt évszakoknak!” (Evszak-fészek panel-rengetegben)

A madér-képzet szimbolikdja gazdag lehetéségeket
enged. Illyés tapasztalt poétikdja pedig biztos érzékkel
nyul ehhez a torékeny eszkozhoz. Egy helyutt koltoi kér-
dések vezetik f6] — nem is a vélaszt, inkabb a rdismerést
arra, hogy a tavasz hirelése 6nmagaban szakrélis gesztus.
Kiil6nos erénye a mtinek, hogy egyetlen kozonséges lat-
vanyelembél (kitdrt szarnyu fecske) kétirdnyd metafori-
két (karmester, Krisztus) bont ki disszonancia nélkiil:

Tavasz

Vezényel-e vezér
hatalmasabban,
mint ez az elsé
fecske?

Karmesteri mozdulatokkal?
Krisztus, akit mégsem sikeriilt
féra szogezni:

6 most, szabadon,

vissza az égi Atyédhoz.

Miésutt bettirimmel (,-dréton”, , dal’, ,,dudolnom”; , Kotta’,
koltemény”) és figura etymologicaval (,biztat”, ,biztosat”)
is ékes, keresztrimes drdmai jambusok tolmdacsoljék a fecs-
kék tizenetét. A folirat (Vitesz) tomor nirdnidjat a ,ma-
darjoslat” babonds jatékossaga fokozza; a szoveg tovabbi
rétegzettségét pedig az eredményezi, hogy egyrészt nem
amadarak dalolnak, hanem a latvanyszerkezet sejteti , dal
és koltemény” meglétét bennitk — mdsrészt mindez gy
szolgal osztonzésiil a kreativ emberi jokedvhez (,,dudol-
nom”), hogy a didoldst ugyancsak elnyeli a papir néma-
saga, ekképp ndgatva aktiv-teremtd részvételre az olvasot:

Viitesz

Sok madaérjéslat volt. S van! Az enyém
a fecskesor a zeng6 siirgonydréton.
Kotta fejitkben dal és koltemény
biztat jovénkrél biztosat dudolnom.

Mint az rhely és az Srszem tropusa, visszatérd motivum
ahajo, ahajozas képe, képzete is. Az életit tagas kalandjat
sriti kiskompozicidba el6bb az invitdlé magassig para-
bol4ja, majd a csiiggedt hitehagyottsig 6narcképe. Az elsé
jambikus zihél4ssal vezet a mesebeli (ugyanakkor alkal-
masint életévre utal6) hetvenhetes szam megtestesiilé-
sein keresztil mind féljebb és foljebb, az ,egyetlen jarhat6
ut” haldlos élettoposzaba egyidejileg vetitve riadalmat
és méltdsagot:

Semmi baj

Iddig semmi baj. A hegy
hetvenhetedik terraszardl is
toljebb tekintve; a hetvenhetedik
kanyar lassit6 [épcsejérél; a
hagonak hetvenhetedik
pihendjérél is; az északi
szélesség hetvenhetedik

fokardl, bar a fiil

siiketre fagyva mar s a szem elé
koti kivégzo kend6jét a hofivas — amig
lathatjétok még odalentrdl

a jeladésra feldobott kart,

hogy csak nyugodtan,

batran utanunk; iddig

ez az egyetlen jdrhato ut.
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Mdveszet

FILOLOGIA ES LELKIISMERET

(Parverse ennek a Meginogva cimi Stsoros, amely a ki-
tartds ethoszét foglalja példézatos keretbe: ,Ha csusszan
lébad 1épve sérba, / rakd jobban kétfelé / ahogy a nagy
Akettds szara — / de homlokod irdnya / akkor is folfelé!”)

A misik utivers a fijdalmas 6nirdnia hangjén szolal-
tatja meg a ,vénhedek” tapasztalatit és a beletorédés
onérzetét (,En sem hiszem igazan”):

Uti-napls

A lakédsban is fonnhagyom a baszk-

sapkat, ezt a valodit (ugyanazt,

melyet Toulouse-ban vettem még talén),
kényvespolcaim kozt is széles ldbrakdssal 1épdelek,
mint matréz ring6 hajé padlatan —

Vagyis itt van, hogy... nagyapam szavaval: vénhedek —
De nem riaszt, de tjfajta mosolyt — csaladiast —

kindl agyamnak — 4j ti adat! — a szdm.

Ezt is csak irom. En se hiszem igazn.

(E m(ihoz is csatolhatunk rokon sorokat — amelyek a ha-
sonld jelenetezést rezignalt alkalmi békével lakjak be: ,De
nem megyek le. Mégsem, ennyi / Mississippi utin. Nem
kelek fol, innen, / padléhoz sréfolt nyugszékemrél sem;
jolesik / ez az egyhelyben ringatédzds / szép-fiist(i sziva-
rommal is kezemben, / masik kezembe tdn a viszkis poha-
rat, / aharmadikba palca-hosszu latcsovet: / a negyedikbe
a hajosip zsinérjat.” — Miért kiszdllni?)

Hovatovabb sejtszint(i emlékezés igézi életre a multa-
kat — nemcsak torténelmi és mitoszi tévlatokban (,,S a k-
téblék lejottek.” — Mitolégia), de a személyes mulanddsig
ellenében is. Az 6regkor kietlen éllapotrajzét a valahai,
ifjabb én szellemi halhatatlansdga szinezi at: ,Mi volt nagy
»élmény«? (Kamaszfével.) Rengeteg / erddben tisztdsra
jutni, nem ki — de be! / Szivhattam olyan korty Iélegzetet:
/ Oz-csenddel volt tele!” (Hdrom csend) — ,A levegében
szimatnyi szabad / szeretet. Estig tart a pillanat.” (Hajdani
hiisvét. A harmincas évekbdl)

Az egyik legszebb, legkompaktabb vers cimérdl elsé
pillantdsra nem koénnyt eldonteni, patosz vagy irénia
hatja-e at. A szoveg szemléleti teljessége felSl értelmezve
onismereti f4jdalmassagot olvashatunk ki beléle, amely
az ,emberré Gjultam” napi csoddja utdn — a szdmozéssal
is levalasztott masodik szakaszban — az érzé lények osz-
szességét vonja egy transzhuman kompassié lelki-szel-
lemi hatékorébe.

Keresztény humanitds

1

Valahdnyszor becsuktam
a bicska-pengét

(puszték neveltje): emberré Gjultam
hisz gyilkos is lehetnék.

2

Kihajtottuk (mert bicegett)

a kis borjut a vasartérre.

Otthagytuk. En — hétra se nézve —
egy darab emberségemet.

Emberség? A kétet gondolati elemeibél egy emberen tuli
és egyének folotti létmindség ontologiai igérete sugarzik
el6: ,Nincs killon, nincs egyén, nincs mds, nincs, hogy ki
vagy te: mint te, / olyan kozosen egy arend — / mér nem
is emberi. [...] nem hal meg, aki amiként is élt” (Forgalom
a Concorde-téren).

Taldn nem az életmi csucsdn foglalnak helyet ezek
aszovegek — de, meglehet, a végs6 esendbség versnyelvi
szinrevitele nem is tart szdmot esztétikai bravirokra.
Mint Csorba Gy6z6 vagy Bertdk Laszlé utolsé alkotdsai,
az Illyéséi is legalabb annyira emberi testamentumok,
mint mavészi tettek.

Az idéskor versbeszéde akkor is megrenditd, ha nem
katartikus.

Az utolsé szavak taléléknek dedikalt fajsulydtol min-
denesetre nem konnyd - taldn nem is kell - szabadul-
nunk: ,Azt rendelem: tdlélj / és minden 1épésed legyen
aldott / s bunt is bintudatlan itélj -” [Hogy végzem? nem
tudom...].

Ajézan és adriga

Gyo6ri Lészl6 irja A sérelem anatémidja cimi versében:
»Két koltére hallgattam igazdn / fiatalon: Illyésre, Jozsef
Attildra. / Ugy irni, ahogy 8k: ajozan ésa driga. / Ez ezért,
az meg azért a hazdm.”

Ennek szellemében kivainok magunknak jézansagot —
hogy dragavé olvashassuk, ami kincs.
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