Sumegi Istvan

A cselédlény halala

Kozelitesek a Pusztak népe tizenkettedik Fejezetéhez

»Egy népréteg lelkiiletét szeretném dbrazolni [...] tapasz-
talatbol tudom, ha megismerni esetleg megismerhet is
mas, érteni csak az tud, aki beldle szarmazott.”! (35.)

Egy fiatal cselédlény 6sszezuzott holtteste fekszik a pusz-
tai kat mellett. Mi tortént, és — féleg — miért?

Az 3ldozat Illyésék harmadik szomszédja, mindenki
ismerte Racegresen. A haldl oka 6ngyilkossdg — a lany éj-
szaka kuatba ugrott, a hajnali vizmerit6k hiztak fol élette-
len testét a mélybol.

A tényiéllas tehdt tisztizott, és a magyarédzat is azonnal
kéznél van: ,,...»feljért« a kastélyba. Ezért olte meg ma-
gat” (204.) Vilagosabban fogalmazva: az egyik segédtiszt
szeretGje volt, illetve a ,szeret6” nem is a megfeleld kifeje-
zés, hiszen nem 6nként lett részese az éjszakai légyottok-
nak. A tiszt — a bevett pusztai szokdsoknak megfelel6en
— magéhoz rendelte, a kisldny pedig valészintileg nem
mert nemet mondani. Rdaddsul — a kés6bbi pletykak sze-
rint — a férf ,killonosebb végyait” kivanta a tragikus éj-
szaka részeg fével csititani (20S.), azaz — ha jol értem —
valami perverziéra, de legaldbbis olyasmire, ami a ledny
szemében annak szamitott, kényszeritette prédajat.

Ugy tinik tehat, hogy minden teljesen vildgos. Taldn
mi, olvasék sem tettiink volna masképpen, ha hasonl6
helyzetbe keriiliink. Legféljebb az kivin még némi ma-
gyarazatot, hogy miért kellett azonnal a legvégletesebben
reagdlnia, s hogy miért éppen kutba ugrdssal vetett véget
az életének ez a szegény gyermek. De ezekre a kérdésekre
is rogton korvonalazédni kezd eléttiink a valasz.

Az uradalmi cselédek végletesen kiszolgaltatottak vol-
tak — Illyés hosszasan és szdmos kiillonb6z6 aspektusbol
ecseteli ezt, joszerint mésrél sem szol a szociografidja —,
s ezért az dldozatnak egyszertien nem volt hovd menekil-
nie. A metédus miértje pedig még ennél is kénnyebben
megokolhato: a pusztdn a férfiak akasztéssal, a n6k pedig
kutba ugréssal szoktak véget vetni az életiiknek. (204.)
Ha valaki szeretné, éppenséggel elmélkedhet azon, hogy
miért éppen igy és nem mdsképpen, de ez mdr, azt hi-
szem, lényegtelen. Gdz, gydgyszer, toronyhdz nem allt
arendelkezésiikre — ennyi.

Néhany sorral lejjebb azonban kideriil, hogy - ellen-
tétben veliink — a holttest koriil toporgok a legkevésbé
sem értik a torténteket. A segédtiszt f6] van hdborodva,
mintha becsaptak volna, a béresek a vallukat vonogatjdk,
és érezhetSen respektdljak uruk foldultsédgat, sét még
a lany apja is ,csodalkozé méltatlankodassal” nézi gyer-
meke véres tetemét. (205.)

Ezt viszont mi, olvasok nem értjiik. Az altiszt talan egy
vadallat, a béresek meg gyéva, szervilis talpnyalok, no de
az apa? Folfoghatd-e ép ésszel, hogy ebben a helyzetben
nem a ldnydt haldlba hajszol6 segédtisztre, hanem a gyer-
mekére haragszik, s hogy suta mozdulataival rdadésul
még 8 mentegetdzik? (Uo.) Szamunkra ez maga a teljes
képtelenség.

Ugy ltszik, hogy az imént tulsagosan gyorsan akar-
tunk célba érni, dm a révidebbnek igérkezé 6svény maris
osszezdrult el6ttiink. Tovédbbjutunk majd taldn, ha el6bb
atisztet, az apat és az 6 viselkedésiiket meghatrozd pusztai
kultarat (Illyés Gyula kifejezéseivel: lelkiiletet, viligfel-
fogast, viligszemléletet - 7., 35.,206.) vessziik szemiigyre,
s aztin ebbe a nagyobb képbe helyezziik bele a véres-
tragikus jelenetet.

Mar akkor is teljesen masképpen latjuk a holttetemet,
ha csupén két sarkalatos elemét idézziik fel a pusztai cse-
lédék vildgfelfogasanak.

Elészor is vegyiik figyelembe, hogy ezek az emberek
lényegében rabszolgaként tekintenek magukra. Ehbérért
dolgoznak, teljes kiszolgéltatottsagban élnek, és nemhogy
a szabadulds lehetségét keresnék, hanem évrél évre ret-
tegve varjak, hogy az uradalom kegyeskedik-e a velitk ko-
tott szerz8dést egy ujabb évvel megtoldani. Ugyanis
nincs hovd menniiik. ,Kora reggel tirsadalmi rangsorban
az egész puszta az iroda elé gylt, megborotvélkozva, tin-
nepl8ben, egy nyarfaerdényi remegd lélek. [...] Az em-
berek sipadtan lépnek be, mint egy parviadalra. Néha
jajongds hallatszik, valaki kegyelemért konyorog. [...]
A cselédek jelenete r6vid, mint minden nagy sorsfordit6
drdmaijelenet. A parbeszéd 6si szoveg szerint indul. »Ha
emberségem, becsiiletem tetszik — szdndékom mara-
dandé« — mondja az orszdgos formuldt a vigydzzéllisban

1 ILLYES Gyula: Pusztdk népe. Bp., Szépirodalmi, 1962. A fészévegben,
zér6jelben adom meg a miibél vett idézetek oldalszamit.
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meredt jelentkezd az egymds mellé tolt asztalok elétt,
amelyeknél az intézéség tagjai tilnek, mint egy torvény-
szék [...] Akinek a kezébe adjék a cselédkonyvet, ahhoz
egy sz6t sem szélnak, a mozdulat mindent kifejez. [...]
Az elbocsatott azon nyomban utra kél, s igyekszik még
aznap eltalpalni a kérnyékbeli pusztdkra, hatha befogad-
jék valahol. Mi torténik vele, ha nem fogadjak be? Azt az
ir6 sem tudja. Eloszlik, felszall a levegébe? A pusztarél
mindenesetre elttnik [...] A kdnyvben nincs rovat a cse-
lédek jellemzésére. De a nem kivénatos elemeket az ura-
dalmak egymas kozétt nyilvantartjak.” (283.) A nék hely-
zetét rdaddsul még tovabb neheziti, hogy nemcsak az
uraknak, hanem az uruknak is ki vannak szolgéltatva:
A férfiak hitvesiiket — akinek az illem tiltotta a védeke-
zést — rendesen szijjal verték; késébb — egy Somogybol
szarmazott kocsis példdjara s szinte divatbol — csizma-
szérral; ez f3j is, kell§ hangot is 4d, de csontot nem tor”
(158.) Az idézettek utdn aligha sziikséges magyardzni,
miért hagyjak ezek az asszonyok és a ldnyaik, hogy pa-
rancsoloik kényiik-kedviik-szeszélyiik szerint banjanak
veliik, joszerint semmiféle jogi vagy erkélesi korldtot sem
tisztelve. (Tizenhat éven aluliakkal tilos volt a szexualis
kapcsolat, de erre is fittyet hanytak. — 212.)

A masik, figyelmen kiviil nem hagyhat6 elem az uradal-
mi cselédek testhez vald viszonya. Ezek el6tt az emberek
el6tt a polgdri intimitds vagy a viktoridnus priidéria toké-
letesen ismeretlen, mert életkoriilményeik semmi efféle
kialakuldsdra sem adnak lehetéséget. Nemcsak a sziil6k,
anagyszil6k és a gyerekek alkalmi félrehuizoddsahoz nem
dll rendelkezésre kiilon tér, hanem sokszor még a csald-
dokéra sem; nemcsak a konyhakon osztozik t6bb familia,
hanem igen gyakran még a hélészobdkon is. Aki tisztdl-
kodni vagy szerelmeskedni akar, az szinte csak a tobbiek
szeme lattdra teheti. (188.,193.) S ennek megfeleld a sze-
xualitdshoz val6 viszonyuk is. A gyerekek mar a serdiil6-
koruk el6tt részletekbe mené ismereteket szereznek
amasik nem intimitésairél (193.), a sziizesség 1ényegében
ismeretlen eléttiik (201. sk.), és testi hliséget sem igen
kovetelnek egymdstél a parok vagy a hazastarsak. (202.)
A legszélséségesebb esetekben pedig mér-mér a sade-i
orgidkat idéz6 képek bontakoznak ki. ,Az els6 banda
azokbol a gyermekekbél toborzédik, akiket még az ura-
dalmi gyerekmunkakba nem lehet befogni. [...] En még
naluk is fiatalabb vagyok valamivel, mert emlékszem, egy-
két tdrsammal elmaradok egyszer a futdsban le Sié-part
telé. Kifulva érkezem meg, a banda mér tdl van az elsé
lubickoldson, a niddas kozepén egy kis homoktisztdson il
széles korben, és versenyt gyakorolja az 6nkielégiilést,
anyasziilt meztelentil, barndn, mint valami majomfalka.”
(197.) ,Tudom, hogy a parasztlinyok erkélcsére nem
lehet kovetkeztetni abbol, ahogy beszélnek; arnyalatnyi
zavar nélkill mondjak ki azok a legtragdrabb szavakat,

alegények el6tt is. De ezeknek a zalaiaknak a szavabol sok
mindenre lehet kovetkeztetni. Tépték egymast éjjel-nap-
pal. Ezeknek nem volt vigasz a szerelem. Durvan s egy-
mds fiile hallatira enyelegtek a s6tét istdll6 szutykdban.
A pusztagazda hajnalban elébb kiviilrél kiabalt be hozzd-
juk, megrugdosta az ajtot, s csak azutn lépett be, 6 r6s-
telkedett mar..” (272.) ,Voltak még itt-ott ganyok is, feles
dohdnyfoldiek, furcsa, titokzatos népek [...] Izzaszté ne-
héz munkat végeztek, s kozben ittak, daloltak és futyiilve
avildg véleményére felhdboritd nyiltsdggal szeretkeztek.”
(282.)

Ennyi alighanem elegendé ahhoz, hogy elkezdjiik ér-
teni, a segédtiszt bosszusdgat, a béresek kozonyét és talin
még az apa zavarat is. Meglehet, megaldz6 és undort kelté,
s6t talin még valamelyest fdjdalmas is parancsra nyitni
meg magunkat holmi felgerjedt kannak, de — ebben a vi-
lagban! - semmiképpen sem kibirhatatlan vagy halédlosan
megaldzo. Ez az élet rendje: alkalomadtdn és ideje jottén
aférfi elééll akovetelésével, a ndnek pedig engedelmesked-
nie kell. Nincs kibuvé vagy visszabeszélés, de nincs ebben
semmi rendkiviili sem: olyan, mint manapsdg a rendsze-
res és dltaldnosan elterjedt négyogyaszati vizsgalatok
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A CSELEDLANY HALALA

vagy éppenséggel a minden erkélcsi gyanun felil allé
massziroztatds.

Most mér talan kérvonalazédik el6ttiink a kit mellett ba-
mészkodd pusztaiak értetlensége, dmde most meg a lanyt
nem értjiik. Miért nem ugy reagalt, mint a tbbi cseléd?
Miért nem ugy, ahogyan ilyenkor szokds? Miért nem vi-
selte el a tortrdt Osszeszoritott szdjjal vagy éppen egy
vaskos kdromkodassal megtoldott véllranditassal?

Ez a lany nyilvanvaléan kivétel. A kivételt pedig — el-
lentétben az 4tlagossal — nem lehet csak ugy levezetni és
megérteni a ,szokdsosbol”. Igen részletes tény- és sze-
mélyiségfeltdr6 esettanulmdnyra volna sziikség, amelyb6l
aztdn a legjobb volna végiil regényt irni. Valami ahhoz
hasonlét, mint amilyen Kosztoldnyi Edes Anndja vagy
Németh Laszl6 Iszonya. Ezt a munkat azonban Illyés an-
nak idején nem tudta elvégezni, hiszen még csak gyerek
volt. Es egyébként is elkésett; a halottat az él6 nem bir-
hatja szora. Nem maradt hat més, csak a fantédzia: ,Kép-
zeletemben késdbb ez a lany, ez a sdpadt, nyers husét lat-
taté halott arc lett a dac és aldzadds angyala. Elképzeltem
jellemét, az »egyszerd parasztlinyban« a hatalmas lelket,
amely a szenvedés tiizében leplezi le magdt s amelyet
Jeanne D’Arc-éhez hasonlitottam...” (205. sk.)

Alighanem meg kell dllnunk ezen a ponton és be kell
latnunk, hogy kézelebb mar nem férkdzhetiink a kis cse-
lédlanyhoz. Mert egyszertien nincs mibe kapaszkodnunk.
Nem éllnak a rendelkezésiinkre — és soha nem is fognak
mar - olyan tovébbi tények és informaciok, amelyeket ér-
telmezve el6bbre juthatndnk. Legfeljebb csak egy masik
— llyésétsl kilonbo6z6, de az 6véhez hasonldan bizonyit-
hatatlan - fantdziaképpel hozakodhatndnk elé.

Van azonban még valami, ami nem hagyja nyugodni
aszociogréfust. (S talin minket, olvasdkat sem.) A puszta
kultdrdjénak belsé mechanizmusait Illyés ugyan ponto-
san érti (hogyne értené, hiszen 6 maga is onnan nétt ki),
s6t még a genezisérodl is igen alapos ismeretekkel rendel-
kezik, elfogadni azonban nem hajlandé. Barmit is gondol
asegédtiszt, az apa, a béresek s akdr a puszta 6sszes lakdja,
atorténtek és az a vilig, amelyben ez normélisnak szamit,

mégiscsak irredlis és erkolcstelen, ergo elfogadhatatlan -
sugallja sziintelentl és félreérthetetlenil az iré.> Max
Weber és Lukics Gyorgy nyomdn kimeritéen elemezték
ezt a szitudciot a frankfurti iskola térsadalomfilozéfusai:
vannak strukturék, amelyek formalisan (pusztan a ma-
kodésiiket meghatdrozé szabélyrendszer belsé logikajét és
koherencidjét tekintve) ugyan raciondlisak, szubsztantive
(ezt mér joval nehezebb definilni, az egyszertiség ked-
véért mondjuk csupan azt, hogy egy magasabb és lénye-
gibb szempontbél) azonban irracionalisak — mutattak r4.
De taldn annyi is elegend6, ha Shakespeare Hamletjének
egyik kézismert mondatat, Polonius megjegyzését iga-
zitjuk hozz4 az itt taglaltakhoz: rendszer ugyan kétségki-
vil van benne, de mégiscsak 6riilt beszéd.

Az ehhez hasonlé6 disszonancidk ujabb kérdések meg-
fogalmazdsara és tovabbi kutatasokra sarkalljék az em-
bert. A kat koril csoportosuldk tarsadalmi szerepeibe
font mar bevildgitottunk, de nem tudunk még semmit
a maszkok mogo6tt meghtzodoé arcokrol. Hogyan viszo-
nyulnak a szerepeikhez? Teljesen azonosulnak-e veliik
vagy inkabb tavolsagot tartanak t6liik? Hanyféle alakitdsa
lehet egy-egy szerepnek? Milyen mértékben tiiri el a ko-
z0sség a szerepdistanciat? Mennyire gyakoriak a kivéte-
lek? A folsorolt kérdések mind egy irdnyba mutatnak: le,
a tarsadalom atomjait alkotd individuumokra.

Es okvetleniil tisztazasra szorul az is, hogy mihez ké-
pest irraciondlis a pusztk vilaga. Mi az elmarasztald ité-
letiink viszonyitasi pontja? Es tényleg rendithetetleniil
bizonyos-e ez a pont — gy, ahogyan mi kezeljiikk -, vagy
csak a miénkhez hasonlé néz8sz6gb 6l kozelitok el6tt at-
szik magdtdl értetédének? Hogyan tettiink ra szert? Isteni
kinyilatkoztatas altal? Vagy az emberi természet gondos
tanulmdnyozdsa nyomdn? Vagy csupan egy masik — a bi-
ralthoz hasonl6an partikularis és esetleges — mikrokulttra
szokdsrendszerét vetitettiik rd az uradalmi cselédek élet-
vilagdra?

A misodik kérdéscsoportnak taldn gyorsabban a vé-
gére jarhatunk. Illyés (és az olvaso) viszonyitasi pontja ez
esetben is lehetne egy masik, a magyar pusztaval 6ssze-
vethetd, de annal vonzébb tarsadalom. Mondjuk, a fran-
cia parasztok vagy akdr a munkasok élete.? Vagy elkép-

2 KodoldnyiJénos, a szociografia elsé recenzenseinek egyike igen nyo-
matékosan kiemeli ezt: ,,...maga az egész, maga a rendszer vélik tirhe-
tetlenné konyve elolvasésa utdn még annak a szemében is, aki fels6bb
hatalmak bolcs torvényeibdl szarmaztatja ezt a fajta magyar allami-
ségot és ezt a fajta keresztény kulttrat”. KODOLANYI Janos: Illyés
Gyula: Pusztdk népe = Vilasz, 1936, 7-8. sz., 451-454., 453.

3 Ime, egy kinilkozé megkozelités a Hunok Pdrisban egyik szociogra-
fikus szakaszabdl: ,A francidk kozt a mell-emel6 nemcsak az volt,
hogy munka volt béven, hanem hogy ezt a munkat kicsiben, szabad
vélasztdsra is lehetett kapni, majdnem gy, mint valami utcai bazir
ezer portékajat. Munkaerejét az ember majdnem tigy kezelhette, mint

holmi aranyport: mér két-hirom frankos tételben is druba bocsat-
hatta, csaknem bérmikor és barhol. S ami a legfontosabb: minden
beajénlis, vallatds, fogadkozds, sziiletési igazolds nélkiil! Nem tudom,
elégjol kifejeztem-e. A végsé sziikség esetén az ember zsebében még
mindig volt egy utolsé buksza, a munkaereje, egy-két 6ra alatt is ki-
szedhetett bel6le valamit. Ezzel a szolgasag legsulyosabb béklyoja,
a fenyeget6, mert ki tudja, milyen hosszu inség tudata oldédott le
réla. Az ember az éhenhaldstdl két méterre is nyugodt lélekkel gyj-
tott rd az utolso cigarettdjara: délutin dolgozok egyet! Alélek szabad
volt. Persze, csak az egészséges, a munkabiro testben.” ILLYES Gyula:
Hunok Pdrisban. Bp., Szépirodalmi, 1970, 171.
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zelhetnénk magunknak a pusztdnak a kimerit6 leirdsabol
és elemzésébdl kiindulva egy sohasem Iétezett, de éppen-
séggel elgondolhatd, jobb vilagot. (Egy olyat, ahol a cse-
lédek nem sziikolkddnek, ahol jogaik vannak stb. , Tiszta
4gyat és tiszta asszonyt [...] / Kicsit tobb bért, egy jo tal
ételt, / Foltatlan ruhdt, tisztességet / S emberibb szava-
kat.”*) Vagy folmutathatunk olyan éltalénos — de leg-
alabbis annak tartott — igazsdgokat, amelyek mérceként
szolgalhatnak.

Illyés Gyula — nem csupdn az elemzett fejezetben, ha-
nem a kényvében mindvégig — szinte kizédrdlag csak a har-
madik lehetdséggel él. (Olykor ugyan dsszeveti az ura-
dalmi cselédek életét a proletdrokéval vagy a falubeli
zsellérekével, de sohasem azért, hogy az utébbiak szol-
giljanak referenciapontként.) Arrél pedig egy sort sem
ir, hogy miképpen lehetne jobb életet teremteni a pusztik
szomoru vilagéban. (Nyilvan azt gondolta, hogy nem re-
formokra van sziikség, hanem a nagybirtok megsziinte-
tésére és foldosztdsra.) Am nem tigy hasznélja fol az 4lta-
lénos igazsdgait, mint egy doktriner filozéfus vagy egy
utopista, aki el6szor folsorolja az elvont szentencidkat,
aztan szamonkéri 6ket a valdsagon, hanem nagyon finom
kézzel alkalmazott irodalmi eszkozokkel.® A referencia-
pontként szolgdlé elveket Illyés nem vagy csak igen rit-
kén, de akkor sem éles konturokkal kiemelve onti viligos
mondatokba, hanem implicit kozlésekbe dgyazza. Olya-
nok ezek, mint a str(i erd6 pokhdloi: lathatatlanok, és
csak akkor vessziik ket észre, amikor két fa kozott elha-
ladva a képiinkre ragadnak. A mu befogadoja ebb6l ado-
doéan mindvégig érzi, hogy a pusztik népének élete tir-
hetetlen vilagbotrdny, mindannyiunk szégyene, pedig az
iré mindekdzben egyetlen kirohanast vagy félhdborodds-
t6l izz6 mondatot sem enged meg magénak. O csak ele-
mez és mesél. Igaz, mély empatidval a szerepldi irant, de
nyugodt targyilagossigat mindvégig megdrizve.

Aldny halal4t taglalé fejezetben két, viszonyitdsi pont-
ként szolgalé altalanos szentenciat taldltam. Az els szinte
csak mellékesen bukkan eld. Az iré éppen azt ecseteli,
hogy a parancsolok altal kikényszeritett égyottok semmi-
téle ellenszolgiltatassal sem tarsultak, s hogy az alantasok
nem is merészeltek ilyesmire gondolni: ,Nem panasz-
kodhatott emiatt az a segédtiszt sem, aki azt a haldlraszant
lanyt hasznalta, bizonydra minden emberi kapcsolat nél-
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kiil, ahogyan egy ivobogrét vagy csizmahuzoét hasznél az
ember. Nem formalt jogot bizalmaskoddsra vagy valami
igényre a lany csaladja sem.” (207.)

Minden emberi kapcsolat nélkiil hasznalta a lanyt. Mint
egy targyat. Illyés nem fiizi hozza, de vildgos: ez becs-
telenség. Es ha az, akkor batran megfordithatjuk a mon-
dat elGjelét, és felsz6lité médba fordithatjuk: ne hasznald
a masik embert! Elkeriilhetetlen persze, hogy embertér-
saink olykor nekiink rendelt eszkozként jelenjenek meg
el6ttiink, s6t taldn még az is, hogy idénként mi magunk
rendeljitk ket valamilyen altalunk elérni kivant cél ala,
de mindekdzben se feledjiik el egyetlen pillanatra sem,
hogy minden ember 6nmagaért val6 cél, éppen tgy, mint
te vagy én. Nincsenek pincérek vagy bejar6nék, hanem
csak olyan emberek, akik pincérként vagy bejarondéként
keresik a kenyeriiket.

Nem més ez, mint Kant dltalanos erkolcsi parancsdnak
egyik lehetséges megfogalmazdsa,® az eurdpai civilizdcio
alapvet6 sarokkove. Illyésnek igaza van, nem kell ezt na-
gyon magyardzgatni, elegendd egy utalds, s azonnal nyil-
vanvalo lesz a segédtiszt és az azt szentesitd vildgallapot
immoralitisa. (Megjegyzem, ha magyardzgatna, nem
megerdsitené, inkabb elbizonytalanitand, mert kitenné
asoha el nem oszlathat6 és véglegesen meg sem céfolhat6
kételynek.)

A miésik alapelv nem dicsekedhet olyan pedigrével,
mint a kategorikus imperativusz, de nem kevésbé jelent6s
és nyilvanvalé. (Es minden bizonnyal 6ssze is kapcsol6-
dik az eldbbivel; bel8le vezethets le.) , A nyolc-tizgyere-
kes béres nem mond fel, nem rakja szekérre 6ljait, buto-
rait, egy-két malacit, s nem indul vildggd 6j hely utin
azért, mert egyik vagy mdsik lednydnak mehetnékje
tdmad. S ha az év végén folkerekedne is, masutt tén ki-
16nb sors var rdjuk? Mds moédot a megélésre pedig, mint
a cselédkedés, nem ismernek. [...] nem latszik mas kive-
zetd ut, mint a megadés vagy a halal” (219.)

Azért hagyjdk, mert nincs mds vdlasztdsuk. S ebben
mar benne is foglaltatik az tjabb erkolcsi imperativusz:
semmilyen humdn tarsulds sem ttirheti, hogy egyes tagjai
vagy arészét képez6 valamely mikrokozosség masok esz-
kozeként legyen kénytelen élni!” Ezt sem igen kell tovabb
magyarazgatni; ki merné vitatni?

4 ADY Endre: Almodik a nyomor (1909)

S Babits Mihaly rogton a méi megjelenése utdn arrdl irt, hogy a szerzé
latszolag egyszerti és igénytelen irodalmi stilusa valéjéban egy virtuéz
koltd céltudatosan hasznalt eszkoze. BABITS Mihély: Pusztdk népe
= Nyugat, 1936, 6. sz. https://epa.oszk.hu/00000/00022/00605/
19136.htm Késébb pedig tobb kivalo elemzés is megerésitette.
DOBOS Istvan: Az idegenség retorikdja (A puszték népe djraolvasdsa)
= Csak az igazat. Tanulmdnyok Illyés Gyula sziiletésének centendriumdn.
Szerk. GOROMBEI Andrés, Bp., Kortars, 2003, 139-149.; TUSKES

Tibor: Az djraolvasott Pusztik népe = Uo., 150-161.; SZEGEDY-
MASZAK Mihély: Tébbértelmtiség a Pusztdk népében = Alfold, 1982,
11. sz., 53-60.

6 KANT, Immanuel: A gyakorlati ész kritikdja = Ub: Az erkélcsok me-
tafizikdjdnak alapvetése. A gyakorlati ész kritikdja. Az erkélcsok meta-
fizikdja. Ford. BERENYI Gébor, Bp., Gondolat, 1991, 7. § és 204.;
U8: Az erkilesok metafizikdja = Uo,, 25. §.

7 Bib6nal szebben errél talén senki nem irt. BIBO Istvin: A Nemzeti
Parasztpdrtrdl = Vilogatott tanulmdnyok I-III. Szerk. HUSZAR Tibor,
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A CSELEDLANY HALALA

Mintha lassacskan kikerekedne a kép: Elészor érthetet-
lentil viselkedd és cselekvé embereket litunk. Majd meg-
ismerkediink azzal a szimunkra idegen és els6 l4tasra fol-
foghatatlannak latsz6 szabalyok szerint miikodé mikro-
kultaraval, amely meghatdrozza ezeknek a személyeknek
a viselkedését, és elkezdjiik érteni a cselekedeteik moz-
gatérugdit. Aztan olyan univerzilis (vagy annak tartott,
ne firtassuk) elvekkel konfrontaljuk ezt a partikularis vi-
lagot, amelyek minden elgondolhaté tirsadalomban ér-
vényesnek tekinthetdk, és ennek segitségével vildgosan
elvalasztjuk egymastdl a latottak racionalitdsét és irracio-
nalitdsat, normalitdsat és abnormalitasat. (S mindezek
nyomadn - vegyiik észre ezt is — az 6ngyilkos cselédlanyrdl
eddig feltételezetteket is pontosabban megfogalmazhat-
juk. Vagy azért vélasztotta a halalt, mert olyasmit tettek
vele, ami tilment a szokdsos torturdn és az elviselhet6ség
hataran, vagy azért, mert ez a liny a tobbieknél sokkal
mélyebben dtérezte azt a disszonancidt, amely a partiku-

laris szokdsok és az egyetemes emberi méltésag kozott
fesziilt; magyardn: rosszabbul viselte a megaldztatdst, mint
a tobbiek.) S ezek utén ugy tiinik, mintha mér tal is len-
nénk a nehezén, mintha az egyes torténetek és személyek
részletekbe mend vizsgalata inkabb csak szinezhetné egy
kicsit az egyébként viligos kontdrokat nyert képet.

Amit a gyermek Illyés nem tehetett meg kozvetleniil
a tragédia utdn, azt a kamasz és a felnétt megprobalta ké-
s6bb poétolni: alkalomrdl alkalomra kisérletet tett a hason-
16 események szereplSinek kifaggatdsdra és mozgatéru-
g6ik mélyebb megértésére. Kérdezgette a kornyezetében
é16 lanyokat, uri tirsasagokban forogva szora birta a pusz-
tak kiilonb6z6 rangt hatalmassagait, s mindekézben kifiir-
készte a szemtantk s egyéltaldn a cselédség viselkedését.
A fejezet mésodik felében az ekként f6lhalmozott empi-
rikus anyagbél kapunk izelitét.

A pusztai kézvélemény olykor egymasnak ellentmon-
d6 reakci6ibdl legalabb 6t killonboz6t mutat be a szerzo.

Bp., Magvetd, 1986, I1. (1945-1949), 399-442., kiilsnésen 424.;
U6: A magyar tdrsadalomfejlédés és az 194S. évivdltozds értelme = Uo.,

485-504., 502. sk.; Ué: Az eurdpai tdrsadalomfejlédés értelme = Uo,, IIL
(1971-1979), 5-124., 110. sk.
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SUMEG!

1. Vannak, akik megprébélnak gy tenni, mintha a tor-
téntek a lehetd legtermészetesebbek lennének. Az éreg
kulesdr ,,a bizamosovalyt £61€ hajolé tizenkét-tizennégy
éveslanykak helyzetével a sz6 szoros értelmében visszaélt”
(206.), amire a kdzbeszéd azzal reagdlt, hogy ,0O avén
diszné [...], val6 az egy ilyen vén sdntasighoz?” (Uo.)
Mintha csak valamilyen fejcsévéldsra késztetd gyarlosdg-
rélvolna sz6. Vagy azt mondjédk a lanyokat sorra kiprébélo
tisztr8l, hogy ,az is ember, neki is van természete, mit csi-
néljon?” (219.)

2. De van példa ennek az ellenkezdjére is: az anekdo-
taz6 parancsol6k arrél mesélnek Illyésnek, hogy a fels-
tiszantualiak vérre mennek az asszonyaikért akdr az urasdg
ellen is, ha az csak egy pillantést is mer vetni rajuk. (214.)

Masutt viszont, ahol nem ennyire batrak vagy nem le-
hetnek ennyire batrak, csupdncsak tétova kisérletek tor-
ténnek alinyok megvédésére. A baty f6lkiséri a hugdt, de
aztan végiil mégis eloldalog. (212.) A vélegény hirom
1épés tavolsagot tartva, dadogva megkérdezi a tisztet,
hogy tényleg az 6 menyasszonydval tolti-e az éjszakdkat,
majd, amikor a kérdére vont arcatlanul a képébe hazudik
(csak beszélgetiink — valaszolja neki), tgy tesz, mintha
elhinné, amit mondott. (216.) Vagy megkisérlik valami-
lyen fortéllyal megmenteni a lanyokat. (219. sk. - Hogy
miképpen, azt sajnos egyetlen példéval sem konkretizélja
Illyés.)

Az egyik torténetben legaldbb két, kiilonbo6z6 viszo-
nyulds nyomai is viligosan korvonalazédnak. A ldnyok
éltalédban nem fogadnak el ajandékot, s amikor az egyik
ezt nemcsak hogy megteszi, hanem rdaddsul még biisz-
kélkedik is a szolgalatdért kapott kendével, akkor a tobbi
asszony nekiesik, letépik a btinjelet a nyakérdl, és onnan-
tol uton-utfélén cemendének nevezik — még a sajit anyja
is. (218.)

Ha jol sejtem részint azért ez a heves reakcid, mert
alany megtorte a csendet, és tsbbé mér nem lehetett (3.)
Ugy tenni, mintha nem is térténne semmi. Részint pedig
azért, mert a pusztaiak (4.) csak ugy hajlandék elfogadni
a rendszeresitett nemi erészakot, mint olyan kényszert,
amelyet kénytelenek elviselni. Ezzel a viszonyuldssal 6ssze-
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vetve pedig a kendé vagy ellenszolgaltatas, vagy pedig ko-
szonet az 6nkéntes ajaindékért. Barmelyik magyardzatot
fogadjuk is el, a lany valoban cemendének minésil. Az
elsé esetben egyszeren csak eladta a testét (mint egy
profi prosti), a mésodikban pedig 6nként odaadta magat
egy idegen férfinak. (Ahol felnéttem, ott nemcsak az iiz-
letszert kéjelg6ket nevezték kurvanak, hanem azokat is,
akik mélyebb érzelmi kapcsolat nélkil is hajland 6k voltak
masokkal dsszefekiidni, és ezt rendszeresen meg is tették. )
S. S persze itt is vannak olyanok, akik megprobélnak
hasznot huzni a f6nnallé helyzetbdl. A ldnyat f6lkiséré
apa — az anekdotat el6ado tiszt szerint — azért volt annyira
buzgo, mert éppen a fejére késziiltek koppintani valami
disznéség miatt. (212. — De konnyen megeshet, hogy az
elbeszél§ itt is félreértette a szitudcidt; hasonldan az el6z6
torténethez és tobb mas elbeszélt esethez.)
Abemutatott reakciok némelyikét a ldnyok viselkedé-
sét értelmezve is folfedezhetjik. 1. A legtobb példat az
ellendllas killonbo6z6 kisérleteire taldljuk, ezeknek egész
skaldja rajzolodik ki elSttiink. Van, aki kerek perec vissza-
utasitja a probalkozast. Az egyik tizenhat koriili, pottom
napszamos lany olyan vaskos kijelentésekkel valaszol
ahozzd gorombdan kozeled6 fiatal szdmtartonak, hogy az
leforrazott kutyaként kullog el. (274. - Hogy meg merte
volna-e ezt csindlni egy magasabb rangu parancsolédval is,
nem tudjuk meg.) Egy mésik liny folmegy ugyan az 6t
magahoz rendel6 tiszthez, de aztin alaposan Gsszekar-
molja az erdszaktevéjét. (212. — Es bator ellenalldsa va-
16szintleg kovetkezmények nélkiil marad, legalabbis erre
engednek kovetkeztetni az anekdot4zé ur szavai.) Sokan
megadjdk ugyan magukat, de kézben mindvégig kifejezik
a tiltakozdsukat: példdul nem hajlandék teljesen levet-
kdzni vagy a fejiikre boritjak a kdtényiiket. (215.) Masok
ugy tesznek, mintha frigidek volnanak vagy nem is kell
ugy tenniiik, mert a testitk magétol tiltakozik a meggya-
lazas ellen. (,,Ugy viselkednek azok, 6regem, mint egy
darab fa” - panaszkodik az egyik lepedéakrobata. — 215.)
Az egyik tur meg arr6l mesél, hogy muszéj el6bb leitatni
alanyokat (ha a bort visszautasitjak, akkor rumos teval),
mert masképpen nem érhetnek célt veliik. (212. sk.)

8  Polcz Alaine mesél valami hasonlérél a haborts megprobaltatésairol
irt visszaemlékezésében. Miutdn az orosz katondk csoportosan és
szdmolatlan alkalommal megerészakoltak, az egyik tiszt magihoz hi-
vatta. ,Nagyon kedvesen fogadott, j6 vacsordt kaptam. Vartam, hogy
mi kovetkezik. Hogyha néla maradok éjszakéra — mondta —, ad egy
tél disznot. Uramisten, egy fél disznot, akkor! Gondolkozas nélkiil
lefekiidtem vele. [...] Elég gyongéd és kedves volt, ez kinosabban érin-
tett, mint amikor alku nélkiil megerdszakoltak. Hazugséag volt a ré-
szemrdl, hogy »igyekeztem viselkedni«. Reggel korén el akartam
menni. Kértem, engedjen. [...] Lefekiidtem, pedig nem vertek, nem
iitottek... [...] Kurva vagyok. Tulajdonképpen a sz6 szoros értelmében
az voltam. Kurva az, aki lefekszik pénzért vagy valamilyen juttatdsért.
Kurva, aki tudatosan a testével szerez meg valamit. Tejet vagy matra-

cot. Persze, ott ez eszembe se jutott. Nem gondoltam semmit. [...]
Nem kaptam meg a hasitott disznét. Megkonnyebbiiltem.” POLCZ
Alaine: Asszony a fronton. Egy fejezet az életembdl. Bp., Szépirodalmi,
1991, 55.

Eppenséggel lehetséges cizellilt érveket folsorakoztatva elmélkedni
af6létt, hogy mi a helyes viselkedés a hasonlé helyzetekben. De taldn
jobb, ha gyorsan belatjuk — még miel6tt belekezdenénk —, hogy ot-
romba és izléstelen lenne egy karosszékben tilve itélkezni. Mésfel6l
- igy vélem — nemcsak a fél disznot és a kendot elfogadé aldozatok-
nak, hanem a linyra tdmadé cselédeknek is jar a megértés. Mert 6k
meg - foltételezem — a pusztai asszonyok kollektiv méltosaginak ma-
radékat védték. Mds kérdés, hogy jobb lett volna persze, ha ezt nem
az éldozat ellenében teszik.
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2. Mésok — ugy sejtem, a tobbség — belenyugszanak az
elkertilhetetlenbe, és az élményeik elidegenitése segit-
ségével probaljdk meg minimalizalni az 8ket ért traumat.
»--hasonldan a szunyogok és tetvek csipéseihez, vannak
mas természetl csipések és fullankok is, és ezek ellen
szintén hasztalan a védekezés, de ezek épptigy nem érhe-
tik a becsiiletet és a lelket, mint az el6bbiek” — magyardzza
az {r6 a lényok viselkedését (206.), majd igy Ssszegzi az
egyik ,interjualanya” beszamoldit: , Az, hogy a kastélyba
jart, az nem szamitott, az nem torte volna meg még szizi
Onérzetében sem; mintha csak dlmdban tortént volna.”
(209. - Ismételten szeretnék utalni a négydgyaszati vizs-
gélat vagy a masszazs jelenkori megitélésére.)

3. A naivabbak viszont, éppen ellenkez6leg, megprobél-
jék elhitetni magukkal — ideig-6rdig talin sikeresen —, hogy
igenis emberszamba veszik 6ket az urak. Egyesek — mesélik
a férfiak — kitiintetésnek tekintik, hogy ket valasztottak,
mdsok meg még hizelkednek is, és sejthetéen azt hiszik,
hogy ,,a dologbdl lehet valami”. (214.) Vagy ha nem is rin-
gatjék magukat efféle illuzidba, mégis ugy tesznek, mintha
egy normalis parkapcsolat résztvevéilennének: beszélget-
nek a héhérjukkal, sét még énekelnek is neki. (213.)

A folytatolagos erészaktételt nemcsak az dldozatoknak
kell valahogyan féldolgozniuk, hanem az elk6vetéknek is.
Itt is meglehetdsen széles a skala. 1. Egyesek egyszertien
nem vesznek tudomast prédéjuk érzéseirdl (mint a lo-
vaglé grofkisasszony a hozzésimuld 16 éppen zajlo testi
folyamatairél, mondja az iré — 210.), és cinkos &sszeka-
csintdssal el6adott harsany anekdotdkba csomagolva rej-
tik el (6nmaguk elél is) viselt dolgaik gyaldzatossigat.
Gyakran olyan meggy6z6 er6vel teszik ezt — figyelmeztet
Illyés —, hogy az 6vatlan hallgaté kénnyen elkezdhet osz-
tozni a dertjitkben, majd akér bele is olvadhat a tdrsasa-
gukba. (211.)

2. Mésok meg eltdrgyiasitjak vagy inkabb elallatiasitjak
dldozataikat. Butdk és hiszékenyek. (215.) ,Hirbdl sem
tudjék, mi a tisztesség!” (218.) ,Ugyetlenek, mohok, mint
az 4llatok” (216.) Efféle kijelentéseket jegyez £6l a szo-
ciogréfus.

3. Es vannak koztiik romantikus lelkek is. Ok tgy tesz-
nek, mintha a parancsra érkezé zsékmany a szerelmitk
volna. Az egyik pribék példaul igy nosztalgiazik: ,Micsoda
szép estéim voltak nekem [...] Beiil, kérlek, a sarokba,
ahol nem nagyon éri aldmpa, és ott daloldszgat magéban,
meg nevetgél csdndesen [ ...] Nincs az az trind, akivel én
olyan jol éreztem magamat, mint ezekkel a kis dudora-
szokkal, reggelig elhallgattam volna 6ket.” (213. sk.) Egy
masik meg htiséget kovetel a ,szerelmétél”, és folhaboro-
dik, amikor ennek ellenére inflagranti taldlja. (218.)

Ha nem volndnak ezek a torténetek, egészen biztosan
joval kevesebbet értenénk. Vegyiik azonban észre, hogy

még édltaluk sem érkeztink el a konkrétumok szintjére.
Inkébb csak olyan életképmorzsikat és pillanatfelvétele-
ket kaptunk, amelyek segitségével tipusokba rendezve
pontosithatjuk a pusztik szexudlis rabszolgasagarol tett
dltaldnosito szentencidkat. Hogyan tudta elhitetni maga-
val a legutolso torténetet elbeszélé urasag, hogy roman-
tikus légyottok részese? Milyen ember volt? Ostoba? Cini-
kus? Vagy inkabb a lelke mélyén tisztességes, és éppen
ezért volt szitksége erre a szemet sziir6 hazugsagra? Milyen
sebekkel alelkében tévozik reggel az a kisldny, aki a fejére
boritotta a kotényét? Sikeriil-e neki is elidegenitenie ma-
gatol az 4télteket, vagy haldlaig hordozni fogja majd a trau-
majat? Ezeket és az Gsszes tobbi torténetet is részletes
esettanulmdnnyd kellene kib6viteni — de legjobb volna
mindegyikrdl egy-egy regényt irni —, ha valéban érteni
szeretnénk a szerepl6ket és a cselekedeteiket. Mert nem-
csak az 6ngyilkos ldny kivétel, hanem — ha jobban bele-
gondolunk — mindegyik szerepl6 és mindegyik eset. De
persze valahol meg kellett éllnia Illyésnek is, és meg kell
dllnunk nekink, olvaséknak is, hiszen mas dolgunk is van
még az életben.

A torténetek dttekintésének mdsik tanulsaga, hogy
a kép kordntsem fekete-fehér. Az ir6 azzal a kategorikus
kijelentéssel inditja el vizsgdlodasét, hogy , Az urak, a fld-
birtokostdl le a gazdaségi gyakornokig szabadon rendel-
keztek a cselédnek nem csak a két kezével, hanem az egész
testével, és ez ellen nem lehetett apellita, nincsis.” (203.)
Szamos torténetbdl azonban kideriil, hogy mégiscsakle-
hetett és volt. S6t, az egyik szerepld egy éppen ennyire
kategorikus, de pontosan ellenkezé tartalmu szalloigét vag
odaa ,hitlenségét” szimonkérd urasignak: ,Kedvembdl,
farombél senki sem parancsol!” (218.)

Nem hiszem, hogy Illyésnek ne tiintek volna fel az
ehhez hasonlé ellentmondésok. Inkabb taldn gy gon-
dolta - s ha igy van, akkor a legmesszebbmendkig mel-
lette dllok —, hogy sziikség van dltalanos megdllapitdsokra
is (afféle weberi idedltipusokra), de sziikség van arra is,
hogy folmutassuk az ezekt6l valé eltéréseket.

Ha teljessé kivinndnk tenni a fejezet egymadsra épilé
olvasatainak szintjeit, akkor a holttest, a folotte ttin6dé
pusztaiak és a szerepl6ket megérteni torekvé ird értelme-
zése utdn t kellene vildgitanunk azt is, milyen személyes
élmények és meggyézédések altal irdnyitva érti meg az
olvasé —jelen esetben e sorok irdja — alanyt, a szereplSket
és az 6ket prezentalo irdt. S6t, még egy kovetkezd lépést
is megtehetnénk, foltéve, hogy mas értelmezések is a ren-
delkezésiinkre dllnak: megvizsgalhatndnk, hogy a kiilon-
boz6 interpretéciok milyen el6feltevések hatdsdra hajol-
nak el kiilonb6z6 irdnyokba. Ezekbe azonban mar nem
fogok bele. Hogy miként vélekedem a lanyrdl, a tobbi sze-
replérol és Illyés olvasatdrdl, az tobbé-kevésbé kideriilt.
A tobbit pedig meghagyom inkdbb masnak.
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