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Az Esztétika a középpontban elnevezésű brazíliai kutató-
hálózatot Carla Milani Damião kezdeményezésére az 
Universidade de Brasília és az Universidade Federal de 
Goiás (UFG) intézetei és oktatói hozták létre, de a Brazil 
Esztétikai Szövetség támogatását is élvezi. Az UFG adott 
otthont 2020–2021-ben a Miguel Gally vezette IV. nem-
zetközi kollokviumnak Az utazás esztétikája címmel, 
amelyből az itt bemutatandó kötet is készült. A rendez-
vénysorozat nem előzmények nélküli: az UFG filozófiai 
karán 2016 és 2018 között megrendezett I. (Az esztétikai 
hagyományok összefonódása), II. (Esztétika feketén- fehéren) 
és III. (Bennszülött esztétika) számú és elnevezésű kollok-
vium folytatása. A kutatóhálózat dimenzióit jól érzékel-
teti, hogy rendezvényeiken több tucat kutató vesz részt, 
az egyes kollokviumok anyaga rendre megjelenik könyv 
alakban, sőt a Revista Visualidades (UFG) és a Polish Jour -
nal of Aesthetics (lásd a 65. számot The Aesthetics of Travel 
címmel) tematikus lapszámokat is megjelentet belőlük. 
Az V. kollokviumot 2022 decemberében  rendezték meg 
Az esztétikum dimenziói címmel. 

Az öt nagy fejezetre tagolt Estéticas das viagens összesen 
negyvenhárom, többnyire interdiszciplináris megközelí-
tésű írást tartalmaz az utazás esztétikájáról és „multiszen-
zoros élményéről” (10.) a nomadizmusnak az emberi ci-
vilizációban és kultúrákban betöltött szerepétől egészen 
a roadmovie-k fikciós világáig – mindezt tudományos fel-
fedezések, globális és lokális jelenségek, kulturális, társa-
dalmi és gazdasági kapcsolatok, valamint a személyes és 
a kollektív emlékezet segítségül hívásával. 

A tanulmányok feltűnően nagy számban tükrözik a né -
met kultúra és esztétika jelentős eredményeit. Az utazás – 
filozofálás című I. fejezet első szerzője a kutatóhálózat 
 főszervezője. Damião, aki az UFG filozófiaprofesszora, 
Walter Benjamin 1912-es, húszévesen írt útinaplója 
(Meine Reise in Italien Pfingsten) nyomán vizsgálódik, írá-
sát pedig a jelen kötetben (26–61.), saját fordításában kö-
zölt napló bevezetőjéül szánta. Benjamin – Goethe vagy 
Alexander von Humboldt nyomdokaiba lépve – hamisí-
tatlan itáliai Bildungsreisén vett részt két barátja, Erich 

Katz (a későbbi zenetudós) és Friedrich Simon társaságá -
ban. A művelődéseszmény, az intellektuális és erkölcsi ne-
mesedés vágya hatja át az utazó képzeletét, aki új világok 
feltárásával és a földrajzi határok áthelyezésével önmagát 
is megtapasztalja önnön szabadságában. Damião szerint 
azonban a fiatal, úton lévő Benjamin nem éri el a goethei 
mimézis szerfölött kifinomult célját, természet és művé-
szet szoros egybefogásának szándékát. Leírásaiban ehe-
lyett „egy komikusan ugráló, a színpadot elfoglaló »én«” 
(23.) szól az olvasóhoz, beszámolójában pedig az ironi-
kus szellemesség és melankolikus zaklatottság keveredik. 

Rosana de Oliveira (São Pauló-i Egyetem) A filozófia 
másik oldala: Hegel utazásainak hatása az Esztétikai elő-
adások gótikus építészetről szóló fejezetére című tanulmányá-
ban a művészi utazásokra vállalkozó filozófus meghatáro -
zó élményeit mutatja be. A feleségéhez írt, 1820–21-es 
levelekben német, holland, belga, francia városok válta-
koznak. A nürnbergi nyolcéves tartózkodás tapasztalatai 
nyomán Hegel számára elsősorban a Szent Sebaldus-
templom jelentette az összevetés alapját. Ennek alapján 
ítélte meg a magdeburgi Szent Móric- és Alexandriai Szent 
Katalin-katedrálist, a marburgi Szent Erzsébet-templo-
mot és az akkor még befejezetlen kölni dómot (az építke -
zés befejezésének egyik kezdeményezője Hegel ismerőse, 
Sulpiz Boisserée volt). Amíg a Notre-Dame- vagy a Saint 
Denis-székesegyház kapcsán említetlenül hagyja a góti-
kus jegyeket, addig Kölnben például az építészeti elemek 
vertikalizmusára figyel fel, amelyek felfelé vezetik a tekin-
tetet, az antwerpeni Miasszonyunk-székesegyházban pe -
dig a szabad térhasználatot dicséri. Ezek a megállapítások 
aztán visszaköszönnek az esztétikáról tartott előadásokban. 

További német témaközpontú tanulmányokat is ol-
vashatunk. Flávio Borges Faria szociológus (Universi-
dade de Brasília) Walter Benjamin és Franz Kafka hanyat-
lásértelmezéseit vetette össze a zsidó messianizmus és  
a libertárius utópiák tükrében, Michael Löwy szövegeire 
támaszkodva. Értelmezésében A császár üzenete című el-
beszélés magányos, szánalmas alattvalója az üzenet, 
vagyis a hagyomány átvételéről álmodik, a hírnök azon-
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ban a nagyváros jelenléte miatt nem juthat el hozzá. Szin-
tén Benjaminnal foglalkozik Douglas dos Santos, aki  
a 20-as évek szovjet filmművészetét vizsgálja a Moszkvába 
látogató marxista gondolkodó írásai és naplója tükrében 
– a vonatkozó Pudovkin- vagy Eizenstein-filmek kritikát-
lan felidézésével. Alan David dos Santos Tórma gondo-
latgazdag és vitakész tanulmánya (Modern utazások és utó-
pia: az Újvilág prefigurációi Adorno és Bloch között) a világ 
beteljesült felfedezése és a beteljesületlen utópiák (me-
tafizikai) ígérete közti feszültséget kívánja érzékeltetni, 
elsősorban Ernst Bloch A remény elve című művének ta-
nulságai nyomán. Adornóval egyetértésben megállapítja, 
hogy az utópia fogalma újabban pejoratív jelentést kapott, 
igaz, leértékelődése már régóta tart. A földrajzi utópiák 
blochi kritikája mellé az utópikus tudat adornói analízisét 
rendeli, mivel az tartalmazza a váltakozó társadalmi-tör-
ténelmi helyzetek közepette azt az invariánst, amely hol 
kulturális, hol pszichológiai, hol pedig egzisztenciális 
szinten vágyképeket generál. Bloch és Adorno azonosak 
abban a vélekedésükben, hogy az utópikus hegeli és marxi 
tudat akkor számítja el magát, ha ragaszkodik egy pozitív 
jövőkép felvázolásához. Bár dos Santos gondolatmentén 
ott érződik a jövő társadalmának implicit formálási szán-
déka, írása mégis kellő élességgel veti fel: minden utópiát 
az a veszély fenyeget, hogy zátonyra fut saját megvalósu-
lásán. Bizonyára ezzel számol, amikor adornói tiltás alá 
helyezi az utópia ábrázolását. Meglehet tehát, hogy az 
utópiához mindinkább negatív konnotációk tapadnak – 
a XX. század kataklizmaszerű eseményei után ezen nincs 
mit csodálkozni –, de ez legyen és maradjon azoknak az 
önjelölt társadalommérnököknek a dialektikus fejtörője, 
akik sosem hihetik, hogy bekövetkezett a vágyott révbe 
érés, hanem csak szelnék tovább a tengeróceánt Progresz-
szió nevű hajójukon, soha nem célhoz érve, mindig vágy-
gyal terhesen, derűs partok közelében is konokul átmeneti 
megfeneklést remélve. 

Rafael Fontes Gaspar a XV. századtól kezdődő és  
a XVIII. század második felére megszilárdult romkultusz-
ról értekezik, döntően Alois Riegl, Aleida Assmann és 
Jean Starobinski vonatkozó kutatásai nyomán. Már Pet-
rarcánál a romok pusztulása okozta melankóliáról értesü -
lünk, sőt a II. században Pauszaniasz Periégétész görög 
utazó és geográfus a romokban heverő, gazfelverte-juh-
legelte görög városokról számolt be. Az útleírásokban és 
az újkori régészeti ásatások nyomán születő ismertetőkben 
olyan esztétikai minőségek kaptak szerepet, mint a fensé -
ges vagy a festői, amelyek összekapcsolódtak az emléke-
zet különféle módozataival. Így a XVIII. századig (római) 
romot „nem azért értékeltek, mert a romlás állapotában 
önmagában »szép« volt, hanem azért, mert egy idealizált 
integrális formára utalt, amely egy letűnt civilizáció ere-
jének és pompájának tanújaként a sors kiszámíthatatlan-

ságát és az idő múlásának nyomasztó következményeit 
jelezte.” (74.) 

Daniela Blanco Joseph Conrad A sötétség mélyén című 
kisregényét vetette össze Jacques Rancière regényfelfo-
gásával és cselekvéselméletével. Értelmezésében a könyv 
főhősét, Charles Marlow-t az ismeretlen megismerésének 
oktalan vágya hajtja. Kalandkeresése és bolyongása köz-
ben azonban nem vezérli olyan eszme, amely igazolná tet-
teit. Úgy tűnik, egyedül a vándorlás vezeti őt, így a regény 
olyan könyvként jelenik meg, „amely gondolkodásmó-
dunk és a világ érzékelésének átalakítását gondolja el és 
hozza működésbe”. (100.) A reprezentatív, tett-, cselek-
vés- és eszmeközpontú utazást új narratív alakzatok vált-
ják fel: a céltalan vándorlás modern toposza, a cselekvés 
mint tanítás nélküli kudarc, a gondolat mint őrület vagy 
álmodozás. 

Juliana Siqueira Franco, a Campinasi Állami Egyetem 
doktorandusza, Gilda Rocha de Mello e Souza (1919–2005) 
brazil irodalom- és műkritikus, filozófus 1965-ös olasz-
országi útjáról írt jegyzetfüzetét mutatja be. Souza, aki az 
esztétika professzoraként a São Pauló-i Egyetemen kriti-
kusok és értelmiségiek nemzedékeit formálta művészet-
felfogásával, két hónap alatt tizenhat olasz várost keresett 
fel, és a műalkotásokhoz történő zarándoklatokon túl 
mesterkurzust is tartott az egyik főiskolán a reneszánsz 
térfelfedezéséről. Az elméleti igénnyel vezetett jegyzet-
lapokon olyan teoretikusokkal vet számot, mint Erwin 
Panofsky, Rudolf Arnheim, Heinrich Wölfflin vagy Chris-
tian Metz. A kifejezésmód eleganciájával jellemezhető 
feljegyzései műfaji tekintetben művészetkritikai esszék-
nek nevezhetők, amelyekben erudíció és költői-zenei pro -
zódia együtt nyújt teljességérzetet az olvasónak. Ehhez 
érdemes hozzáfűzni, hogy Souza ugyanakkor az O tupi e 
o alaúde (A tupi és a lant) szerzője is. Ebben a Mário de 
Andrade mágikus realista utazóregényéről (Makunaíma, 
egy jellem nélkül hős kalandjai, 1928) írt könyvében Souza 
egy „szegényes esztétika” mellett érvel, amely nem ki -
emelkedő remekművekkel vagy általában a műalkotással 
foglalkozik, hanem – akárcsak Thomas Leddy Rendkívüli 
és mindennapi: a hétköznapi élet esztétikája című könyve 
– a hétköznapok jelentéktelen, mégis az élet szövetét je-
lentő esztétikai jelenségeivel. 

Még az első fejezetben találjuk Vinícius de Oliveira 
Prado (Universidade de São Paulo) Az út mint metafora 
című írását Octavio Paz költészetéről. Prado ihletett nyel-
vezetű elemzéséből kiderül, hogy Paz a költői írást a járás 
mimézisének tekintette, az olvasást pedig a természeti 
világ értelmezési útvonalának. Ezt az analógiát főként El 
monogramático című művében (1974) bontogatta gazda-
gon. Eredője egy valóságos út Indiában, amely a Galtaji-
szentélyhez, más néven a Majomkápolnához vezet. Paz 
ezért hasonlítja kötetének címében az embert „nyelvtani 
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majomhoz”. Költészetében mindenütt jelen lévő téma az 
idő és a pillanat viszonya, az ellentétek egybeesése és 
belső feszültségük kitapintása. A majommetafora a min-
dig kétértelmű nyelvi utazás kifejezése: az elindulás az 
úton azonos a templom felé történő haladással, mivel 
 elmozdulás és megérkezés mozdulatlansággá válnak, Paz 
kifejezésével: rögzüléssé („fijeza”). A nyelvi rögzítésen 
fennakadunk, és elvétjük a célt, amihez közelíteni akar-
tunk. Ezért a nyelvre (vagy a csendre) utalt költő szerint 
„el lenguage no habla de las cosas ni del mundo: habla de 
sí mismo y consigo mismo. (Thoughts of a dry brain in  
a dry season.)”, azaz „a nyelv nem beszél sem a dolgokról, 
sem a világról: önmagáról és önmagával beszél. (Egy 
aszott agy gondolatai az aszály évszakában.)” (82.) A spa-
nyol eredetibe ékelt (és itt Vas István fordításában idézett) 
T. S. Eliot-sor az amerikai pályatársnál is azt érinti, amire 
a nyelv képes, meg azt, amire képtelen – vélekedik Prado. 
Ez a dialektikus játék azután összekapcsolódik a költő és 
szerelme erotikus együttlétével; külön megemlítendő az 
„oleaje” onomatopoetikus értelmezése, amely a hullám-
törés, a habos tajték hangjával érzékeltetett közösülés me-
taforájaként jelenik meg. Szó és test egyenértékű fogal-
makká válik, a költészet pedig testivé. Nincs eredeti me-
tafora, amelyhez vissza lehetne nyúlni, „de van az a kép, 
amely az összes többit magában hordozza: te”. (86.) 

A II. szakasz tanulmányai geográfiai utazásra hívnak. 
Elsőként Karina Dias Az utazás poétikájáért: a földdel 
együtt lenni, a tájban lakni című írása, amely az embernek 
a tér, a tágasság iránti állandó igényéről ad számot. Filmes-
ként napi empirikus tapasztalata a mozgásban levés – 
 Fréderic Gros Marcher, une philosophie című műve nyo-
mán –, az ég intenzitása és a táj élénksége. Dias ihletett, 
heideggeriánus gondolatai a sétáló ember világát fejezik 
ki, a talpak költészetét, Thoreau, Rimbaud vagy Péguy ér-
zékenységét, amikor a gyaloglás során megnyitjuk ma-
gunkat az elénk érkező világnak. A világukra lelt geopoé -
tákat, azaz a költőien lakozó embert „a táj arra emlékez-
teti, hogy nincs egyedül, »van valaki a szélben«”. (147.) 
Eugène Guillevic idézett verssora a tájjal szövődő testvéri 
kapcsolatról tanúskodik. 

Kevésbé meggyőző a szörfözés „esztétikáját” és „on-
tológiáját” taglaló Miguel Gally, aki e sportág rajongóit 
túlélést kereső nomádoknak tekinti: a természeti erők 
iránti tisztelet mozgatja őket, valamint „a társiasság [con-
vívio] élménye ebben a misztikus univerzumban, körül-
véve efemer vízi menedékhelyekkel, amelyek készen áll-
nak a látogatásra”. (158.) A víznél marad az oceanográfia 
jóval érdekfeszítőbb vizsgálatával Ruy Cézar Campos 
 Figueiredo is (Universidade do Estado do Rio de Janeiro), 
aki a mélytengereket felfedező tudomány történetét és 
 ismeretelméleti helyzetét tárta fel. Eredeti megközelí -
tésmódja szerint az óceán egészen Edward Forbes brit 

természettudós munkásságáig, tehát a XIX. század dere-
káig olyan radikális alteritásként tételeződött, amely va-
lóságos episztemológiai vákuumot jelentett a földlakó 
emberiség számára. A távíróhálózat víz alatti kábeleinek 
első javítása azonban ismeretelméleti eseménnyel ért fel, 
mivel a puhatestűekkel és korallokkal borított kábelek azt 
igazolták, hogy a tengerfenéken is van élet. A felfedezés 
számos irodalmi és tudományos munkát ihletett Jules 
Verne Nemo kapitányától Vilém Flusser és Louis Bec 
Vampyroteuthis infernalis című, különc zoológiájáig. 

Míg Sarah Hallelujah képzőművészként és a vizuális 
művészetek egyetemi oktatójaként gyaloglás és táj sajátos 
kölcsönhatásaival foglalkozik Tim Ingold antropológiai 
felismeréseire támaszkodó tanulmányában (Gyaloglás  
a félsivatagi régióban: a történelem újraírása kollektív testek 
által), addig egy másik képzőművészt, Yasmin Adornót 
az autózás érdekli (Tájkép átutazóban), amihez Jonathan 
Crary észleléselméletét kamatoztatja. 

A Városi terek: esztétika, látképek és ornamentika című 
III. részben Natalie Scholz (Amszterdami Egyetem, Tör-
ténelem Tanszék) Nyugat-Németország esetén keresztül 
mutatja be (a konferencián eredetileg angol nyelven) a há-
ború utáni kozmopolitizmus filmes reprezentációját – és 
a mítoszképzés visszásságait. Kiindulópontja az, hogy „az 
utazásról és a hazatérésről szóló történetek erős mitikus 
potenciállal rendelkeznek az emberi állapotot tükröző 
esztétikai formákként” (206.), ezért az otthonából elinduló 
és oda visszatérő egyén története fokozottan mítoszte-
remtő és kollektív tartalmakat hordozhat. A II. világhábo -
rú utáni európai újjáépítésből részesülő Nyugat-Német-
ország többek között a Marshall-tervnek köszönhetően 
gazdasági csodát élhetett át, és a Nyugat mintaországa-
ként kezdtek tekinteni rá. A társadalmáról kialakult kol-
lektív mítosz – véli Scholz – leplezte azt a történelmi kö-
rülményt, hogy a Harmadik Birodalom utódállama volt. 
Újfajta kozmopolitizmus volt ez, amely megerősítette  
a fogyasztói társadalom ígéretét, a világot körbeutazó áru-
cikkei pedig létrehozták a modern fogyasztók békés, glo-
balizált közösségét. Ez a konzumkozmopolitizmus egye-
bek mellett azzal tett szert esztétikai jelentőségre, hogy 
befolyásolta a nyugati országok építészetét és belsőépí-
tészetét, kialakítva a nyugati árucikkekkel ellátott modern 
otthon eszményét. Scholz, feltevéseit alátámasztandó, két 
német filmet elemez: az 1957-es Franziskát (rendezte 
Wolfgang Liebeneiner), valamint eredetijét 1941-ből: 
Isten veled, Franciska! (rendezte Helmut Käutner). Előb-
biben a főszereplő életmódmagazinokat idéző, modern 
otthona és bútorai a sikeres, globalizálódó életvitel és tár-
sadalmi rang kifejeződései. Feltűnő azonban, véli, hogy 
éppen egy olyan film reprezentálja a háború utáni Nyu-
gat-Németországot, amely egy, a náci kultúrával mélyen 
összefonódott film remake-je (vö. 211.). Scholz részlete-
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sen elemzi a két film cselekményét, tárgyi világát és ka-
raktereit, majd megállapítja, hogy mindkettő a világban 
és a társadalomban való otthonlét helyes és helytelen 
módjának kérdését veti fel: „A modern nyugatnémet 
házat feltehetőleg egy esztétikai kozmopolitizmus vál-
totta meg múltjától, amely maga is a még nem posztkolo-
niális Nyugat kulturális kontextusából emelkedett ki.” 
(215.) Ez a Roland Barthes marxista megalapozottságú 
mítoszfogalmát továbbgondoló megközelítésmód végül 
a fehér felsőbbrendűséget hirdető, nyugati gyarmati pa-
radigma örökségét kéri számon. Így válik egy releváns 
filmtörténeti kérdésfelvetésből politikai felhívás és – hadd 
éljünk dialektikus logikával – ideológiai tömegcikk, amit 
az önmarcangoló Nyugat háza tájáról érkező elemzések-
től már megszokhattunk. Egyik tizenkilenc, másik egy 
híján húsz. 

Jottányit sem különbözik ettől Eduardo de Jesus (Co -
municação Social da Universidade Federal de Minas 
 Gerais) Az utazás mint politika és meseszövés Paulo Naza-
reth és Ana Pi műveiben című írása. A társadalomtudomá-
nyi tanszék professzora szintén széles látókörrel, nagy 
erudícióval boncolgatja a maga tárgyát, de a végeredményt 
tekintve elmélkedése arra szolgál, hogy politikai kérdé-
sekkel kösse össze a két művész különféle eljárásokat és 
technikákat ötvöző alkotásait, tudatosan dacolva a rasz-
szista, kirekesztő kulturális és társadalmi kontextusokkal. 
Az aggodalmaskodó szerző a kákán is csomót keres: egy 
helyütt a turizmus programozott és ellenőrzött körülmé-
nyeiről értekezik, amiről rögvest a korlátozó, „szélsőséges 
határellenőrzés” jut eszébe; homályos logikáját nyoma-
tékosítandó, összefüggéstelen érvrendszerét meg is spé-
keli néhány ütős konkrétummal, migrációs gócpontot 
jelző helységnévvel: Calais, Ceuta, Monterrey (vö. 330.). 

Újabb német tárgyú tanulmányra bukkanunk, amely 
nem is állhatna távolabb az iméntitől. Wanderson Barbo -
sa dos Santos (az Universidade de Brasília szociológusa) 
Romok, városi térségek és díszek: a tekintet nevelése mint esz-
tétikai alakzat című tanulmányában Georg Simmel olasz-
országi utazásaihoz fűz megjegyzéseket. Simmel római 
(1898), firenzei (1906) és velencei (1907) látogatásáról 
szóló szövegei a személyiségformálás és a humanista Bil-
dung elveire reflektálnak a német fogantatású szellemtör-
ténet kitüntetett műfajának, a kultúrfilozófiai esszének  
a nyelvén. A humanista nevelésben központi szerepet ját-
szó esztétikai tapasztalat és a művészetekkel való intenzív 
foglalkozás egyaránt tetten érhető a simmeli írásokban, 
aki ezzel a Goethe vagy éppen Karl Philipp Moritz által 
megkezdett utat folytatja. A Rómáról szóló esszében a vá -
ros műalkotásként való szemlélése régi és új architektúra 
vagy múlt és jövő összekapcsolását, lényegében az idő 
 fogalmának újragondolását hívja elő. A Firenze-esszé  
a bensőségesség reneszánsz ápolását hangsúlyozza, ami 

ellentétben áll a specializálódó munkával és életvitellel, 
és közvetít az egyéni műveltség, valamint a történelmi 
kultúra objektivitása között. Ezzel szemben a tragikus Ve-
lence építészete mesterkéltnek, teátrálisnak nevezhető. 
Megfigyeléseivel – azaz elmélyült kontemplációjával – 
Simmel a Bildung eszméjéhez illeszti a szubjektivitás,  
a bensőségesség ápolását, az esztétikai személyiség és a mű-
vészi érzékenység kialakítását. Santos tézise szerint „a kul-
turális művelődés az esztétikai tekintet tökéletesítésének 
eszméjében fejeződik ki, a művészet és az utazás pedig az 
esztétikai személyiség és a szubjektum interiorizálásának 
közvetítőjeként érvényesül”. Ezért, szól végkövetkezte-
tése: „A Simmel-esszék e sorából úgy gondoljuk, hogy az 
esztétikai nevelés koncepciójának néhány jellemzője 
konstitutív a kulturális művelődés eszménye számára.” 
(230.) Az erre irányuló törekvések valóban visszatérően 
jelen voltak a német utazóknál. A kulturális utazás élmé-
nye – Goethe tömör megfogalmazásában – a személyiség 
igazi újjászületése. 

Az ezután következő urbanisztikai-városszociológiai 
írások közül Eduardo Pierrotti Rossetti építész, az Uni-
versidade de Brasília építészeti és urbanisztikai karának 
professzora kínál tanulságot az Oscar Niemeyer utazásai 
című tanulmányával. A világjáró, több mint húsz ország-
ban alkotásokkal rendelkező brazil építész életműve arra 
figyelmezteti a történetírást, fogalmaz, hogy rendszeresen 
kutassa az építészek grand tourjait és felgyűlt tapasztala-
taikat (példaként említhető Le Corbusier keleti utazása, 
Lucio Costa európai és João Artigas amerikai körútja). 
Az utazó építész számára az idegen tájak, anyagok, terek 
és épületek megismerése lehetőséget kínál a kulturális 
transzferre, a kísérletezésre és a különféle ötletek ötvözé-
sére. Valóban. A kommunista Niemeyer templomok és 
kápolnák mellett nemcsak a Francia Kommunista Párt 
Központi Bizottságának párizsi épületét tervezte, hanem 
részt vett az ENSZ New York-i székházának megalkotá-
sában is. 

A IV. részt (Utazás: roadmovie-k, bolyongások és elmoz-
dulások) Josef Früchtl filozófusnak (Amszterdami Egye-
tem) az időutazás esztétikájáról és filozófiájáról szóló írása 
vezeti fel, amelyben két, újabb készítésű amerikai sci-fit 
elemzett. A Csillagok között (rendezte Christopher Nolan, 
2014) és az Érkezés (rendezte Denis Villeneuve, 2016)  
a szórakoztató játékfilm népszerű példái, ami viszont azt 
is jelenti egyúttal, hogy hiába tűzdelik tele velősnek hitt 
gondolatokkal és ötletekkel, ezek nem tudják elfeledtetni 
az átlagosnál igényesebb nézővel a történetmesélést óha-
tatlanul erodáló logikai és elbeszéléstechnikai gikszere-
ket. Früchtlt ez a körülmény láthatóan nem bizonyta -
lanítja el, hanem nagy ívű, Nietzschével, Heideggerrel és 
Gadamerrel fűszerezett gondolatmenetben fejtegeti, hogy 
a két film a mozi filozófiai-ontológiai szintjét objektiválja, 
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és olyan „kinematikus utazásra” (293.) invitál, amely le-
hetővé teszi a néző számára, hogy úgy mozogjon az idő-
ben, mintha az tér lenne, illetve a térben, mintha az idő 
lenne. Früchtl általában is a film médiumának tulajdonít -
ja ezt a sajátosságot, és meglátása szerint különösen az 
1970-es évek óta szaporodtak meg az olyan alkotások, 
amelyek kifejezetten a film ezen mediális jellemzőire ref-
lektálnak. Ez feltétlenül pontosítandó: a film médiuma 
valójában az első vágás megjelenésével reflexív viszonyba 
került saját kinematikus vetületével és a „téridő” fellazí-
tásának lehetőségével. 

Jóval fontosabb Keyla Andrea Santiago Oliveira (Uni-
versidade Estadual de Mato Grosso do Sul) szövege Satya-
jit Ray 1955-ös mesterművéről, Az út énekéről. Oliveira 
– rögtön tegyük hozzá: teljes joggal – Tarkovszkijhoz ha-
sonlítja a bengáli rendező emberi és művészi magatar -
tását. Gondosan összeszámolja a film esztétikai erényeit: 
a klasszikus cselekményvezetés drámai ívét, az elsőrangú 
hangmérnöki munkát, a leginkább szitárt, tablát, fuvolát 
használó kísérőzenét (Ravi Shankar szerzeménye), az ér-
zékeny fényképezést, a hosszú beállítások elmélyült szép-
ségét, a remekbe szabott, realista mise-en-scène-t, végeze -
tül az érett, felemelő filmpoézist. Oliveira a természetes 
fény használatát is említi, amit érdemes azzal kiegészíteni, 
hogy az igen szűkös költségvetésből készülő filmhez Ray 
és nagyszerű operatőre, Subrata Mitra a forgatási helyszí-
neken kifeszített nagy, fehér ruhaanyagokat használt  
a megfelelő fényerő és -eloszlás érdekében. Ezt az úgyne-
vezett bounced light technikát aztán 1954-től rendszere-
sen alkalmazták, jóval azelőtt, hogy Sven Nykvist, Ingmar 
Bergman szintén kivételes tehetségű operatőre ugyanígy 
tett volna a Tükör által homályosan című filmben (1961). 
Az út éneke „egy olyan, gyermekkorba vezető utazás, ame-
lyet egy kevésbé naiv megértés jellemez; zseniális meg-
értése annak, hogy mit jelent gyereknek lenni, gyermek-
korban élni”. (307.) Ray a maga kifinomult, mégis egy-
szerűnek ható nyelvezetével lírai-realista látomást valósít 
meg, örökérvényű mondanivalóval. Kifejezetten izgalmas 
felvetés a nagynéni alakjában a (bengáli) kultúra kollektív 
lelkiismeretét megpillantani. Egészítsük ki azzal, hogy 
Ray a némi színházi és némafilmes tapasztalattal rendel-
kező, nyolcvanesztendős Chunibala Devit kérte fel a sze-
repre, aki nemcsak alakításával, hanem alaposságával is 
kiváltotta a fiatal rendező csodálatát. Nem beszélve arról, 
hogy addig senki nem látott ilyen idős nőt indiai filmben. 
Híres az a fenyegető, a halált előrevetítő jelenet, ahol 
végre teljesül a főhős kisfiú nagy kívánsága: a távolból ál-
landóan hallható, mégis elérhetetlennek tűnő vonat meg-
pillantása. Oliveira nem említi, de maga a rendező is ezt 
tartotta filmje egyik legihletettebb jelenetének. A szerző-
vel teljes egyetértésben állítható: Ray kivételes szépsé -
gű, széles körben máig ismeretlennek mondható filmje  

a maga árnyalt textúráival másképpen nem elnyerhető ta-
pasztalatokkal gazdagít. 

Pollyanna Rosa Ribeiro (Pontifícia Universidade Cató -
lica de Goiás) szintén egy, a gyermeki nézőpontot érvé-
nyesítő filmről írt (Josué és Dora útja a Központi pálya-
udvar című filmben). Az 1998-as Central do Brasil a brazil 
filmtörténet meghatározó alkotása. Megerősíthetjük a szer -
ző François Truffaut-tól kölcsönzött vélekedését, misze-
rint „a mindennapi életben betöltött jelentőségükhöz ké-
pest a gyerekek alulreprezentáltak a filmművészetben”. 
(322.) Ez annak ellenére is általános érvényű megfigye-
lés, hogy tudunk kivételes filmtörténeti korszakokról 
vagy pillanatokról, amikor a gyerekek látásmódja alkotta 
a filmpoézist magát, példának okáért az olasz és brit neo -
realisták egy-egy rendezőjénél, az összehasonlíthatatlan 
Ozu Jaszudzsirónál vagy tartósabban, hosszú éveken át, 
az iráni első és második új hullám alkotóinál (Kiarostami, 
Panahi, Majidi és mások). A Walter Salles rendezte film-
ben az apját kereső kisfiú és Dora, a nyugdíjas tanárnő 
utazása a sertão, vagyis a brazil hátország északkeleti ré-
szének jellegzetes panorámája, egy zavarba ejtően sokszínű 
valóság előtt zajlik. Josuét és Dorát az önismeret gyakor-
lására és egymás megismerésére szorítja a közös utazás. 
Ribeiro filmelemzését Jorge Larossa Bondía spanyol fi-
lozófusnak az élmény és tapasztalás hermeneutikájáról 
szóló elmélete nyomán készítette el, aki az utazó léthely-
zetét az ismeretlenre, előre nem láthatóra, előre ki nem 
mondottra való nyitottságként érti. Ezen túlmenően pedig 
eredeti értelmezését adta a film ritmusának, amennyiben 
annak lassúságát és a narráció felfüggesztését hangsú-
lyozva rámutatott arra a lüktető mozgásra, amely a képek 
előtere és a szekondok között jön létre. Érvelésének ezen 
a pontján egyetértőn idézte Tarkovszkijt: a különféle esz-
tétikai eszközök szövedéke teremti meg a filmművészet 
költői logikáját. 

Vándorló eszközök: a művészeti médiumok és kritikai 
meglátásaik a mobilitásról címmel Daniel Hora és Miro 
 Soares (Universidade Federaldo Espírito Santo) ideoló-
giai mellékzörejek nélkül, tárgyszerűen ír a Flusser értel-
mében vett technikai képről, amelyet összefüggésbe hoz-
nak más teo retikusok (Gilles Deleuze, Félix Guattari és 
Paul Virilio) felvetéseivel. A fényképből és a filmből kiin-
dulva az érdekli őket, hogy miként különbözteti meg ma -
gát a technikai kép a korábbi jelentéshordozó eszközöktől 
– egészen a di gitális és posztdigitális művészeti médiu-
mok képalkotási technikájáig. Rövid tanulmányukban 
meggyőzően érvelnek amellett, hogy a művészet térben 
és időben „vándorló” eszközei és technikai apparátusa 
folytonos megújulást biztosít, valamint kifejezetten előse -
gíti a befogadó virtuá lis utazásait. Példatáruk ugyanakkor 
meglehetősen véletlenszerűnek tűnik: a korai metropo-
liszfilmek (Paul Strand és Charles Sheeler közös alkotása 
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New Yorkról, az 1921-es Manhattan, Alberto Cavalcanti 
párizsi Rien que les heures-je 1926-ból), a Szelíd motorosok 
(rendezte Dennis Hopper, 1969), Wim Wenders európai 
tematikájú és stílusú filmjei, az amerikai mozi látnokának, 
David Lynchnek a húszezer mérföldet átfogó Interview 
Project című filmje (2009) vagy éppen Ősz Gábor Utazó 
tájak (2002) című fotósorozata. Ezekkel szemben meg-
említik az egyetlen helyszínre összpontosító alkotásokat 
is: míg Michael Snow az észak-kanadai természeti táj terét 
fürkészi (La région centrale, 1971), addig a stop motionnel 
kísérletező Jonas Mekas az idő dimenziójában vizsgáló-
dik (Cassis, 1966). 

Az V. fejezet a Vándorlások, zarándoklatok és sodródás 
címet kapta. Ebből is emeljünk ki egy tanulmányt. Pedro 
Oliveira Braule (Universidade de Brasília) a rögzített zene 
és a zenei előadás közötti élmény alapvető különbségeiről 
töpreng. Amit a popzene kapcsán felvet, az erősen közelít 
ahhoz, ahogyan Roger Scruton utolsó könyve, a Music as 
an Art elemzi a klasszikus zene helyzetét korunkban.  
(A magyar kiadása megjelenés alatt van az MMA Kiadó-
nál.) A konzervatív angol filozófushoz hasonlóan kriti-
zálja a zenei kultúra tömegessé válását, a zene új kontex-
tusokba helyezését, valamint a művész és hallgatósága 
 közötti távolság növekedését. Ami a hangrögzítés előtt 
társadalmi esemény volt, állítja Braule, az mindinkább 
magánjellegűvé vált, és alárendelődött a hallgató akaratá-
nak. Ez kétségtelenül igaz. Ráadásul a hangrögzítés a leg-
különfélébb, korábban sosem tapasztalt jelenségeket vonta 
magával. Emlékszünk Glenn Gould extravagáns állás-
pontjára, aki pódiumművészként azt javasolta, hogy tilt-

sák be a tapsot. De felidézhetnénk olyan koncerteket, 
amelyeken csak a közönség volt jelen: a régen elhunyt 
művész, példának okáért Szergej Rahmanyinov játékát 
gépzongora segítségével elevenítették meg. 

Végezetül térjünk vissza a kötet bevezetőjéhez. Ezek-
nek a hol új utakat nyitó, hol vakvágányra tévedő tanul-
mányoknak a szerkesztői leszögezik: minden lehetséges 
analógiára nyitottnak érzik magukat (7.). Ezt be is telje-
sítik. Bejárják az utazás-toposz számos értelmezési körét, 
és eljutnak egészen a felfedezésnek álcázott gyarmatosító 
utazásokig. Divatos, emelkedett szempontot érvényesíte -
nek. Nem feledkeznek meg arról sem, hogy hitet tegyenek 
a nyitott határok utópiája mellett: „Látjuk a jelenlegi le-
zárást és a nemzeti határok létrehozását is a falak építésé-
vel és a migránstömegek menekülttáborokban való visz-
szatartásával. Új narratívák születnek ebből, és a fájdalom 
és a kitelepítés azon régi tapasztalataihoz kapcsolódnak, 
amelyeket a jobb életet kereső emberi csoportok tehetet-
lenségének érzése vált ki.” (9.) Ugyanitt „a bolygó közös 
talajára” hivatkoznak. Régi szólamok ezek. Vakarhatja is 
a fejét az olvasó: hiszen a politikai aktorokká vált művé-
szekről szóló kisszámú tanulmány nem támasztja alá  
a szerkesztők közös kiáltványát. A kötet egészéből ezzel 
éppen ellenkező benyomásunk alakult ki: a szerzők több-
sége – mondjuk így – helyén kezeli a felmerült problé-
mákat, nem kívánja gyakorolni a mindenre való nyitott-
ság erényét, és nem sorakozik fel ennek a számos fontos 
esztétikai kérdést felvető, végül azonban arány- és irány-
vesztetté vált kötetnek a szerkesztői mögé. 


