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Az esszéíró nemzedék nagy hatású alakja, a legendás mű-
veltségű emberfő, az emigráció igazodási pontja: ennyit 
minden olvasó tud Cs. Szabó Lászlóról, s ha keze ügyébe 
akad egy-egy tisztára csiszolt prózaremeke, kigyönyör-
ködi magát a mondattanban, azután félreteszi a könyvet. 
Az életművet őrző kulturális emlékezetet hűtik a körül-
mények számára kedvezőtlen változásai. A paradoxonok-
ban gondolkodással szövetségre lépő metaforikus dikció, 
amely a művelődéstörténeti szakmunkákat is szépiroda -
lommá avatja, az ismeretelméleti kételyt leküzdő jártas ság, 
amely az életvilág totalitását kívánja birtokba venni, az 
európai értékközösségbe vetett hit, amely a nemzeti és  
az egyetemes kódok egymásra utaltságát hirdeti, Cs. Szabó 
szemléletmódjának három fő pillére ma – a közhiedelem 
szerint – mind kiváltandó vagy renoválandó. Olyan biz-
tosnak látjuk az író helyét, vagyis fontosságát az archí-
vumban, hogy mostanáig nem is hiányoltuk a kanonikus 
hasznosságát firtató monográfiát. Szükség volt az MMA 
Kiadó életműsorozatára és annak komoly visszhangjára 
ahhoz, hogy a terjedelmes életművet a ricoeuri kontex-
tualizáció, dekontextualizáció és rekontextualizáció eljá-
rásainak alávető, nélkülözhetetlen tudományos elemzés, 
Papp Endréé, megszülessen. Sárközi Mátyás személyes 
hangvételű, szórakoztató, hiteles pályaképe (Csé) és Arday 
Géza objektívnak szánt, hiteltelen történelmi pamfletje 
(Szellemi iránytű az emigrációban) az író kultuszát – pozi -
tív, illetve negatív előjellel – életben tartották ugyan, ám 
az értelmezés feladatát nem végezték el. Ezért is indíthatja 
gondolatmenetét Papp Endre ezzel a felkiáltással: „Pro-
testálni kell az írói önértékért!” (8.) 

Ahogyan egyetlen mondat sem kezeskedik az általa 
hordozott jelentésekért, Papp Endre sem az írói önvallo-
mások explicit állításainak vagy az írói szerepet körüllen -
gő hiedelmeknek tulajdonít jelentőséget, hiszen „az író 
sohasem lehet adekvát értője magának, mert minden, ön-
magára irányuló szövege »csak« irodalom”. (10.) És épp-
így elmondható, hogy minden irodalmi szöveg jelenkorra 
vonatkozó konzekvenciái megalkotásra várnak; ha pedig 
hallgat a mű, nem szólal és szólít meg, osztályrésze a fe-
lejtés. A monográfia óriási hermeneutikai érdeme, hogy 

Cs. Szabó teljesítményét a mi kortársunkként mérlegeli; 
valami olyasmit tesz tehát, amit a merev tisztelet és a zsi-
geri ellenszenv egyaránt elhomályosítana. A földrajzi 
hazát a szellemi hazáért cserébe elhagyó hazafi története 
egyszerre életrajzi tény és mítosz. Sors és szerzői önértel-
mezés, az esszék érvelése és a monográfus kommentárja 
egybevágnak, hiszen az „önkéntes száműzetést” választó, 
„tanult bujdosó”, a peregrinus diák kultúrpesszimizmusa 
az ihlető forrásuk. Papp Endre pontosan metsző pengével 
tárja föl e magatartás szellemtörténeti eredetét Spengler 
és Ortega, Babits Mihály, Németh László és Prohászka 
Lajos, valamint Joó Tibor és Thienemann Tivadar műve-
iben. Herder és Hegel megfontolásaiból kiindulva a ma-
gyar eszmetörténet német hatásra (Humboldt, Dilthey) 
fejlesztette ki a par excellence magyar politikai és kultu-
rális identitáskonstrukciókat „a történelemben tevékeny 
szellem megragadása” (15.) iránti kísérletekben. Ennél-
fogva az esszé mint szépirodalmi műfaj abból a válságér-
zületből fakad, amely a német idealizmus romantikus 
szubjektumfilozófiájának tarthatatlanságával szembesül. 
A szellem fejlődése immár túljutott azon, hogy az irodal -
mi műveltségben ismerjen önmagára, ám nem érkezett 
el a modern jog megállapodott viszonyaihoz, és ennyiben 
a fogyatékos magyar polgárosodás felett érzett keserűség 
feloldódott a századelő Európájának ismeretelméleti 
szkepszisében. Boris Groys találóan foglalja össze azt, 
amit Papp Endre a Cs. Szabó-i írásmód fő motivációjának 
tart. „A modern hegeli állam törvénybe iktat minden lát-
ható és tapasztalati különbözőséget – felismeri, elfogadja, 
és megfelelő helyet biztosít számára egy általános jog-
rendszerben. A másságnak a modern jog általi politikai 
és jogi elismerése után a művészet látszólag elveszíti tör-
ténelmi funkcióját, mivel nincs már szükség arra, hogy  
a más másságát láthatóvá tegye, formát adjon neki és be-
illessze a történelmi reprezentáció rendszerébe. Tehát 
abban a pillanatban, amikor a törvény diadalmaskodik,  
a művészet lehetetlenné válik: a törvény immár képvisel 
minden létező különbözőséget, a művészi reprezentáció 
feleslegessé vált.”1 Csakhogy a modern állameszmét a vi-
lágháborúk, a világ megismerhetőségébe és megbízható 
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leírásába vetett bizalmat a természettudományos felisme-
rések rendítették meg. A szépirodalom pedig mint írásmód 
és a megismerés eszköze a magyar eszmetörténetben még 
inkább védelmezte kitüntetett státuszát. Az az írói gyakor -
lat, amely az esszényelvre rója a széppróza, a prózavers,  
a közgazdaságtan, a művészet- és politikatörténet – vala-
mint számos egyéb diszciplína – módszereinek, adatai-
nak, érveinek, fogalmainak terhét, ilyenformán pedig 
nemcsak a műnemi, műfaji határokat lazítja fel, de a tu-
dásterületekéit is, a különféle válságokra adott poétikai 
reakciónak fogható fel. Elvégre a szellemtörténet látás-
módja ugyanúgy krízisbe került, mint a korabeli állam és 
társadalom, sőt fizika és biológia világképe. A felvilágoso -
dás azóta veszendőbe ment Bildung-eszményének jegyé -
ben a magas művészet örök értékeit, a tudományos ered-
ményeket, tehát a kultúrjavak egészét enciklopédikus 
igénnyel veszi számba Cs. Szabó László írásművészete, 
amely a szélsőségek csábításának is ellene mond. „Társa-
dalom-, nemzet- és kultúrafelfogása nemcsak konzervatív, 
hanem bizonyos szegmenseiben tradicionális, ősi mintá-
kat is követ, mindamellett a demokratikus szabadság,  
a nyugati felvilágosodás és modernizáció híve. Eklektikus 
gondolatvilágú személyiség: kognitív fölénytudatában, 
ismereteire kényes felkészültségében, elegáns alapállásá-
ban és nemes elveiben a szellem arisztokratájára ismer-
hetünk” (18.) – összegzi a monográfus. 

Az útiesszék, az „értelmiségi állapotjelentések” a nyugat-
európai panorámát festik, és a közelgő háború politikai, 
gazdasági és kulturális előzményeiről tudósítanak. Papp 
Endre érzékenyen vizsgálja, hogy az esszének a XVIII. szá-
zadtól örökül kapott stíluseszménye és Cs. Szabó nemzet -
eszméje miként formálja a köteteket. A klasszikus grand 
tour, gentleman’s tour of Europe, Kavalierstour – hogy 
mindjárt a három nagy nyugati kultúrnemzet elnevezéseit 
soroljam – voltaképpen egy roppant nyitány kidolgozásá -
ra nyújt lehetőséget az írónak: a „nemzeti missziók” telje -
sítményét latolgatva szellemi vaktérképére felveszi azokat 
a pontokat, amelyeket egész élete során tovább illusztrál-
hat, részletgazdaggá tehet. Nyilvánvaló, hogy a fejlődés 
XVIII. századi potenciálja elveszett, a liberalizmus és  
a demokrácia eszméi kiüresedtek, ám az is vitathatatlan, 
hogy a kanti szépségideál, a goethei világirodalom, a bib-
liotheca universalis összeállítására ingerlő tudásszomj,  
a latinitás fundamentuma Cs. Szabó számára továbbra is 
megingathatatlanok. Ehhez pedig mintegy felzárkóz-
nak a kelet-európai kis népek a maguk hivatásával. Ha 
pedig a mi lábunk alól réges-rég kihúzták a talajt is, ke-
zeljük-e az életművet vitrinbe zárható relikviaként? 

A monográfus, a mai „magyar néző” szeme mindun -
talan megakad a túlzott emelkedettség, a felülstilizálás,  
a túlhajtott modor visszaélésein, a pózzá váló pozíción, és 
nem titkolt rokonszenvével együtt is megtartja az ironi-

kus távolságot ismerettárgyától. „A romlott ízlésű, poszt-
modern és poszthumán megpróbáltatásokon átesett, 
 cinikus utókori értelmező pedig – bárhogyan is szégyelli 
magát miatta – érzi a maníros pátoszt a mondatokban, jól -
lehet tisztában van annak hitelével és emberi drámájával. 
Vajon visszaadható-e egyszer még az emberi lét alapigaz-
ságainak méltósága, ha egyszersmind azok konvencioná-
lis ismétlések?” (39.) Mi sem hatna ugyanis idegenebbül 
Cs. Szabó László szemléletmódjától, mint korunk – a mo-
nográfus korának – vezető filozófiai szólama a moderni-
táson, humanizmuson, racionalizmuson, esztétikumon, 
kánonon, ideológiákon túlról beszüremkedve. Hiteles-e, 
hasznos-e, fontos-e még napjainkban mindezek ellenére 
az életmű? Alighanem e komoly tétek megmozgatása 
miatt izgalmas Papp Endre könyve, amely mindvégig  
a vívódás beszédhelyzetéről árulkodik: képes azonosulni 
Cs. Szabó igazságával, ám látja buktatóit is; a kétféle ho-
rizont elcsúszik egymáson. Persze hogy nem kell szégyell-
nünk magunkat a később születés kegyelmi ajándékáért, 
és még csak cinikusak sem vagyunk, amiért fenntartások-
kal élünk. Ugyanakkor az „alapigazságok” már az ókorban 
is konvencionális ismétlések voltak, mégsem neheztelünk 
Platónra vagy Arisztotelészre. Az eszmetörténet – főként 
annak intellectual’s history értelmében vett – megköze-
lítésmódja állandóan tematizálja azt a kérdést, hogy az 
értelmező miként rekapitulálhatja az értelmezendő mű 
eszmei tartalmait, ha a górcső alá veendő eszmék (és fo-
galmak) az idők során gyökeres változáson estek át, és így 
szinte lehetetlen az eredeti értelem kibontása (Quentin 
Skinner Hobbes-könyve az iskolapéldája ennek). 

A dilemma ugyan nem oldható fel, ám a monográfia 
stílusát színesítő, a továbbhaladást segítő ironikus köz -
beékelések helyett (és mellett) szívesen olvastam volna 
bizonyos szövegrészek – és a fent idézett „beleérzés-esz-
tétikaihoz” hasonló problémafelvetések – bővebb, kon-
cepciózusabb kifejtését. Akkor is, ha a vezérmotívum  
– szellemtörténet és esszé kapcsolata – vissza-visszatér. Az 
„örök érvényű jelentés megragadására” irányuló törekvés 
és a csalódás abban, hogy a megértő szubjektum a „mű-
velődés héroszainak” munkáit tanulmányozva tetten érje 
az abszolútumot. Jóllehet a szellemtörténet – Dilthey 
nyomán – csakugyan a kollektív szubjektum és a korszel-
lem intuitív megtapasztalhatóságát, kifejezhetőségét és 
kölcsönös megérthetőségét veszi alapul, módszere csakis 
úgy kristályosodhat ki és terjedhet el, ha válságba kerül: 
Minerva baglya szürkületkor kezdi meg röptét. Ahogy 
számunkra sem, már Cs. Szabó számára sem volt eviden-
cia a szellem mint értelmi egész: ezért is szükséges maga 
az írás, amely összeolvasztja a vita contemplativát a vita 
activával. Előfordulhat, hogy csupán a stréber ügybuzga-
lom mondatja velem, hogy ebben a témában több ismer-
tetéssel is megbirkóztam volna. Az író görögségfelfogását 
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taglaló fejezet végén (144.) is hasonló benyomásom tá-
madt. Papp Endre egyetlen bekezdés erejéig belefog a mí-
tosz ontológiájának tárgyalásába, ám a lét és a létezés, 
Isten és a semmi mellékesnek és egyszerűnek semmikép-
pen sem tekinthető elmélete exkurzusként is csak abban 
az esetben lenne legitim, ha valamiképpen lekerekítené; 
a kérdések függőben maradnak, s csupán néhány szem-
pontot kapunk, hátha tovább morfondírozunk rajtuk.  
A monográfus iróniája – noha mulattató – nem szervesül 
igazán a szövegtestbe, sokszor műfajidegen. Például ami-
kor az írónak egy erőltetetten végigvitt analógiáját göngyö -
líti fel. „Hibátlan! Van még kérdés? A módszer működik!” 
(62.) Vagy ilyen a következő kifakadás is: „...bármelyik, 
szakmányban dolgozó kismester megnyalhatná mind  
a tíz ujját. Konklúzió? Nos, Cs. Szabó nem volt rendsze-
rező teoretikus elme, s az önellentmondások halmozását 
is sportként űzte – ezzel nyugvópontra is juttathatjuk ezt 
a kérdéskört.” (106.) Nem is indokolt a türelmetlenség, 
hiszen a szigorú ítész könyörtelen ítésze mind az analógia 
görcsösségét, mind az önellentmondásokat – dicséretes 
módon – rendre leleplezi. 

Papp Endre pontosan azonosítja az író ideáljait, ame-
lyek legalább annyira történeti tények, mint amennyire 
retorikai toposzok; egyszerre köthetők időszakokhoz, 
földrajzi területekhez, tájakhoz és személyekhez. Ilyen az 
első keresztes háború és a nagy pestisjárvány közötti idő, 
Latin-Európa vagy Erasmus és Morus, Montaigne és 
Montesquieu. A történelem ciklikus előrehaladása (fel-
ívelések és hanyatlások sorozata), a népek öregedése – ifjú- 
és öregkora –, a nemzetkarakterológia valóban a II. világ-
háborút megelőző fél évszázad meghatározó szellemi 
áramlatának összetevői. Akkoriban a magyar gondolko-
dástörténet a nyugatival szinkrónban mozgott. A Cs. Szabó-
életmű fogadtatásának megfeneklése inkább az utolsó 
 pályaszakaszra, jobbára az életmű utolsó két évtizedére 
tehető. Nem arra a kézenfekvő magyarázatra utalok, hogy 
az író távolléte addigra elhalványította az emlékét, inkább 
– még ha ez a mai szemszögünkből egyértelműbb is –  
a szellemtörténeti módszer válhatott akkoriban idejét-

múlttá. De vajon minden ízében azzá vált-e? Az élmény-
anyag hírértékéről – a száműzetés korszakát jellemezve – 
jegyzi meg Papp Endre, hogy elenyészett. „Ma, a szinte 
korlátlan információáradásban a tudás látszólag szabad – 
ám technikailag behatárolt, és hatalmi szándékok mani-
pulációjának kiszolgáltatott, illetve a digitális univerzum 
tartalmakat minőségi és verifikáló megkülönböztetés nél-
kül mellérendelő gyakorlata miatt kaotikus – hozzáfér-
hetőségében a felhalmozott lexikális ismeretek presztízse 
átértékelődött, s a gyakorlati, a felhasználói, az operatív 
képességek mögé szorult.” (69.) E roppant tudásszocio-
lógiai átalakulás Cs. Szabó László életművének – vissza-
kereshető hivatkozási apparátussal különben sem alátá-
masztott – műveltségelemeit egyenként, adatról adatra, 
összefüggésről összefüggésre kikezdhette, ám értékkategó -
riáit és stílusát egészében véve egyáltalán nem érvényte-
lenítette. Hatása a mai napig kitűnik; a magyar esszé él és 
virul. Kétségtelenül igaz, hogy a hamisítatlan műkommen -
tár nem pusztán szabványosított okfejtés, de ráérzések, 
belefeledkezések, leleményes szóképek, egyedi észrevé-
telek szeszélyes összjátéka, recepttel leírhatatlan keveréke 
is. A monográfia további erényeként könyvelhető el, hogy 
– több novellájának méltatásával és a gyönge versekkel is 
számot vetve – a „szépíró” Cs. Szabót együtt mutatja be 
az esszéíró Cs. Szabóval; a műnemváltásokat pedig egy 
folytonos, monoton függvényen ábrázolja, mintegy a he-
geli szellem megnyilvánulásaiként. Egyetlen struktúra 
 elágazásai az esszé, az elbeszélés és a prózavers. Az író 
mindazonáltal író marad, se több, se kevesebb nem lesz; 
és én az esszét is olyan lirizált szépprózának tartom, amely 
végső soron a valós személyeket, helyszíneket és esemé-
nyeket cselekményes vagy cselekmény nélküli, inkább él-
ményszerű vagy inkább értekező retorikával előadva, 
nyelvművészeti alkotásként formál jogot a fennmara-
dásra. 

Papp Endre fényesen bebizonyította, hogy Cs. Szabó 
László esszéi miért is formálnak jogot. Jogot szolgáltatni 
azonban csak mi tudunk; az olvasóközönség, amely köz-
tudomásúlag koravén, mégis későn érő típus.


