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A magyar urbanitas poezise

es poetikaja

Nagyon nem mindegy, hogy valaki melyik Mész6ly Mik-
16s-miivel taldlkozik elészor: az életmi egy része a koz-
napi olvasé szdmadra is konnyen hozzéférhets. Ekozben
a,szakma” szemében legfontosabbnak szdmité miiveinek
absztrakeios szintje, képrendszere, stiritettsége olyan ki-
hivés, amely esetenként komoly felkésziiltséget, elmé-
lyiltséget, figyelmet kovetel. De ,civilek” szdméra sem
lehetetlen kiildetés ezek befogaddsa — am kell hozz4 némi
elszantsdg és leginkabb olyan figyelem, amit a versolvasds
is megkovetel.

A Mészoly-mi ismeréi tudjik, hogy az iré tobb han-
gon szdlalt meg, a hagyomdnyos realizmusétol a klasszikus
modernségen at a ndlunk posztmodernnek nevezett mo-
dellnek utat nyitd, azt megel6z6 és azon is tdljuté elvont-
sag nyelvét egyarant hasznalta. Els évtizedeinek novellai,
kisregényei, olyan miivek, mint a Magasiskola, Az atléta
haldla és mésok konnyen megadjak magukat, mig a Saulus
vagy a Film korszakhatért jelentenek a magyar proza tor-
ténetében. Mészoly attol kivételes, hogy tobb irdi nyelven
is remekmuveket tudott teremteni, életmtive alkalmas
arra, hogy olvasdit bevezesse a posztmodern irodalomba
— de megengedi, hogy azon innen maradjanak.

A Saulus ilyen értelemben egyszeri kaland, elvontsdga
Hegel Logikdjaéhoz hasonlithatd, meg persze Wittgensteiné-
hez, akinek muveit Mészoly elmélyiilten tanulmanyozta,
amirdl be is szdmolt a Levél a volgybdl meghatdrozhatatlan
miifaju dsszefoglaléjaban. Sajétlogikdja igazoldsara olyan
gondolatokat kélcsonzott tole, amelyek nélkiile is ott vol-
tak gondolkoddsaban, de megnyugtatta, hogy azok mogé
kétségbevonhatatlan tekintélyérveket is éllithat. Az ird,
barmennyire is 6nmagabdl épitkezik, orommel veszi, ha
kiils6 megerdsitést is kap. Példa erre, ahogyan a maga,
hérom dimenzidéba nem erészakolhaté gondolkodas- és
dbrazolasmaédjanak legitimitisahoz Reverdytél idéz, aki
szerint ,a negyedik dimenzi6: ez az Isten”. Szitksége van
erre azért is, mert ugyan nem istenhivé, de szdmdra
ahdrom dimenzi6 csak a negyedik (esetleg még tobbedik)
dltal nyer értelmet, erre éppen a Saulus alegfébb bizonyi-
ték, amelyben eljutott (vagy talén tul is merészkedett
rajta) ahhoz a végsé pontig, ami utén az érzéki valdsag és
az anyagtalannd val6 elvontsdg elszakad egymdstol.

Ez pedig nemcsak az irdst, hanem az olvashatésigot
illetden is hatdr, és miivészi 6sztone azt jelezte, hogy nem
szabad ezen az dton tovibbmennie. A tovébbiakban az
elvontsigot nem a filozéfia (és a filozéfiai logika) irdnyaban
kereste: mast gondolt az irodalom feladatardl, lehetéségé-
18], az ir6i felel6sségrol.

Ami szdmdra mar definidlhatatlan volt ugyan, de léte-
zett. Nem egyszertien a miiben, hanem a gondolkodas-
ban és a jellemben is. Ezért volt az utina kovetkez kor
mértékadonak tekintett nyugati irodalmaval elégedetlen:
yfantdzidja médra oly mértékig leszegényedett, hogy iga-
zab6l nem tud feldobni, meghatni vagy megdébbenteni.
Lélektani jatékocskdk labirintusiban tapogatéznak, ami-
vel torkig vagyok, és unom 6ket. Szamomra az élet mashol
is van”! — mondta egy életutjit sokban 6sszegz6 inter-
juban, ahogyan ezt is: ,Nem a neoavantgdrd ondnidi, nem
is a posztmodern grammatika csavardsai és ficamitdsai,
meg a nyelvi jatékok idiotizmusig fokozhat6 6nimddatai,
vagyis nem holmi nyelvi modernizaldsok érdekelnek,
hanem egyes-egyediil az, hogy a nyelv, mint hitelesité
elem és nagyhatalom egyetlen mozzanatdval se dudvisit-
hassa el folérzéseimet”? Ezt sem konnyti jol érteni, mert
minden Mészoly-szovegnek tobb legitim olvasata lehet.
Csak az egyik, hogy kulcsszerepben szerepelteti a nyelvet,
aminek egészében megjelenithetetlen érzelmi (azaz gon-
dolat elétti) univerzalitdsat kell a lehet8ségek hatarat 4t-
lépve kifejezni. Az alkalmatlan (nyelvi) formaban megje-
lenitd, tehdt folérzéseit eldudvésito fogalmisag elutasitasa,
és az érzések-érzelmek, a racidn kiviil esd, csak racionali-
san értelmezhetetlen teljesség els6dlegesnek tekintése
jellemzi. Ekozben viszont az ir6 feladata mégis az, hogy
amegfoghatatlan élményvilagrol széljon, amihez viszont
nélkilozhetetlen a végletekig fegyelmezett racionalitds.
Vagyis szamdra maga az irds egyszerre jelenti, hogy szen-
vedélyesen koron beliil akar kiviil is lenni: Mészoly Mo-
bius-szalagjin nem lehet meghatdrozni a kiilsé és a belsé
feliiletet. Ennek az egységnek/ kettésségnek jegyében kell
értelmezniink anyagtalanna vélé elvontsdgat és dbrézo-
ldsmodja esetenként dermesztSen pontos realizmusét.

A Meészoly-életm viszonylag révid id6n beliili, ,tom-
bositett” olvasdsa sordn szembetiing, hogy hdnyféle han-
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gon sz6lal meg az iré: [ényegében mindegyik miive 6j ne-
kirugaszkodds a kimondhatatlan kimonddsara. Alapja
ahagyomanyos torténetmondds, aminek linearitdsa akkor
is megmarad, ha a torténet toredezetté valik vagy felold6-
dik, és képekbe oldva-siritve filmszeravé vélik. Ez nem
véltoztat azon, hogy a beszédmdd tobbszorés dtalakuldsa
mogott Mészoly latdsmodja alapvetéen alland6 — kisér-
leteiben mondandéjanak kifejezéséhez keresi a legalkal-
masabb eszkozt. Megkockaztathatd, hogy Mészoly erre
avaltozdsra és folyamatossdgra gondolva figyelt fel, amikor
jegyzetei kozott Konrad Lorenz megjegyzését rogzitette:
»Az dllat az agancsot periodikusan ledobja, névekedés
kozben az agancs alakja is megvaltozik, igy a viselkedésbe
valé bevonasa a személyiség kiszélesitésével jar egyutt”
Az ir6 szamadra ez azt jelenti, hogy nem egy iranyba né-
vekszik, folyamatosan valtozva nagyobb és szebb, egytt-
tal érdemben valtoz6 természetti miveket teremt. Ekoz-
ben azonban ugyanaz az ir6 marad — egészen hanyatldsa
kezdetéig.

Mészoly szereti a mesterségét, orommel kisérletezik.
Vildgképének egyik meghatdrozoja maga a természet, ami
ateremtett kornyezet jelenlétével egyitt ad kozmikus, igy
idétlen, vagyis az idébeliség fogalmat abszolutizal6 tavla-
tot az emberilétformak bemutatdsinak. A mésik alétezése
terét kijelol6 torténelem, amiben az emberiség termé-
szete mutatkozik meg, mikézben az egyes ember érzelmi-
tudati meghatdrozottsagat is ebbe a dimenzidba illeszti.
Igy taldlkozik egymaéssal az idStlenség és id6, és igy keriil
6 is, mint minden irdsdnak hése, tér és id6 keresztjére.

Ez a két polus egyiitt és killon-kiilon is mitikus jelen-
tést, ettél a legkdznapibb targyak is kivételes tavlatot kap-
nak. Emberek, kozosségek, torténetek, targyak fizikai és
metafizikai létiikkel egyidejtileg jelennek meg irdsaiban,
ezzel azok minden eleme a végtelenbe mutat. Azaz fel-
tarhatatlan. De ez nem lehet akaddlya annak, hogy a tud-
hatéban a tudhatatlant faggassa, legyen sz6 torténelemrol
és multrol, lelki-érzelmi folyamatokrol, hétkoznapi és me-
tafizikai kiszolgaltatottsagrol.

Aki a végtelennel ilyen barati viszonyba keriil, annak
ugyan minden titokzatos, de megismerhetetlenil sem ti-
tok. Mégis, mutasson barmit, ez a vilag latszolagos felta-
ruldsaiban is megérzi rejtélyességét. De az irdi (emberi?)
létezés értelmét az adja, hogy tekintettel a végs6 kérdések
megvalaszolhatatlansdgdra, azokat djra és ujra fel kell
tenni — ezt mondja Mészoly életmiive is. Es azt is, hogy
avalasztalansig az emberlét legfébb bizonyossiga — ezzel
illeszkedik ez a vildgkép a nagy egzisztencialistidkéhoz.
Errél a vilasztalansdgrol tehdt éppen azért kell beszél-
niink, mert nem valtoztathatunk rajta. Mészoly ennek el-

beszéléséhez keres és teremt nyelvet, ezért probél ki annyi
beszédmodot. Nem azért probalkozik tjra és Gjra, mert
kisérleteit sikertelennek tartja, hanem mert ir6ként a vég-
telenhez kozelités reménytelenségérél gy kell szélnia,
hogy azzal maga a toprengés és a megszdlalas legyen re-
ménységgé.

Jogi tanulményai végeztével Mészoly mdir megprobdlko-
zott az irdssal; legkorabbi kisérleteit megsemmisitette, de
valamivel késébb irt, még ugyancsak korai novelldi koziil
is csak egy-két darabnak kegyelmezett. Nem feltétleniil
azzal lehetett elégedetlen, amit irt, hanem talan azért don-
tott igy, mert azt érezhette, hogy még nem a sajat nyelvén
beszél. Aztin, a kommunista hatalomatvétel dihongésé-
nek idején, mir nemcsak arra nem volt lehet6sége, hogy
amaga hangjat keresse, hanem arra sem, hogy egydltaldn
megszolaljon. Palyaképét tekintve ezek az évek kallodds-
nak is mondhatok, de egy ir6 a hallgatds éveiben is n6-
vekszik: ezeknek az éveknek élményei, tapasztalatai, belsé
érése is kellettek, hogy eljusson majdani ir6i 5nmagdhoz.

Ebbél a szempontbol nagyon fontos volt, hogy latszo6-
lag vagy egy szokvanyos iréi életuthoz képest kényszer-
palyara keriilve az Allami Bibszinhdz munkatérsa legyen.
Eletkoriilményeit illetden sem volt kdzombos, a part-
dllamban kiilén6sen sokat szdmitott, hogy a bdbosok ko-
z0tt miivész stétusba kertilhetett, és nem olyan munkat
végzett, ami szinte lekiizdhetetlen akadélya lett volna ir6i
kibontakozdsdnak. Tul ezen: a magyar bdbmiivészet
a XX. szdzad muvészi utkeresésének szerves része volt.
Err6l szerencsére a korszak hivatalos miivészetpolitikdja
mit sem tudott, a hivatalos gyakorlat szerint a babszinhdz
feladata a szinhdzra még éretlen gyermekkozonség szo-
rakoztatdsa volt, amelyet tanmeséivel mulattatott, esetleg
nevelt. Mészoly és ababmuvészet kapcsolata egészen més
természetii lett, semmi méssal nem potolhatd impulzu-
sokat kapott. Olyan korbe kertilt, amelyikben a bébjaték
amagas miivészetek természetes része volt. A Népmuive-
1ési Intézet bibmuvészettel foglalkozé miihelyében ki-
emelked6 alkotdék kaptak ekkoriban menedéket: Németh
Antal, Hankiss Janos, Szentkuthy Miklos. Mészoly részt
vett a bdbjatékkal kapcsolatos teoretikus gondolkodédsban
(egy szaklap szerkeszt8jeként is), nemesak mesedarabok
dramaturgja lett, hanem felnétteknek sz6l6 eléadasok
irdja is, részt vett nemzetkozi elméleti tanacskozésokon,
vitidkon. Vagyis a babmiivészet gyakorlata, lehetdségei,
esztétikdja intenziven foglalkoztatta: megismerhette a me-
se dramaturgiajat és a figurdk egyénitésének és stilizacio-
janak, a muavészi absztrakcidonak az irodalométdl eltéré
modelljét. Ezek a tapasztalatai pedig iréi nyelvének kiala-
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kitisdban is szerepet kaptak. Az 1958-as, Emberke, oh cim-
mel késziilt szovege mutatja ennek alitdsmoédnak a termé-
szetét. Nem sz6vegkonyv, egy el6adds sz6veges véltozata,
akdr egy balett librettoja is lehetne. Maga a mii részletekbe
menden pontos leirdsa egy majdani babszinpadi produk-
cionak. Hései jelképesek: Babu, Viragldny, Asszony —
aréjuk es6 fények, a szinpadi csond, jelképes mozgasok
jellemzik 6ket —, de 6k is csak jelek egy imagindrius tar-
talmakat megjelenitd jatékban. Feladatuk, ahogyan az
eléadds minden mds elemének, fénynek, mozgasnak, hogy
atmoszférat teremtsenek, kozvetitsenek. Ha ezekrél a jel-
lemzéen babos eszkozokrdl gondolkodva eltekintiink
attdl, hogy konkrétan egy babjatékrol beszéliink, akkor
olyan ébrazoléstechnikai vondsokkal talilkozunk, amelyek
a Mészoly-proza dltaldnos jellemz6i. De taldn tobbrél is
sz0 lehet, arrdl, ami az iré vilaglatisinak mélyrétegében
mar kordbban is ott volt, és ami az érett Mészoly vilagld-
tasdnak is meghatdrozéja: hogy valamiképpen mindany-
nyian a végzet babjai vagyunk.

Ehhez képest csak konyvtorténeti adalék, hogy a babos
évek hozadékaként Mészoly ismét jelentkezhet kotettel.
Megjelenik elsé mesekonyve, ami kozvetlentl nem arul-
kodhat iréi latasa véltozdsardl, még arrdl sem, hogy f6l-
mérte: a mese nemcsak a gyerekeké, hiszen eredetileg fel-
néttek mondtik 6ket felnétteknek, a mesei konfliktusok,
cselekmények, figurak mitikus vilaga, stritése, stilizacioja
az 6smuvészetektol a vildg varazstalanoddsdig maga volt
amiivészet.

Ezek a felismerések természetes modon épiiltek a Mé-
szoly-poétikdba. Légiesiilt hatdsuk ott van az 1956-ban
irt Magasiskola targyi realizmusba rejtett jelképiségében:
alakjai val6sdgosak ugyan, de néhdny alapvondson tul alig
rendelkeznek egyénitett személyiséggel. Pontosabban:
személyiségiik 1ényegében azonos az dltaluk megjeleni-
tett szereppel-karakterrel — akdr a babfigurdk esetében.
Jelkép voltuk arra kotelezi az olvasot-befogadét, hogy
maga ismerje fol a rdjuk bizott, definidlatlan tartalmakat.
A solymésztelep ldtogatdja a maga térvényei szerint mu-
kodo6 kozeg 6rvényében hol beliilrsl, hol kivilrél figyel.
A torténéseknél fontosabb az atmoszféra, a megfigyel6
kozérzete. Ez az aura hatiroz meg minden mast. Ugy
lehet jelen lenni benne és részt venni mikodésében, hogy
kozben mégis meg lehet maradni kiviildllonak. Ez lehet
éppen a diktatdra rendszerének allegorikus megfogalma-
zésa (a Magasiskola értelmezését ezzel kell kezdeniink),
de ennél tagasabb jelentést is tulajdonithatunk neki, az
emberi létezés metafizikdjaként is érvényes: Ggy vagyunk
ott sajat életiinkben, hogy az egyetemes létben nem osz-
tanak nekiink lapot. (Ahogyan az egy masik iskolaban,

Ottlik Iskola a hatdronjéban is megmutatkozik.) Ez aléte-
zési kétértelmiiség a magyardzata annak is, hogy mikézben
a telep vezetdje (Mészoly személyes baritja) egyszerre
lehet sok vondsédban megnyer6 személyiség, ugyanakkor
az altala formalt, személytelenné valt rend légkorében
szornyeteg is. Emberei az 6 bdbjai, fenntartds nélkil en-
gedelmeskednek neki, nincs jelentéségiik, a felszinen va-
lamennyire killonbozhetnek, de egyikitknek sincs sajat
arca: létezésiiket a telep kollektiv személyisége hatarozza
meg. Ebben a vildgban csak az marad meg, aki ezt a hely-
zetet-szerepet tehetetleniil vagy 6nmaga el6] menekiilve,
tudatosan elfogadja.

Az igy megjelenitett szerkezet mint szerkezet végtele-
niil egyszerd, mert a legdsszetettebb probléma is vissza-
vezethetd és leirhaté minimalis szimu és bonyolultsigu
torvénnyel, ahogyan a csillagrendszerek mozgdsa a gravi-
taciéval. A bibmuvészetnek is ez a titka: elég néhany, el-
talalt figura, hogy mozg(at)4asukkal ol lehessen épiteni
bérmilyen sszetett (ha ugy tetszik: kozmikus) rendszert.
Vagyis nem maga a torténet, nem maguk a figurdk a fon-
tosak, hanem az, ahogy mindez megjelenik. A bibmuvé-
szet (szoros kapcsolatban a keleti szinjétszdssal) nem tér-
téneti vagy mds anyagaval, hanem a megjelenités erejével
teljesedik ki, lényege az el6ad4s, megjelenités (a ,nyelv”),
amely alkalmas arra, hogy a befogadéban rejtetten €16
tartalmakat el6hivja. Amikor ez megtorténik, akkor a va-
16s4g véges elemeib6l a végtelenség tizenetét hordozd jel
lesz, ami — nem mindig ennyire egyértelmuen, de jellem-
z8en — a miivészi gyakorlat lényege. Aminek felismeré-
sében segithettek Mészélynek a babszinhazi évek.

Mészoly dbrazolasmédjaban kiilonleges szerepe van az
absztrakcionak. Egyfeldl lenytigozi a targyi-torténeti va-
16sdg és valossdg, kevés az olyan ir6, aki hozzd hasonld
végletes pontossiggal, olykor hiperrealista részletességgel
dbrazol targyakat, tdjakat, és jeleniti meg a magat megérz6
és az ember formélta természetet. ,Tizenhdrom éves le-
hettem — egy napon hirtelen réjéttem, hogy minden egyes
targynak, minden egyes dbrazolatnak mogéttes értelme
van. Birhova nézek, semmi sem pontosan az, aminek
latszik. Csupén azzal a kiegészitéssel, ahogy én rdnézek,
ahogy én az ablakomat, az értelmemet ranyitom™ -
mondja az utén, hogy radobben: sziilévirosénak (amely
szdmdra természetesen nem kozigazgatdsi egység, hanem
t4j és torténelem, emberek és kultdra organizmusa), leg-
t6bb kihivéasa, hogy megkell irnia. Amit, ezek szerint, mo-
gottes értelmd tdrgyainak segitségével kisérelt meg.

Igy minél val6sdgosabb a kép, annil dsszetettebb a mé-
gottes jelentése: az elvontsagot a kozvetlenségbe rejti.

4 MESZOLY: i. m. (2020)
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Nem véletlen az a szoros alkoto6i kapcsolat, amely Nemes
Nagy Agneshez fiizte, akinél pontosabban kevesen itélték
meg irdsmiivészetét, hiszen egyikiik a targyias koltészet
mestere volt, mésikuk a prézaban valdsitotta meg a tar-
gyiassag eszményét. Torekvésitk mindkettejiik esetében
kivételes tavlatokra nyitott és teherbiré sz6vegeket ered-
ményezett.

Mészoly életmiivében ez a targyiassdg kovetkezetesen
érvényesilt, de valtozatos formakat kapott, folytonos ki-
sérletezés, megujulds jellemezte, egyetlen miivének gya-
korlati poétikdja sem terjeszthetd ki az életmi egészére,
de még egy-egy ir6i ,korszakdra” sem. Egészen mds Az
atléta haldla nyelvi stritettsége, mint a Saulusé, az is mds,
mint a Filmé, a Csaldddraddsé, és folytathatnank. De
ugyanazzal a szemmel néz és lit, akdrmilyen fegyvert is
vélaszt poétikai arzenaljabol.

A Magasiskoldban a solymasztelep vilagiban a ripor-
tazs eszkozeivel dolgozva dbrézolja a diktatdra termé-
szetét — mikozben még azon is tulmerészkedve a létezés
teljességének torvényeit is kutatja. Hasonléan, de az
absztrakcié még magasabb fokdn, a Biblia mitikus terébe
hatolva dolgozik a Saulusban, ahol azt latjuk, hogy miként
toredezik az embertelen tudatossagot koveteld, a szabad-
sagot fogalmi szinten tagado hit — és az ennek nyomén
keletkezett repedésekben miként sarjad az emberi lét ra-
cién inneni és tali tartalma. Szabadsédgra itéltnek lenni
kegyetlen sors, de szabadsdg nélkil hidba a logikai, filozé-
fiai és akar a hit altali megismerés kérlelhetetlen gondolati
perfekcionizmusa, nem fedheti le az emberi jelenség tel-
jességét, mert abban benne van a kozmosz 6ntérvényt
(ezért megismerhetetlen) teljessége is.

Saulus torténetének litomdsaban az 6nmagét folszé-
mold fanatizmus végzete mutatkozik meg: hdse az 6sz6-
vetségi Isten fanatikusa. Azt nem tudjuk, hogyan lesz azz4,
de azt igen, hogy emberi tapasztalatai nyomén hogyan
taldl valami mdsra. A realitas és az elvontsig egységének
és itkozésének mitikus tédvlata példdja, hogy Saulus meg-
vakuldsa és megvildgosoddsa egybeesik. Id6leges latds-
vesztése vezeti el a megvéltds tandnak elfogaddsdig, ezzel
a torténet eljut a beteljesiilésig. Ez egyuttal Mészoly po-
étikdjanak is kozéppontja, nemcsak vildgnézetének sar-
kalatos tétele, hogy a végsé valosdg mindig ismeretlen,
hanem irdsmédja is bizonyitja ugyanezt. Semmi nem
irhatd le a véglegesség jegyében, mert mdr rogzitése pil-
lanatdban mds. A lathato is lathatatlan és a kimondhaté
is elmondhatatlan. Mindenre igaz, amit Shakespeare
mond: , A tobbi néma csend’, és az is, amit Vorosmarty:
»Nem érez az, ki érez sz6val mondhatét”. Meg kell tehat
teremteni a hallgatds nyelvét.

Csakhogy: ,Végiil is a hallgatist nem lehet szavakkal
megfogalmazni. Ez mér a préfétak miifaja. Es mi mégis-
csak irok vagyunk” — irta egy levelében Tandori Dezs6-
nek.

A végtelenrdl lehetetlen beszélni: nemcsak része va-
gyunk, de folyamatos, bar tébbnyire nem tudatositott,
igy latencidban maradé beszél6 viszonyban is vagyunk
vele. Egy ir6 azonban nem hallgathat errél, szimolnia kell
vele, ahogyan a matematikai gondolkoddsbdl sem ma-
radhat ki a végtelen fogalma. Mészoly tehat tudja, hogy
az elvontsdg abszoldtuma a hallgatds — ami filozéfiai ér-
telemben igaz, de az absztrakcidénak hatart szab a kimon-
ddsigénye: az iré nem tehet mdst, mint szavak k6zé zdrja
hallgatasait.

Ahagyomanyos beszédmod, amelyben a szavak-mon-
datok-sz6veg, a mondhaté uralkodik, nem elegendé
a nyelvi panelek el6tti és utani tudattartalmak és az azo-
kon tdli vildg régzitéséhez. De ha az iré mégis mondani
akar valamit az 6roklott (anya)nyelv szimara ismeretlen
teriiletekrdl, akkor is csak ehhez az elégtelennek bizo-
nyult eszk6zhoz nyulhat. Szerencséjére azonban a ,nyelv”
nem csak a mindennapos kommunikdécié vagy akér az
irodalom legkézenfekvbb eszkoze. Mészoly szamara sem
csak ennyi. Es, bar az 4ltala haszndlt magyar nyelv kivé-
teles mivésze, mégis anyanyelvének azt a tulajdonsagat
tartotta a legfontosabbnak, hogy azon lehet pontosan
fogalmazni gy, hogy a sz6veg tobbértelmii legyen. Ezért
torekszik arra, hogy szovege végleges valtozataiban is nyi-
tott, tobbértelmii maradjon. Vagyis azt akarja, hogy ért-
sék félre, de gy, ahogyan & szeretné félreértetni. Ehhez
kell egy més jelentésben értett ,nyelv’, egy olyan, 6néll6
életet é16 jelrendszer, amilyenrél a sz6 jelentésének kiter-
jesztésével beszélhetiink, Ggy, ahogyan a szamitogépes
programokat 6nallé nyelvnek tekintjiik.

Mészdly ilyen értelemben (is) megteremti a maga
nyelvét. Ennek vannak el6zményei, Jokaitol Mikszathon
4t Csathig, Kradyig, Kosztoldnyiig. Utdnuk, igy Sket is
folytatva taldlja meg a maga nyelvét. Ezzel valamennyire
maganyossdgra itéli magat, mert el kell szakadnia hat-
orszagatol, attol a kozegtdl, amely elvezette idaig.

Ez nem csak vélasztas kérdése: semmivé bombdzta
a torténelem azokat az utakat, amelyek valaha lehetévé
tették a messzire igyekvok kapcsolattartasat egykori ott-
honukkal. Haboruk, politikai rendszerek, globlis utvesz-
tés itélik az irdt, de dltaldban a ma emberét erre a ma-
ganyra, és mégis, (el)hallgatdsra {télt multjén kiviil més
nem segitheti a kimondhat6sdg keresésében. Mészoly poé-
tikdjdnak ez kiilondsen fontos formaloja: allando eleme
a gyerekkorban folszivott kulturdnak, etikdnak a megsem-
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misiilése, amit idénként ugyan fojtogaténak érzett, de til-
takozva is magdba szivta — igy pusztuldséval 6nazonosséga
is csorbult. Ez is maga a sors: akarva és akaratlanul is azt
folytatja, amivel szemben akarta egykor meghatdrozni
magat, annak 4llit emléket, annak hidnya sodorja vildg-
érzeti és vilagnézeti vakuumba. Es ennek az élménynek
az dbrazolasihoz kell egyre tjabb és tjabb eszkozoket ke-
resnie: egy romba délt viligrél nem lehet tgy beszélni-
irni, mint arrdl, amelyik él. Ezért hallgat a Film 6reg ha-
zasparja is.

Egydltalan: a Mészoly-mivek mindegyike mintha film
lenne: valaha régzitették, és amikor vetitik, mar nincs
meg, amit dbrdzol. Méshogy kell benne jelen lenni, mint
az egyidejliségben. Ezért nem mindegy, hogy milyen mi-
veken keresztiil kozelitiink Mészolyhoz: a megértéséhez
szitkséges olvasoi viszony kialakitdsa jelenti azt, hogy meg
kell tanulni ,mészolyil”, meg kell ismerni nyelvének szer-
kezetét, kodjait (barmilyen beszédben, gondolkodds-
moédban csak igy kozelithetd a véges a végtelenhez — de
igy igen). A mészélyi vildg azt mondja, hogy nemcsak
amult és a jov6 megkozelithetetlen és kifiirkészhetetlen,
de a kozéjiik szorult jelen is, benne az 6r6ktol valonak
gondolt mindennapok és az olyan banalitdsok is, mint
a sziiletés és a haldl. Nemcsak az egyéneké, hanem csala-
doké, civilizdcioké, kultarakeé, kisebb és nagyobb kozos-
ségeké, a magyar urbanitdsé.

De mit jelent a ,mészolyil” olvasds? Azt, hogy sose higy-
gyiik el, hogy amit ir, az regény, novella (az esszék, dramék,
versek inkdbb azok, amik). Ami igazdn fontos, az a Mé-
szOly dltal teremtett sz6veg mogott van. Az atléta haldla
torténete egy szerelmi szélra épil, néhdny fitt kozos ero-
tikus vonzoddsa egy lanybaratjukhoz. Ha elhissziik, hogy
ez aregény errdl szol, akkor egy képtelen, kimédolt, kel-
lemetlen torténetet kapunk. Mégis remekm(j, attdl, hogy
nem arrdl szdl, mint amit igér. Alaptorténete csak segéd-
anyag, mint a gyogyszerekben a vehiculum, a mésik, rész-
ben imagindrius torténet az igazi, amelyik mintha egy
masik dimenzidéban bontakozna ki. Igazabdl tehat erre kell
figyelniink. Es akkor is a masik dimenzié a fontos, ha
aprimer torténet koherensnek mutatkozik, ahogyan pél-
daul a Jelentés 6t egérrdl esetében.

Proust ugy gondolta, hogy az igazsig kibonthat6 az
élet ezernyi apré tényéb6l. Mészoly més irdi-gondolkododi
utat keres. Kellenek, hogyne kellenének a tények, de ha
egyaltaldn létezik valamiféle megfoghatd igazsdg, az min-
denben ott van, birmiben meg lehet taldlni, nem kell

hozza ezernyi elem. Mészoly keskenyebb szovegfolyamai-
nak a mélységiik adja a sodrdsét, vagy, masképpen koze-
litve, igazsigit rajtatitésszertien ragadja meg. Ha koteteit
véletlenszertien nyitjuk ki, tomegével talalunk metaforikus
tomorségiikben a vildg egészét besugirzé mondatokat,
képeket, amelyek lefegyverzéen szerény tomorsége sok-
szor észrevehetetlen — ilyesmire igazdn verseket olvasva
szokds figyelni. Csak néhany, hangsulyozottan esetleges,
keresgélés nélkiil felbukkand példa: Lillik ,kiilsejének és
viselkedésének furcsasagai szinte észrevétleniil igazoltdk
egymadst; s ami meghokkentett rajta, azt mindjért termé-
szetessé tette valami mas”6 Vagy: ,Onagyanyank meg-
vetette a talmi titkrket, azt gondolta, a fitum anélkiil is
megteszi a magaét. S végre is lassuk, mit akar. Szemvégdsa
tigy hatott, mint két naptél szétnyilt sziromlevél”” Es:
yilyen méasodpercekben nem tud mozogni az id6, nincs
is hely hozzd”.# Avagy: ,csak részvétre vigytam, s mar
a tdrgyakéval is megelégedtem volna”? és utoljara: ,Nem
kérdezbskodiink — miutan latni fogjuk, hogy tgyis hia-
bavalé. Tovabbra is rdjénni igyeksziink egy tobbé meg
nem ismételhetd egyiittlét logikdjara. Vagy illogikatlan-
sdgara. Ami természetesen mindegy”.!°

A Mészoly-vildg torténetei, epikai anyaga véltozo bo-
ségben dramolhatnak, mert az élet térben és idében te-
remti és temeti, azaz torténi magat. Ezért minden torténet
szitkséges és esetleges, hogy aztin, bekovetkezte utin
végleteiben is a végzetszertiség bizonyossdgaval nyerjen
6rok életet. Ebben a dimenzidban kell tehat megismer-
kedniink Mészoly torténeteivel, maskilonben éppen azt
nem vessziik észre benniik, amiért végbementek.

Ha megérezzik a Mészoly-miivek olvasisihoz alkalmas
temp6t (tempus = id6), akkor nyert iigyiink (iigye) van,
de amegigéz6 kiilsé mogotti lathatatlan vildg érzékelésé-
hez mélyre kell miiveiben meriilni. Ha iddig jutunk, akkor
konnyen elnyelhet a Mészoly-6rvény. Ezzel nem olyan
kénnyt a dolgunk, mint a dunai forgékkal, amelyekbél
a fenékig meriilve és onnan elrugaszkodva lehet kikeve-
redni, de errél, megvallom, nincs kozvetlen tapasztala-
tom. A Mészoly-orvény olyasmi, amiben ugy vagyunk
benne, hogy észre sem vessziik: mint a Galaxis 6rvénylé-
sét. Es akkor ott vagyunk, merre a csillagok jarnak.

A Mészoly szdmdra fontos, de megfoghatatlan érzéki,
érzelmi és gondolati tartalmak az dltala meggélt természeti
és torténelmi élmények (,,anyag”) hasznalatédval nem je-
lenitheték meg, csak kozvetithetk. Nem ezek hatarozzik
meg kozérzetét, de csak dltaluk mondhatok el. Mészoly

6 MESZOLY Miklés: Magasiskola = U8: Alakuldsok. Bp., Szépirodalmi,
1975, 278.

7 MESZOLY Miklés: Pannon téredék = Ud: Ballada az tirfirdl és a mo-
sond fidrél. Bp., Szépirodalmi, 1991, 7.

8  MESZOLY Miklés: Csaldddradds. Pozsony, Kalligram, 1995, 49.

9 MESZOLY Miklés: Saulus = U8: sszegyiijtitt miivei. Regények. Bp.,
Szézadvég, 1993, 212.

10 MESZOLY Miklés: Film = Uo., 326.

TANULMANYOK



20

TANULMANYOK

GROH GASPAR

minden torténete vagy azok kozege, é16 alak, reflexid,
valamilyen gondolati tartalom tdrgyiasuldsa. Olyasmié,
aminek érzéki formét kell kapni, mert ha ez nem torténne
meg, akkor 6rokre kivill maradna vildgunkon.

Ez nem ritka, kivételes mutatvany, hanem egy iré min-
dennapos gyakorlata, és egyuttal hétkéznapjainkbdl is
ismert technika. Amikor el akarunk igazitani valakit, és
az ttvonalrdl magyarazunk, akkor, ha a sz6 kevés, mert
tul sok a kanyar és a keresztezdés, gyufdsdobozokat, po-
harakat, s6roskorsokat, hamutartokat rakosgatunk, és azt
mondjuk: ez az iskola, ez a mozi, ez az Gjsigosbodé, ez
meg a z6ldségbolt — és aztdn ott van, mondjuk, az a kor-
hdz, ahova el kellene jutni. Az ilyen magyarazat att6l ma-
kodik, hogy a valésagban tobbnyire mindannyian igy
tajékozodunk, csak olyan automatikusan, hogy észre sem
vesszik.

Mészoly irdi gyakorlatdban, ha ugy tetszik, poétikaja-
ban észrevétlen tudatossiggal ezt az automatizmust hasz-
ndlja. Ezen alapul rétegzettsége, igy épiti 6ssze materidlis
és metafizikai szintjét. Ez tobb mint jelképiség, mint me-
taforikus megszdlalds, allegéria vagy parabola. Mind-
egyikbdl van benne valamennyi, és Mészoly megtiszteli
olvasojat azzal, hogy nem sokat segit neki szovegei értel-
mezésében. O csak leir, nyitva hagyva a szabad befogadas
moédozatait, s egyuttal arra itéli, hogy maga keresse meg
azt a jelentését, amely szdmdra fontos. Minden, amit el-
beszél, ,pontos torténet” vagy ,jelentés’, de azért kell rog-
zitenie, mert megrenditi. Ki kell mondania, hogy bele ne
roppanjon, mert valoban lelki higiénia kérdése szamdra
az irds (ahogyan szerencsés esetben olvasdja szdméra az
olvasds is).

De az irds nemcsak a kimondds eszkoze, hanem a meg-
ismerésé is. Mint minden eszkoziinket, folyamatosan
tokéletesiteni, fejleszteni kell — masként nem lehetne jol
hasznélni. Mészoly ezért kisérletezett valtozatos beszéd-
modokkal, és ezért volt nagy olvasé is. Természetes ko-
vetelmény, hogy egy ir6 ismerje anyanyelvi kulturdjat és
avildgirodalmat, az is elvirhatd, hogy az irodalom mive-
léséhez elmélyiilt filozéfiai ismeretek (és sok mas) tarsul-
janak. Ami kevésbé gyakori, az az dtfogé és elmélyiilt,
szakembereket is megszégyenito torténelmi felkésziiltség.
Mészoly az egy-egy muve létrehozdsihoz sziikséges is-
mereteken, a részletekbe mend dbrdzoldshoz szitkséges
ismereteken tul is folényesen birtokolta a multra vonat-
kozo tudést. Nem valamiféle bolcsész kivancsisag okdn:
belesziiletett egy olyan kulturédba, amelyet a torténelem
formélt, igy a maga megismeréséhez sem csak lélektani,
filoz6fiai ismeretek kellettek, hanem a torténelemben
valé elmélytilés is.

Az 8 vildga: a magyar (tehat kozép-eurdpai) kisvérosé.
Egy olyan vildg, amelyet gyakran szokas lesajndlni mint
belterjes, provincidlis kozeget. Lehet réla igy is beszélni,

Mészoly is megteszi, mondja elfuserdlt, pudvds vilignak,
hazugnak tartva térsadalmdt, és igy tovabb. Mindez mégis
inkdbb csak ugy hangzik, ahogyan a mindenkori ifjusdg
beszél sziilei viligardl, amikor elsorolja, hogy abban mi
a rossz, és mi minden hidnyzik bel6le. Aztén eltelik né-
hany évtized, és ré kell, hogy j6jjon, mennyi és mi minden
semmi massal ssze nem vetheté j6 volt benne. Es abbél
is egyre tobbet sejt, hogy 6 maga miként lett folytatdja
annak, amit biralt vagy hidnyolt. Vagyis lehet az olyasféle
kisvarosokrdl is jot mondani, amilyen Szekszard volt —
minden fogyatékossigaval egyiitt. (Amihez régvest hoz-
zitehetjiik: nem lehetett azért olyan nagyon rossz az a va-
ros, amelyik egy Babitsot és egy Mészolyt bocstott itjara. )

Egy sziil6vérosnak, ahogyan a gyerekkornak, nem az
adja az értékét, hogy a nagyvildg értékeib6l mennyit hor-
doz és valosit meg, hogy tarsadalma mennyire mondhaté6
tokéletesnek, hanem az a sok szin, érzelmi telitettség, ma-
gatdl értet6do szerethetéség, amivel a benne felnevelt vi-
laghéditani induldkat foltarisznyélja. Természetes, hogy
van egy pillanat, amikor a véros és sziil6tte elengedik egy-
mast, de az is elkovetkezik, amikor fontosabb lesz, amit
valaha adott, mint ami hidnyzott beléle. Mészoly mon-
dott csunyékat Szekszérdrdl, de annak a kritikus szemlé-
letnek is ott formalodott az alapja, amelynek jegyében ez
az elutasitds megfogalmazodott. Soha nem jutott volna
a tagaddsig, ha nem koti a vdros mikrovildga (aurdja, ka-
rakterei, torténetei, viselkedéskulturdja, normarendszere,
erkolcse és erkdlcstelensége, és annyi més). Hogy mindez
semmi mdssal nem potolhato érték? Az csak akkor de-
riilhetne ki, ha hirtelen nyom és maradék nélkiil kivonnék
sziil6ttei vilagdbol. Mészoly Szekszérdja bens6séges, sz6-
vevényes, egyszerre nemzeti és eurdpai, térben ésidében
is atfogd, egyedi vildg. Mikrokozmosz, tehit nem maga
a mindenség, mégis kozmikus. A kisvérosi polgdr is mds,
mint a nagyvarosi (K6zép-Eurépaban talan még inkdbb).
A nagyvéros polgéra mindent ldthat, ami barhol a viligon
érdekes lehet, az emberek és informdciok tomegében
megdrizheti inkognitdjét, igy azt hiheti, hogy teljesebb
és szabadabb életet él. Ekozben azonban elvileg adott le-
het8ségeinek megval6sitdsdra alig van tobb esélye, mint
egy kisvarosban, szabadsdgat pedig annak drén 6rzi, hogy
elveszti sajét arcat. Ekozben a kisviros polgdra elétt is
nyitva dll a vildg, de 6 maga is lathaté marad. A kisvéros-
ban nem polgdrtirsak élnek, hanem tars-polgarok, a sza-
badsagot nem a szabélyok hidnya biztositja, hanem egy
organikusan épiilt létforma regulativ miikodése, amiben
még van sulya és tétje a szabalyszegésnek is. Lehet kiilon-
bozni, de akkor véllalni kell a killoncséget, és el kell fogad-
ni mésok killonbozését. Ez az elfogadds pedig mds, mint
a kozonyos egymds mellettiség. A kisvdrosokban olyan
polgérok élnek egyiitt, akiknek rogeszméik éppoly fon-
tosak, mint az eszmék, és akik osszezartsigukban nem-
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csak a sajét életiiket élik, hanem egymadsét is. Olyanokkal
él egyiitt, akikkel Gsszezdrta sorsa, nem azokkal, akiket
maga valasztott. Ezért egyeztetnie kell gondolatait és em-
beri kapcsolatait, nem zérhat ki masokat a maga korébél,
de 6nmagdt sem zarhatja ki a mdsokébol. A nagyvéros
tagoltsdgdban lehet fuggetlennek maradni, elzarkézni,
kirekeszteni és kirekesztédni vagy az 6nkirekesztés tires-
ségébe huzddni. A mégis 1étrejové kapcesolatok etté] nem
lesznek er6sebbek vagy gazdagabbak. A kiviil maradds
viszont keservesebb.

Mészoly a kétfajta polgarlét killonbségét Budapesten
ismerte meg, és (sokdig) nem kivént részévé vélni egy
ilyen megosztottségra épiil6 szerkezetnek. ,Kisvérosilévén
nem voltak sem urbanus, sem népi elkotelezettségeim.
Nekem barataim és kapcsolataim a palya mindkét felén
mozogtak. S mert nem rekeszelgettem a dolgokat, a pesti
irodalmi mentalitds nehezen kezelhetd attit(idként tartott
nyilvan. Ez a kézeg ugyanis, hogy okosnak és informaltnak
latsszék, mindig is szerette a beskatulydzést, és bizonyos
mértékig drulds szimba ment mindkét oldalon a magavi-
seletem. Hat hogy lehetsz te joban azzal az izével, amikor
6 oda tartozik? Mindkét oldalrdl volt valami kizarélagos-
sagot igénylé bizalom irdnyomban. Ugyanakkor gyanak-
vés is. Az ujholdasok szemében abszolit megbizhatatlan
voltam kisvérosisdgom és a népi oldal irdnti érdekl6dé-
sem miatt, a népiek pedig urbdnus reflexeimet és vonzé-
dasaimat voltak képtelenek megbocstani. Ugyhogy én
dllandéan a két kispad kozti levegotérben lebegtem”™! —
mondta errdl.

Ez alebegés nem hangzik tilsdgosan vonzé életforma-
nak, de megvan a poézise, hiszen nagyon is személyre
szabott: korokon kiviil és belil lenni szdmara nagyon is
termékeny dllapot. Megteremti annak a feltételét is, hogy
a poézisbdl poétika legyen.

Az, hogy egy adott vildg hlozataiban mindenki min-
denkirél mindig, mindent tudhat, olyan siir(i sz6vevényt
teremt, ami mar-mér (mii)alkotas. Akkor is, ha csak egy
kisvarosi tdrsadalmi réteg mikodésében van jelen. Az
ugyan nem igaz, hogy irodalomma valasihoz elég annyi,
hogy valaki leirja, de az is biztos, hogy olyan telér, amely
szinte kindlja, hogy valaki kibdnyassza. Mészoly ezt meg is
teszi. Nem tudja nem megirni ezt a vildgot. Sokszor alig,
néha radikalisan stilizdlja innen kiszakitott targyait. Ha
éppen egyiket sem teszi, akkor is ez dolgozik miiveiben,
ennek emberi tapasztalatai tornek fel mtivészetként. A ma-
gyar urbanitds polgdra, ahogyan azt Ady is tudta, fol-
dobottkd, amely oda hullik vissza, ahonnan felhajitottak.

Mészoly egy valamiként mindig hattérben maradt pol-
gdri vildg egyik utolsd, itt felejtett képvisel6je. Agyonirt

és mégis kimeritetlen témadja torténészeknek, politikusok-
nak, ideolégusoknak és ir6knak a régié polgérosodisa,
a polgari fejlédés elégtelensége vagy éppen sajitos ma-
gyar vondsai. A magyar urbanitdsban ezért mindig van
valami zavarba ejt6, mint azokban a csalddi titkokban,
amelyekrél nem szokds beszélni. Ezek a titkok taldn nem
is szégyenletesek, csak nem lehet velitk mit kezdeni.

Mészoly magyar urbanitdséban a nemesi polgarosodds
kozosségi élménye rejtézik. A tipikus folyamat, a nemes-
boél dzsentrinek illik Iennie, aki elkdrtydzza a multjét, aki-
nek a korrupcié az étosza, dlszent, és a torténelem sze-
métdombjén a helye, ha van még benne valami vitalitds,
akkor nem mint hulladéknak, hanem kapirgdl6 és kuko-
rékol6 kakasnak.

Csakhogy a valahai nemesség, amelynek legderekabb
tagjai kezdtek modern Magyarorszégot csindlni a reform-
korban, polgdrosodtak, ahogy tudtak, és késébb volt ben-
nitk annyi szellemi nemesség, hogy ha nem kényszertiltek
r4, akkor nem hivatkoztak nemesi 8sokre. Csak akkor ho-
zakodtak el6 vele, ha sulyos, szellemi értelemben egzisz-
tencialis sértés érte 6ket vagy az altaluk képviselt értékeket.
Masként horkant f61 Rédkosi Jené otrombasdgai nyoman
Ady, és més tonusban szolalt meg a Németh Laszl6 sér-
tette Babits, akinek tdrsadalmi héttere sokban Mészolyé-
hezis kozel allt. ,Magyar nemesek voltak mar a dédapdim
is, [...] Tolna varmegyei magyarok. Annyi azonban igaz,
hogy parasztok nem voltak. Ezért nem fogom szégyenleni
Sket. Igy is kozelebb voltak a magyar néphez, mint na-
gyon sokan azok koziil, akiknek unokdi ma a népiséget
prédikaljak. Abbol a miivelt, literatus, gazdalkodo, de var-
megyei tisztségeket is visel6 magyar kéznemességbél
eredtek, mely a magyar kulturdt, s benne a magyar iro-
dalmat valamikor megteremtette. Mert a magyar kultdra
eredetében és &si alkatidban nem paraszti, hanem nemesi
kultara”12

Mas okbol ehhez hozzétehetjiik: a nemesi csalddok
neve nem véletleniil sziiletett a nemességiikhoz kapott
donéci6 foldrajzi nevébdl: valamiként dsszendttek. Es
minden falunak, virosnak, régionak, nagynak, kicsinek
van egy 6nalld, lakoitdl akdr fiiggetleniil is 1étez6, meta-
fizikai lénye, ami az ott lakokra raiiti bélyegét. Legaldbbis
szdzadokon 4t igy volt, valamennyire igy van még ma is.
Meglehet, a valahai Pannénia provincia, majd a magyar
kozépkor varosainak torténete tobb izben, akar évszaza-
dokra is megszakadt, mégis, Gjratelepiilésiik, majd meg-
er6sodésiik utdn megtaldlték az Sket elSidejitkhoz kap-
csol6 szalakat.

Ha Szekszard és Alisca jogfolytonossdgara nincsenek
is adataink, és ha a rémai vildg nem is nyujtott kezet a ra-

11 MESZOLY: i. m. (2020)

12 BABITS Mihély: Pajzzsal és ddrddval = Ub: Esszék, tanulmdnyok I-I1.
Szerk. BELIA Gyorgy, Bp., Szépirodalmi, 1978, II., 620.
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kovetkezéknek, valamiféle titokzatos kapcsolat mégis
osszekototte az itt él6ket az évezrednyi tévolsigban rejts-
26 el6dokkel. Ebben az is segithetett, hogy a kozeli Duna-
toldvaron a torok kitizése idején még lltak az egykori
limes eréditményének romjai. Igy a Pannon toredék elbe-
szél6je okkal irhatja: ,Kései filolégusként tudjuk, hogy
mar a nagy Marc Aurel is szivesen id6zott errefelé az
utolsé éveiben, mikor a sztoa bélcs kiméletlenségével ha-
dakozott a békétlenkedé markomannokkal, hermundok-
kal, sarmatdkkal. K6zben, a békésebb napokon, hatalmas
sétakat tett a mocsari flizzel, vadviragokkal djuldsig bori-
tott réteken [...] Itt készitette gorog feljegyzéseit bolcse-
leti onvallomdséhoz, melyet Eiszheauton néven emleget-
nek majd késébb — mint eziist f6hajtdst a mulhatatlanul
arany gorog el6tt.”!3 Annak emléke is csak a mult avarja-
ban 6rzédhet, hogy temettek el itt Arpad-hézi uralkodét,
amivel Szekszdrd eleve tobb, mint egy Méria Terézia ide-
jén jjésziiletett kisvaros. A Duna pedig amugy is 6regebb
még a rémaiakndl is, mdr akkor is erre folyt, amikor még
nem volt vizi Gt, amely utébb megkévetelte, hogy varos
élljon a partjén, amit ha f6légettek is, ujabb és tjabb ura-
kat is hivott, és az elpusztult vagy elmenekiilt régi polgd-
rok helyére mindig érkeztek 4j lakok, akikbél polgérok
lettek. Kozben a rendre lecserélt hitek folytonos valtoza-
sai kozepette a viros megdrizte magit, és a mindig mds
vizet hozé Duna is ugyanazon foly6é maradt. Ezt jelentette
azuhogo es6n dtderengé mult biztatdsa, miszerint ,a jo-
vének is van gyermekkora”!4

Hogy aztdn tdjban, kultdraban, személyes sorsokban
rétegzédjék egymadsra antikvitds, pogdnysag, keresztény-
ség, torok vilag és megint kereszténység. , Az észak—déli
hadiuton, amely a mai templomtéren vezet keresztil, réz-
pikkelyes lovak htizzék a harckocsikat, a tankokbol késébb
itt fogy ki a gézolaj”!s Ez az 6rokség mindig elszakadni
latszik el6zményeitSl, mintha minden, a tigabb értelemben
vett jelenben és jelenbdl sziiletne, de ez is hagyomany.
Mészoly a vérosanak a XIX. szdzad nagy ujit6 igyekeze-
tébdl sziiletett viligdba érkezett. Nemzedékek onkeresése
és 6népitése mutatkozott meg a nemzeti Gjjasziiletések-
ben, ott volt az irodalmi romantikéban, a XIX. szdzad sok-
szor 6ntudatlan pozitivizmusaban és a klasszikus realizmus-
ban megmutatkozé enciklopédikus dithben. (Hogy aztan
aposztmodern tudomdnyossdg hiibrisze tagadja a valésag
1étét és barmiféle aldzat legitimitdsat.) Mészoly a csaladi
vegetdcié vilagiban gyerekkordban megismert csalddta-
gok kozvetitette régi iskola egyik utolsé nagy folytatdja-
ként az irodalommal még Jékain keresztiil taldlkozott, aki

elmélyitette a t6liik magdba szivottakat. Mindebbdl tobb
lett, mint tudds.

Aminek megvilagitisahoz ismét az egy generdcioval
id8sebb Babitsot idézhetjiik, aki Szekszard sziilotteként
irja a sziilévdroséra gondolva 1938-ban (Mészoly ekko-
riban kozeledett az érettségi fel¢): ,Ha hazaérkeztem,
Nyugat-Eurépdban éreztem magamat, 6s kultaraf6ldjén,
hol az 456 rigélozdsnal romai pénzeket vet ki az agyagbdl,
s a f6ldes padléju préshdazszoba polcdn, a plafonra agga-
tott toppedd szolofurtdk alatt Sévigné asszony konyve
hevert, francidul, a munkdsokra feliigyelé kedves nagy-
néni ambiciézus olvasmdnya. Csakugyan mintaszer(
Eurdpa volt itt [...] Igen, innen messze lehetett elldtni
aforrongd, idegen jelenbe épptigy, mint az otthonos ma-
gyar multba.”1¢

Ez tehat Szekszard, egyike a magyar mult otthonos
kultarat termé kisvarosainak. Babits jellemzése akdr Mé-
sz0lyé is lehetne — igaz, nem a sziil6foldet a bezdrtsaggal
jellemzd, ellene lazadé korszakabdl. Es hasonlét frhattak
volna, részben frtak masok mds varosokrdl: Mérai Kassa-
rdl, Cs. Szabé Kolozsvarrol, Kosztolanyi Szabadkéardl és
igy tovabb. Nemcsak nosztalgidval, nemcsak méltdnyosan,
de olykor kemény kritikaval, mert a kultira lényegéhez
tartozik az elégedetlenség. Ha azonban jobban megnéz-
ziik, hogy mit sérelmeztek a maguk vérosét illetden, akkor
kiderdl: a legnagyobb elégedetlenked6knek nem igazan
az téjt, hogy az 6 varosuk nem Budapest, hanem az, hogy
Budapest nem Périzs.

De maradjunk Szekszdrdnal: Liszt Ferenc tobbszori
vendégszereplésekor otthonosan érezte itt magdt, ahogyan
otthon volt a helyi, ne tagadjuk, vidékies zenekultura, re-
zesbanddstdl, cigdnyzenészestil. De itt taldlt j6 félszdz
évvel késdbb otthonra Bartok elsd felesége, Ziegler Marta,
aki Mészoly Miklést tanitotta zongordzni. (Hogy még
jobban érzékeljik, miféle hélézatokat sz6 maginak egy
kisvaros, az is esziinkbe juthat, hogy Mészély batyja
Ziegler Marta masodik hazassdgabol szdrmazé lanyat
vette feleségiil.) A magyar urbanitds nyitottsiga és zart-
saga leirhat6 historikus és gazdasagi tényezoékkel, de az
irodalom perspektivajabdl fontosabb a szellemi kulturdja,
emberi, csalddi héldzatai, amelyek sokkal inkabb bel6le
fakad¢, organikus képzédmények, mint a kiils6 hatdsokat
inkabb kovetd, dtfogdbb nemzeti-tirsadalmi szerkezetek.

Mindezek ellenére Mészoly ezt a szekszérdi vildgot,
amelyet olyan pontosan mutat be, amire szeretet nélkiil
nem lehet képes, sataninak is nevezi. Ezek szerint Szek-
szérdon ,satdni vildg vett koriil, amelyben egyetlen igazi

13 MESZOLY Miklos: Pannon téredék. i. m. (1991), 9.

14 MESZOLY Miklés: Sutting ezredes tiindoklése = US: Volt egyszer egy
Kozép-Eurdpa. Bp., Magvet6, 1989, 53.

15 MESZOLY Miklés: Térkép Aliscdrdl = Uo., 7.

16 BABITS Mihaly: Szekszdrdi kadarka = BABITS: i. m. (1978), IL,
584. A ,rig6lozas”, azaz rigolirozas a talaj szél6telepités el6tti mély
itforgatdsa: a romai emlékek nem a felszinen hevertek.
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kihivés létezett: meg kell irni”'” Nem kénnyti megérteni,
mire gondol, Krudy bolcseletét is satdninak mondja, aho-
gyan a Hrabal megirta vilagot is. Meglehet, illetlenség egy
oly pontosan fogalmazé ir6 szohasznalatin fennakadni,
de azt hiszem, kevesebb gondot okozna éllitdsdnak értel-
mezése, ha a démoni vagy mefisztoi kifejezést hasznalna.
Elvégre a mefisztoi ajdnlat evildgi idvosséget igér, és nem
azzal van a baj, amit kinal, hanem hogy mit kér cserébe.
Ha ezen a nyomon haladunk tovabb, akkor kénnyebben
megérthetjiik Babitsot (és ha 8t, akkor Mészolyt is), akit
a sziil6véarosaval oly meghitt szellemi viszony 6sztonzott
arra, hogy a Haldlfiaiban az alviligba siillyedé vildgot
azért itélje haldlra, hogy elsirathassa.

Tudhatjuk tehdt, hogy Mészoly miért nem temetkez-
hetett az értékek sokasagat kinal6 torténelmi szekszardi-
sdgba: jl érezte, hogy vele egyiitt kellene pusztulnia. Igy
aztan kitort bel6le, hogy mindig visszatérjen hozzd. Nem-
csak szdmos miivét irta ott, nemcsak muvei viligdnak volt
egyik pillére a szekszardisdg, de végiil olyan dunai szigetre
koltozott, amelynek vizpartja, drtéri fiizesei a gyerekkori,
gemenci galériaerddket idézték (és a satan igy le lett pdc-
kolve). Babits hasonléképpen Esztergomban kivéltképp
szerette, hogy a sziil6foldjére emlékeztette: ,Eppen olya-
nok, mint otthoni dombjaim” — jellemzi a hdzabol elé
taruld latvanyt a Dal az esztergomi bazilikdrél cimd ver-
sében.

Ez a ragaszkodas nem csak egy gyermekkorban meg-
ismert geografiai térhez val6 kotédés, a felnevel kozeg
egésze hagy kitor6lhetetlen nyomot. Olyan determinécid,
ami megmagyardzza, hogy a szellemi vildgpolgarként
mindeniitt otthonosan mozgé Mészoly életmivébol mi-
ért maradt ki a nagyvaros élménye. Budapest maga még
helyszinként sem gyakori irdsaiban, sajit kordnak Buda-
pestje végképp nem az. Ha mégis megjelenik, akkor vagy
a lényeget nem érint6 hattér, vagy mint a terjeszkedése
okédn magdba foglalt egykori ,kisvarosok” kerete. Ahogyan
a Film meghatdrozé helyszine a budai Vérosmajor utca-
nak a legutébbi id6kig meghitten kisvarosias kornyéke.
Az sem véletlen, hogy a regényben a vidékrél a nagyvéros
személytelen forgatagdba keriilé Misilé Péter szdmara
Budapest vildga értelmezhetetlen. Tragédidjit éppen az
okozza, hogy ebben a kozegben lelkileg-tudatilag szét-
esik, az 6nazonossdgat meghatdrozo6 értékek hasznalha-
tatlannd vdlnak. Ennek a lélek legmélyebb bugyrdban
zajl6 folyamatnak rémiiletes pontosségu dbrazolasaban
talan az is kozrejatszhatott, hogy ezt a regényét Mészoly
egy megapoliszban, az Eurdpa szellemi févarosava valé
(akkor még Nyugat-) Berlinben irta...

Szulévirosa Mészoly szdméra nemcsak egy kisvaros,
nemcsak polgéri formékba dtmentett rendiség, sajitos
civilizaci és kultura, hanem az urbanizécié otthonosan
természetkozeli formdja is. Aki gyerekként a Duna artéri
erd8it bujta (,ez az erdé volt az otthonom, gyerekkorom,
dlmok paradicsoma”® — irta réluk hatvanévesen), annak
az ottani buja vegetdcié éppolyan alapélménye lett, mint
a csalddi kapcsolatok szévevénye. Vildgiban egyméshoz is
kapcsolédtak, hiszen egy csalad természeti képz6dmény
is. (Amit finom egyértelmiiséggel jelez, hogy legmélyeb-
ben csalddtorténetébe dgyazott irdsa, a Csaldddradds ci-
mében a Duna vizjarésdra utalé kifejezés jelenik meg.)
De ezen tilmenden: az id6tlen természet élményébdl téj-
élmény, azaz a belakott természet élményébdl tapasztalat
lett. Olyasmi, aminek erézidjat is meg kellett tapasztalnia.

Ezekben az organizmusokban élt, de rajta kiviil is ma-
radt: az ember nélkiil étezni képes természetben otthon-
ra taldlni a kozmikus jelenlét hasonlithatatlan mamorat
kindlja: kilépést az emberi id6bdl. Olyan szabadsagot ad,
ami tformdlja a torténelemhez és a térsadalomhoz val6
viszonyt is: az ismeretlen biztonsagat adja az ismert bi-
zonytalansagival szemben. Totdlis élmény, amely a sze-
mélyiségét formdlva az iréi litdsmodba épiilve szoveg-
szervezd erévé valik. Mészoly minden irdsdban ott van
ez, nemcsak természetibrazoldsiaban, hanem dinamika-
jébanis, ésleginkabb taldn abban, ahogyan az absztrakcié
ésarealitds egyensulyat teremti meg. Mészoly azt is tudja,
hogy a természetnek sajit nyelve van. O is beszéli, talan
azon is dlmodik. Ezt a tuddst Mészoly megosztja hoseivel:
beszéli ezt a nyelvet Lillik a Magasiskoldban, ez szo6lal
meg, amikor a halott Bélint arcdra egy kordbban arrafelé
soha nem latott lepke szétroncsolt szdrnya keril Az atléta
haldldban, a Saulus vihar el6] menekilé és rejtélyes mo-
don eltiiné nyuldban, segit megérteni Sutting ezredest,
tolmdcsai macskdk és stiglicek, vagy akar egy cerkof. So-
rolhatnank tovdbb barmeddig, mert nincs olyan Mészoly-
m, amelyikben ne kapna szerepet, de ett6l Mészoly még
nem lesz a természet irdja (még A fekete gélydban sem,
ami att6l még nem lesz ifjusdgi regény sem, hogy hdsei
kamaszok). Tal4n semmire nem igaz annyira, mint a ter-
mészetre, hogy Mészoly egyszerre van belil és kiviil
akorén. De ez forditva sincs mésként: a természet benne
is ugy van, hogy kiviil is marad. (Ahogyan Bartok zenéjé-
ben is: a dallamkezelésben a tanult kulttra diadalmasko-
dik, de a dallamok archaikusak, és ritmusukban — ahogyan
a hangok és a csend felelnek egymdsnak — a kozmosz
{izen.)

Mészoly olyan viligban nétt fel, amelynek mindennap-
jai nem szakadtak el az élet természetes ritmusat6l. A Duna

17 MESZOLY: i. m. (2020)
18- MESZOLY Miklés: Hol nemzet siillyed el? = US: Negyedik tit. Esélyek

és kockdzatok az ezredvég kiiszobén. Szombathely, Eletiink Konyvek,
1990, 282.
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draddsai éppugy tagoltdk idejét, mint a sziiretek. Voltak
évszakai, korszakai, fejlédési és visszafejlédési szakaszai,
hétkoznapjai és innepei. Ez a ritmus még a mindenség
rendjéhez igazodott, és ez hatdrozta meg a Mészoly-sz6-
vegek ritmusat is: olykor rdérésnek tinik, hogy maskor
viharossd valjék. Ahogyan a szél is maga dént arrdl, hogy
miként fujjon — de ebben a dontésben ezernyi determi-
nicio jelenik meg, esetleg az, hogy szdzadokkal kordbban
a Fold tuloldaldn egy lepke kitdrta a szdrnyait.

Mindezt a modern, killénésen a nagyvarosi ember
csak kivételesen élheti meg, mikozben megéli azt is, hogy
élménye kiilonleges. Ett6]l nem is igazdn az, ami, mert 4t-
1épni valami masba nem ugyanaz, mint eleve benne lenni.
Mészoly belesziiletik egy természeti alapjaitél még el nem
szakadt kozegbe. Igy intellektusdnak és miéivének dinami-
kajaba eleve beépiilt az, amit a kevésbé szerencséseknek
tanulniuk kellett, ha egydltalan tanulhatd. Neki identitdsa
része lett ez a tudds, aminek egyik kévetkezménye, hogy
minél komolyabban vesz valamit, annal tobb benne a tu-
datosan is megélt kétség és a (tSbbnyire ontudatlan) ironia:
akinek a teljesség a mérce, az azt is tudja, hogy minden
éllitasa cdfolhat6, ahogyan Fist Milan és Karinthy val-
lotta: semmi sincs egészen ugyanugy.

Tovébbi kovetkezmény az id6hoz vald viszony alaku-
lésa. Mert, ismételjitk meg, ha a teljesség a mérce, akkor
nyilvanval6: gondolhatunk, irhatunk, tehetiink barmit, az
csak reflexi6, ami nem zavarja meg még a F6ld nevii boly-
g6 forgdsat sem: el6ttink és utdinunk ugyanugy egy nap
kell a tengelye koriili fordulathoz, és véltozatlanul egy év
alatt jarja koriil a Napot. A kozmikus mozgdsokkal a ma-
gunk szdmdra ugyan mérhet6vé tudjuk tenni az idét, de
mit sem tudunk arrél, hogy mi is az, amit méricskéliink:
ha a végtelen megmeérhetetlen, akkor mit lehet kezdeni
a darabkaival? Azt viszont folytatélagosan tapasztaljuk,
hogy alétezés legkisebb eleme is végteleniil sok torténe-
tet hordozhat. Es azok mdr a mi torténeteink: rejtdzzon
a végtelen egyetlen tdrgyba, tdjba, kisvarosi enteriérbe,
nébe, csalddunk ismerds és ismeretlen tagjaiba, vadidegen
alakokba. Ezt mutatta meg a magyar irodalomban Krady
(de nem csak 8!), ezt fedezte fel a vildgirodalom szdémara
Proust. Vagyis bebizonyosodott, hogy az id6t a benne
formélddott képekkel is be lehet mutatni — s6t, masként
lehetetlen.

Mészoly maga ezeket a képeket és képleteket bontja
ki szinte birmib6l; nem az a legfontosabb, amib6l kiindul,
hanem amit kihoz beléle — vagy amit rd tud telepiteni.
(Idézziik fel a babokkal kapcsolatos viszonyat: bab barmi
lehet, és barmi mést el lehet vele mondani.) Egyetlen ir6
sem tudja a sajét élményei nélkil megirni méasok élmé-

nyeit. Mészoly élményvildgénak is a gyerekkora az alap-
rétege. Természetes tehdt, hogy képi-targyi-eszmei-izlés-
beli ,anyanyelve” is a felnevel$ kozeghez koti, akkor is,
amikor megtagad bel6le valamit. De a tagadashoz is ujra
kell élnie, személyes és tavolabbi multjaba kell meriilnie,
ahogyan megannyi Mészoly-hés is teszi. Ha pedig még-
sem, akkor ez a mulaszt4s kap jelentést. (Saulus eszmék-
ben él, hogy azok vildgaba miként érkezett, arrdl szinte
semmit sem tudunk, mert 6 sem akar tudni. gy lesz multja
nélkiili ember, és ezért olyan végteleniil kiszolgaltatott.)
A Mészoly-h6sok legtobbje az emlékezetében 6rzott
és/vagy 6rokségébdl formalt elemekbdl sziiletik, és aztin
az azokban rejlé térvények szerint mozdul meg. Ezek az
elemek tehdt akdr a messze megel6z6 szdzadokban for-
malodtak, természetes résziik a torténelem, vele az id6.
A Mészoly teremtette Szekszard értelemszertien nem
azonos a lexikonok vagy a kozigazgatds Szekszardjéval,
de torténetitk hasonléan mondhaté el. Az el6id6k halo-
vény nyomai utdn a k6z6s emlékezetben ott van a honfog-
lalés véletlene, a tordk kor (akdr Buddig éré kapcsolatok-
kal), mitikus jelentést kapé gyilkossdgok, kivégzések, az
erészak és a szerelem valtozatai, az idillben bujkalé dé-
monok, és minél kozelebb a jelenhez, annal pontosabb
lehet az dbrdzolds. Ebben a torténetben még a sétdnisdg-
nak is megvan a maga jelentése, s6t vardzsa, hiszen tud-
juk, a sdtdn is 6roktdl vald. Egy organikus kozosségben
amult emlékei nemcsak papirrél ismeretesek, az 6-nadasok
rémei a gemenci holtdgak mentén is megelevenedhetnek.
Egy kozosségnek személyes tapasztalat lehet még a Prag-
matica Sanctio is, hat még a XIX. szdzad és az Osztrak-
Magyar Monarchia. A karidk falai, rejtélyekbe gyokerez6
tik, Eurdpa tdgassagarol hirt adé csalddi szovevények,
megélt tapasztalat a megkisebbitett orszag hatdrai kozé
szoritott, de a rajtuk tdlra is tekintd rokonséag és baréti kor
rejtett és valdsdgos halézata mar szinte jelenval6 — aho-
gyan az eltorlésiiket célzé kisérletek is.

Amikor mindez megjelenik Mészoly szovegében, az
nemcsak dbrazolds, hanem vildgnézet, nemcsak poézis,
hanem poétika is. Igy lesz egyszerre klasszikus és roman-
tikus, realista és a realizmussal szemben modern — némely
vonatkozasban posztmodern. Nem azzal, hogy az irodal-
mi posztmodernség alkotdja, hanem tgy, hogy a poszt-
modern korban és korrdl ir a kornak. Csakis kétfelé
figyelve. ,Két alapvetd nosztalgidnk: tetten érni a valésa-
got és eltérni t6le”! — mondja, sszeegyeztethetetlennek
latszo értékek szintézisét vagy legaldbbis koegzisztencid-
jat allitva olvaséja elé. Merthogy vildgaban vagy semmi
sem Osszeegyeztethetetlen, vagy minden az: gondolkoda-
sénak mellérendeld természete elnapolja az titkozéseket.

19 MESZOLY Mikl6s: Realizmus - nem-realizmus = Ué: A pille magdnya.
i.m. (1989),71.
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Mit tehet az, aki annak a meggy6z6désnek a jegyében né
tel, hogy az életnek és az irdsnak valésdgos tétje van, és
olyan korban kezd éIni és alkotni, amely hdboruba ran-
gatja, diktaturakkal gyotri, majd mire az 6sszegzés koraba
1ép, azzal szembesiil, hogy a jolét tompultsagaban a sza-
mara oly fontos Eurépa mdr radikdlisan tagadja, hogy ez
igy lenne?

Egy ir6, j6 esetben, gy ir, ahogy tud, ahogyan élet-
utjabol kovetkezik. Az 6nmagahoz valé hiiség jegyében
Mészoly amellett dontott, ami élete nagyobb részét ha-
tarozta meg: ragaszkodott ahhoz, hogy az irdsnak tétje
van. Arrdl irt tehat, amit a legjobban ismert, amiben f6l-
nétt és amiben élt. Ezért azt is latta, hogy a neki adatott
szdzad technikai diadalmenete val6jaban pusztuldstorté-
net: ha ugy tetszik, nem gyerekkora vilagaban volt valami
satani, hanem a XX. szdzadban. Tudta, hogy az 6t utjara
bocsaté vildg (tudniillik amit annyiszor magyar urbani-
tisnak neveztem) visszafordithatatlanul pusztul. Krady
utdn taldn senki nem irt szebben err6l, Mészoly iréi élet-
utja leginkdbb e folyamat rogzitésének, a hozzd valé vi-
szony alakuldsdnak, tudatosodasdnak valtozasaival, egyt-
tal poétikdja egymadst vélté hulldmaival jellemezhetd.

Ami csak azért nem igazdn szembe6tld, mert tomérdek
mas is beleépiil. Olykor el is fedi, mert nem olyan jé ezt
latni. Az éltala leirt pusztulds nemcsak egy (magyar,
kdzép-eurdpai) kultura, kdzeg, sajitos antropoldgiaju ci-
vilizdcié megroppandsénak torténete, hanem az ,eurépai-
sagé” is, az egyetemes létezés végveszélybe jutisanak
helyi véltozata. Az anyagéval és személyes 1étezése felada-
taval kiizd6 ir6 szamara mesterségét illetéen az a tét, hogy
sikeriil-e megtaldlnia azt a nyelvet (dbrézolds- és kifeje-
zésmédot), amivel mindezt elmondhatja. De ez azért
olyan fontos, mert személyes vildganak megorokitésén tul
létezése egzisztencidlis élményeit és tapasztalatait akarja
megjeleniteni — az emberiség dimenzidjédban.

Vagyis vildgdnak pannon hélézata térben és idében
a végtelen felé vezetd utakat rejt. Mészoly szdmdra nem
kétséges, hogy ezek feltarasihoz azt az anyagot kell fel-
dolgoznia, amiben otthonos (otthonosan otthontalan).
Ezt mindennél és mindenkinél jobban ismeri, ez 6 maga,
aki joggal érezheti gy, ahogyan egy nagybatyja is: ,hat-
van évig magyarnak lenni untig elég”2° Ez tobb mint ért-
hetéd, de jelentése tdlmutat 6nmagdn: a XX. szdzadi em-
bernek az emberlétbél joformdn barmennyi untig elég.
Tul sok ebben az emberlétben a pusztulds, tul sok a letehe-
tetlen teher. Tul nagy a tétje akkor is, ha biztosra vehetd,
hogy nem lehet megnyerni: végleg elvész, ha valamennyit
meg is Oriztek bel6le az el6dok. Vagy azid6. Taldn lehetne
még ezzel a vildggal azonosulni, de mdr nem igazén érde-

mes. A megel6z6 évezredek értékeirdl készilé utolso lel-
tart a Nyugat alkonyi fényei még bearanyozhatjik. De ez
a fény k6z6mbas, egyre megy, hogy a mdsnap talén ki-
nyilé bimbokra vetiil vagy mumifikdlédott virdgron-
csokra. A kérdés az, hogy lehet-e ugyanazon a nyelven
beszéIni a reményrdl és a pusztulasrol?

Mészoly ezzel probélkozik. Vilagiban még ott van az
egykori, vidéki és vidékies életforma megannyi strtis6-
dési pontja és nyitottsiga, a biztonsagot és valtozatlansa-
got sugdrzé otthonokbol kilépék kalandvagya vagy éppen
akaratlanul elszenvedett sorsa. A torténetek vége vagy tra-
gikus, vagy pedig a tragédia sejtelmével marad nyitva.
yPannon’, azaz kozép-eurdpai képlet ez? Igen, az, de na-
gyon tdg értelemben, ahogyan a prégai zsidé Kafkaé is,
akinek vildgképe, barmennyire is elvélaszthatatlan volt
egyéni sorstol, élethelyzettl, mégis a XX. szdzadot jellem-
28 képlet. Mészoly legszemélyesebb élményrendszeréb6l
is egyetemes képlet lesz, pedig csak arrél ir, hogy miként
pusztul el az 6 viliga. De ebben a viligban szdzadok 6roksé-
ge lesz semmivé, generdciok sora teremtette és ovta érté-
kek egyediilallé rendszere, aminek része volt egy 6si teljes-
ségigény. Ennek killonleges véltozata a kdzép-eurdpaisag,
benne a magyar urbanitds, amely minden Mész6ly-mu-
ben viszonyitdsi pont — repedezettsége ellenére is.

Hogy jobban ldssuk ezt, vissza kell térniink Mészoly
szekszdrdisdgdhoz, annak ellenére, hogy azt a nagyobb,
tobb lehetéséget kinalo és szerencsésebb életszakaszban
megismert Pécs-élmény feliilirta. De Pécs nem a dolgok
lényegét tekintve volt mas: rémai és kozépkori multja,
sziiletése, pusztuldsa, jjésziiletése, sorsdnak, népességé-
nek hulldmai, a vilagat meghatdrozé hélézatok termé-
szete, szerkezete alig killonbozott. Piispoki székhelyként,
egyetemi varosként maga is egyetemesebb, de a Iényeg
ett6l még hasonl6 maradt.

Mészoly nem csak Szekszardon lehetett otthon, mert
sziil6f6ldjén tul sziil6kultdraja is volt. Ezt lehetett sziikos-
nek, belterjesnek, dporodottnak és egyebeknek mondani,
de mégis torténelem és szellemi gazdagsdg volt, nemcsak
a hagyomdnyok 6rzésével, hanem megtagadasuk hagyo-
manydval is. Ezt folytatta Mészoly, amikor szillévarosanak
vilagat, mint korabban idéztem, ,satdninak” mindsitette,
és amelynek mar az a kihivés is érdeme, amely okdn Mé-
sz0lynek meg kellett irnia.

Meészoly életmivének kulcsmondataként szokds idézni,
de gy gondolom, hogy a viliglatds egészére is érvényes:
»Kiviil maradni, de szenvedélyesen a koron beliil. S 6rokre
»htlenségre« készen, hogy dialektikus ellenstly lehes-
sek, ha kell”2! Fontos és pontos mondat ez sajat életutja-

20 MESZOLY Miklés: Napldjegyzetek I11. = Uo., 146.

21 MESZOLY Miklés levele Veres Péterhez = Magasiskola. In memoriam
Meészily Miklés. Szerk. FOGARASSY Miklds, Bp., Nap, 2004, 83.
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hoz valé viszonyit illetéen is, ami nem kiilonlegesség, hi-
szen végs6 soron minden ir6 legf6bb témadja a maga élete,
és Mészoly sem kivétel, de tobbnyire alig vehetd észre,
hogy 6nmagit irja. A vallomasainak stilizlt onreflexiojat
csak onkényesen tekinthetjitk gyonasnak, akkor is, ami-
kor kénnyen felismerheté valamely motivumanak biog-
rafiai eredete.

Ebben a kifejezési forméban azonban nagyon is ott van
az attekinthet$ kozosségben €16 ember szemérme, auto-
némidjanak 6rzése. Az ilyen, némely kisvérosi tdrsadal-
makat jellemz6 kapcsolatrendszerben mindenki minden-
kir6l mindent tud, és ezzel az ezekben a halézatokban él6k
is szdmolnak, ahogyan azzal is, hogy csak mésok kiillonc-
ségeinek elfogadasdval fogadtathatjdk el a sajat kiiloncsé-
geiket. Kézben be kell tartaniuk bizonyos szabalyokat,
ez a polgari egyiittélés rendje. Hogy ez a rend mikodjék,
a benne él8knek kiviilrél is latniuk kell magukat, hogy
meg tudjdk tartani a kézmegegyezéssel elfogadott mér-
téket. Egy ilyen kozosségben a kiilonbozés akkor nem
biin, ha ott van mégotte a megfelelés esélye is. Ha azon-
ban valaki csak megfelelni akar, az sajat arc nélkill még az
illeszkedés szabalyait diktal6 koz0sség szdmara is érdek-
telenné valik. Vagyis az az idedlis tagja egy ilyen kozos-
ségnek, aki egyszerre van normdin kiviil és belil. Ha ezt
a sajdtos kozosségi regulaciot a Mészoly-vildgkép és -poé-
tika osszefiiggésében nézziik, akkor rogvest vildgossa
vélik, hogy mit jelent a hagyoményos mtiformakhoz valé
kotédése, nyelvhasznalata — és mit az, ahogyan a hagyo-
manyos eszkozokkel egy radikélisan uj beszédmodot ala-
poz meg. Ezért ,Mészolyiil tanulni” alapvetéen azt jelenti,
hogy kell6 figyelemmel olvassuk. Ugy, ahogyan minden
erds sajat karakterrel rendelkez6 széveget kellene, de ese-
tében ez elkeriilhetetlen. Amit ir: Ggy ,0j regény’, hogy
folytatja a régit. De annyira masként ,régi”, hogy az akar
»ujnak” is mondhatd.

Mészoly természetes mddon naprakész volt a kortarsi
vildgirodalombdl, tudta, mi a ,nouveau roman’, és fontos
is volt szdmadra. Ismernie kellett a ,,szakmat”, ha tisztes-
séggel akarta miivelni, de nem becsiilte tdl a forméval
kapcsolatos spekuldcidkat. Ahogyan a j6 mesterembernek
sziiksége van jo szerszdmokra, de az eredmény dontéen
a rdtermettségétdl fugg. ,Kolt6 vagyok, mit érdekelne /
a koltészet maga” — irta Jozsef Attila, mert a sajat utjat
jérta —, de ahogyan taldn egyetlen nagy kolté sem volt
csak kolto, 6t is szenvedélyesen érdekelte az irodalomesz-
tétika és mas poétak utkeresése, am amikor verset irt, ezt
azonnal el tudta felejteni. Mészoly ugyanigy: naprakész-
sége nem jelentette azt, hogy az ismert minték barmelyi-
két sajatjaként hasznalja.

Az is természetes volt szimara, hogy a maga kérdései-
vel més gondolkod6khoz forduljon, az antikvitdstél a kor-
tarsakig. Az igy kapott impulzusok beépiiltek vilaglatasaba,

de irdi gyakorlatdba is. Annak a nyelvnek, ami a Mészoly-
szovegekben sziiletett, természetes része, hogy a proza
logika, de nem tudomany. Nyelvének kialakitasdban sze-
repet kapott Bergson és Wittgenstein, a logika felbontasa
és szigora, 6k is megerdsitették Mészolyt a maga ttjanak
kijelolésében, de nem éltaluk taldlta meg iranyat. Hathat-
tak r, de ez épptigy nem befolydsolta szellemi szuvere-
nitdsit, ahogyan mds hatdsok sem. Nemcsak személyi-
sége zarta ki, hogy barkinek a hatdsa meghatdrozé legyen
gondolkoddsaban, hanem tdjékozédasdnak sokoldald-
sdga is. Eletmiivének alakitisaban nem elsésorban egyes
alkoték-gondolkodoék kaptak (valtozé) szerepet, hanem
tfogd miiveltségélménye: szimdara egyardnt fontos Jékai
és Joyce, Proust és Krudy, Eliot és Kosztolanyi, Robbe-
Grillet és Méricz Zsigmond, Csath Géza és Camus, csa-
lddja 6sanyjai és Jung, Marcus Aurelius és egy fekete har-
kaly a gemenci erd8bél, Rilke és Nemes Nagy Agnes. Igy
véltimmunissa az egyes hatdsokat illetéen: egyik sem be-
folydsolta donté mértékben, de mindegyikiiktdl ellesett
valamit: belépett koriikbe, de kiviil is maradt rajtuk.

Ezis magatol értet6do, természetes vonds: az irodalom
koztarsasaganak polgaraként megdrzi autondmidjit, szel-
lemi 6nrendelkezését és autoritdsat, ahogyan tésgyokeres
kozép-eurdpai varoslakoként olyan sokféle hatds jelenik
meg szellemi szocializdcidjéban, hogy az eleve kizar bér-
milyen egyoldalusdgot.

Ez is része a magyar urbanitasnak, kiillonésen egy kis
régi6 varosdban, amelynek lakossaga etnikailag és kultu-
rdlisan is sokszini. Sziilévarosdban, a torténelmi Szek-
szdrdon és a Dundntulon, Pannonia sziikebb térségében
és a Kérpat-medencében Eurdpa nagy kulturdlis régidi
érintkeztek. Tapinthatdan jelen volt benne a Nyugat és
a Balkdn, magyarok, racok, 6nmagukban is sok szint kép-
visel6 németek, besenyémaradékok és zsidok, ciganyok
és menekiilében 1év6 lengyelek, a nyugati és az ortodox
kereszténység, az iddig még éppen eléré iszlim vildg érint-
kezik itt. Ebbdl a téncrendeket keverd 6ssztancbol keverte
ki a torténelem ezt a kozosséget és kultarat. A megha-
tdrozd, dundntuliasan latin iskoldzottsigban ebb6l forma-
l6dhatott valamiféle pannontudat: a magyar urbanitds
nem etnikum-, hanem kulturafiiggé. Nacidk és dllamala-
kulatok jonnek és mennek, de ez a vilig megérizte foly-
tonossdgat, mert a kezdetekté]l nem 6nmagabol épiilt.
Volt abban is valami a keleti bazarok szinességébél, aho-
gyan ez a nyitott kultdra eurépaiként fogadta be Eurdpat
akkor is, amikor az nem viselkedett eurdpaiként. Hogy
ez sajatosan magyar civilizdcio, az olyan adottsig, amely-
ben dsszetaldlkoztak a természeti és tarsadalmi f6ldrajzi
adottsdgok a torténelem szeszélyeivel. Itt magyarnak
lenni kulturalis és kozjogi allapot, nem etnikai hovatar-
tozds. Mészoly esszéinek ez a determindcid rendszeresen
visszatéré témdja. Része szabadsigfogalmanak is: ez az
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Osszetettség nem tiiri az egyoldalisdgot, sem az etnikai,
sem az osztalyalapu kirekesztést. Organikus 1étét szabad-
saganak koszonheti — és e sokszintség védelme mindig
szabadsdgharc is.

Ebbél kovetkezik az az intellektudlis erkdlcs, ami Mé-
szoly irasmodjat (poétikéjat) is meghatérozza, és ez fon-
tosabb, mint az egymadst valto6 teéridk és divatok. Amikor
Mészoly nyelvet teremtett, akkor azt a viligot teremtette
ujra, amelyiknek pusztuldsa a legmélyebben 4télt szemé-
lyes tigye volt. Ettél lett szdmadra az irds a ,lelki higiénia”
biztositéka. Es ezzel nemcsak a partallami irodalompoli-
tika vezérelte kritika nem tudott semmit sem kezdeni,
hanem olykor a bardtai sem —, de ez sem bantotta: Lengyel
Baldzs biralata?? semmit sem valtoztatott kapcsolatukon.
(A 80-as évek derekan tortént szakitasukat egészen mas,
erkolcsi-kozéleti természetii vitdban elhangzé sértések
okoztak.23)

Es ugyanezért nem kivant illeszkedni kora irodalmi t6-
rekvéseihez — ezt bizonyitja e (részben mér idézett) nyilat-
kozata. ,Az 4j német és a mai nyugat-eurépai irodalom-
mal épp azért vagyok elégedetlen, mert fantazidja mara oly
mértékig leszegényedett, hogy igazdbdl nem tud feldobni,
meghatni vagy megdobbenteni. Lélektani jatékocskdk
labirintusdban tapogatéznak, amivel torkig vagyok, és
unom 8ket. Szamomra az élet mashol is van. Ok elseké-
lyesitik a dolgokat. Alapjaban véve lecsupaszitott nyelven
rendkiviil inyenc banalitdsokat tédlalnak, amelyek Iényege
zOmmel az agresszivitds és a szex, a phallikus és egyéb
erékkel elkovetett erdszak.”2*

Ezt a lesujté véleményt az irodalomrdl alkotta ugyan,
de tobbrél volt sz6: Mészoly magéval a posztmodern vi-
ldggal nem volt kibékiilve. Kidbrandultsaga kotetcimei-
ben is megjelent, irdsair] maga mondta: ,véltozatok szép
reménytelenségre”. Egyre inkabb olyan id6kbe vonult
vissza (olyanokban épitkezett), amelyekben az életnek,
miivészetnek valédi tétje volt. Ha mds nem, egy olyan
torténetileg formalt, tehit emberi eredetti rend keresése,
amit nem tudott figyelmen kiviil hagyni.

Hogy tudjuk, mihez tartsuk magunkat, Wittgensteint
idézte: ,Mindaz, amit leirhatunk, masképp is lehetne”, hi-
szen ,a dolgoknak nincs apriori rendjiik”. Ezt konnyt,
szinte kotelezd félreérteni, és azt olvasni ki bel6le, hogy
ha ilyen rend nincs, akkor az f6l6sleges. Ami logikai érte-
lemben tén igaz, de az etika mdst mond: ennek éppen az
ellenkezdje az igaz. Az a priori rend hidnya felszolitas

a hidnyz6 rend megteremtésére. Az irét ez, a létreho-
zand6 rend kéti, amirél tudja, hogy az a legjobb esetben
sem mds, mint jol szervezett, azaz rendezett rendetlenség.
Vagyis nem a vagyott abszoldtum, hanem kisérlet, lehet-
séges valtozat, még ha éppen ,végleges viltozat” is.

Aminé] tébbre nem illendé vagyni. Mészoly nem is
akart ennél tobbet: ,Amennyire én litom, sem a tudo-
mény, sem a miivészet, senki nem képes a létezést egészé-
ben ugy kiismerni, hogy teljes tuddson alapulé gyakorlati
utmutatdsokat adhatna. Aki ezt llitja magdrol, az barmi
lehet, csak gondolkodé ember, a modern tudomdny és
miivészet utjelzéje nem... De minek alapjan lenne sza-
mon kérheté a gondolkozastdl az Gtmutatds? frésdgom
egyetlen mércéje magébol aleirand6 dologbol kovetkezik.
Csakhogy éppen ez az, ami minden masndl kérdésesebb.
S mert a leirandé minden masnél kérdésesebb, hogyan
lehetnék biztos abban, hogy éppen a leirt az, ami a leiran-
d¢ akart lenni? Nem. A valddi tuddssal és a valodi tudo-
mdnnyal nem fér 6ssze semmilyen hatalom. Még az iréi
hatalom sem.”’ Eszerint tehdt mégis van valamicske ha-
talma az irénak is, mashol, mint a tudas és valédi (2) tu-
domdny, mert azokkal, mas hatalmakhoz hasonl6an, nem
tér ossze.

Mészoly irdsmédja, poétikdja a hagyomdnyos préozafor-
mék csucsdrdl ugyanugy néz arra a vildgra, ahonnan in-
dult, mint arra, amerre mehetne: klasszikus-modern és
posztmodern. Iréi alapéllasa palyaképének egészében alig
véltozik, és mégis, minden miive mds dimenzidkat jelsl
ki a maga szdmadra. Fényképszertien pontos, mikézben
dlomszertien oldja fel a ldtvany hatdrait; tiszteli az epikus
elbeszélés szabilyait, mikozben tul is 1ép rajtuk. Nem
pszichologizal ugyan, de hései lelki életének olyan valé-
sagos képét adja, hogy folosleges analizisbe kiildeni ¢ket.
[réi létezésének irénidja, hogy minden dbrézolasi végletet
cafol. Folytatja Jokait, Mikszathot, Mdriczot, és kijelli
azok utjat, akik a maguk poétikajat elleniikben formaljak.
Mindezt olyan természetességgel, ahogyan az alvajarék
sétdlnak meredek tet6kon. Kozben mindig pontosan tudja,
merre jdr, esze dgdban sincs lezuhanni. Ekézben viszont
talan észre sem veszi, hogy poétikit is csinal sziil6fold-
(azaz magyarség)élményébdl. Aminem zért rendszer, de
egyszeri létezése titkreként alighanem folytathatatlan:
véglegesnek maradt valtozat.

22 Léasd Szorongatott idill. NEMES NAGY Agnes - LENGYEL Baldzs —
POLCZ Alaine - MESZOLY Mikl6s levelezése 1955-1997. Szerk.
HERNADI Maria, URBANIK Timea, Bp., Jelenkor, 2021, Jelenkor,
24-26.

23 Uo, 111-114.
24 MESZOLY: i. m. (2020)
25 Uo.
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