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A kádári–aczéli könnyűzenei politika 
kiszámíthatatlansága 
 
A Kádár-rendszerben a könnyűzenei élet legkülönbözőbb 
területein zajlottak afférok a pártállami intézmények, ha-
talmi szervek, valamint a zenészek, előadóművészek kö-
zött. Igaz volt ez alkalmanként még a legártatlanabb stílu -
sok valamelyikében játszó zenekarokra is, aminek az volt 
a magyarázata, hogy a hatalom alkalomadtán nemigen 
volt kiszámítható a reakcióit illetően a populáris zenei 
színtéren. Ennek hátterében az állt, hogy számos mono-
polintézmény gyakorolta a cenzúrát: Országos Rendező 
Iroda (ORI),1 Nemzetközi Koncert Igazgatóság, Magyar 
Hanglemezgyártó Vállalat (MHV),2 Zeneműkiadó, Or-
szágos Szórakoztatózenei Központ, Szerzői Jogvédő Hi-
vatal, Magyar Rádió és Televízió, Táncdal- és Sanzon -
bizottság, 1982-től pedig mintegy hat évig hozzájuk 
 csatlakozott a KISZ KB felügyelete alá tartozó Express 
Ifjúsági és Diák Utazási Iroda égisze alatt működő Ifjúsági 
Rendező Iroda. Fő tevékenységük nem ez volt, de felada-
taik közé tartozott a pártállami kontroll gyakorlása, elvileg 
jól körülhatárolt hatáskörben, gyakorlatilag nemegyszer 
átnyúlva egymás feje fölött. Előfordult, hogy amit az egyik 
intézmény engedélyezett, a másik tiltott, vagy fordítva. 
Néha meglepő módon a Táncdal- és Sanzonbizottságon 
keresztül zöld utat adtak olyan daloknak, amelyekre ma -
guk a szerzők sem számítottak, máskor pedig olyanoknak 
parancsoltak megálljt, amelyektől a lehető legtávolabb 
állt a kommunista szemszögből felforgatónak ítélhető 
ideológia. Egészen abszurd gondolatmenet mentén került 
sor példának okáért a Neoton Família Santa Maria című 

számának a Magyar Rádióban történő átmeneti negligá-
lására,3 de megállapíthatjuk, hogy még az Első Emelet 
együttes is elszenvedte a rendszer vegzálásait. Tanulmá-
nyunkban ezúttal az utóbbi zenekar pályafutásából eme-
lünk ki idevágó részleteket, a hangsúlyt azonban mégsem 
erre, hanem a dalszövegeik közül azok elemzésére helyez-
zük, amelyek az utókor szemszögéből talán meglepő mó -
don, humoros-ironikus formában ugyan, de tartalmaz-
hattak rendszerkritikát. Az események fonalát 1983-ban, 
első kislemezük megjelenésével vesszük fel, és eljutunk  
a rendszerváltozásig, a „klasszikus” Első Emelet utolsó, 
1990-ben megjelent, Kis Generáció című nagylemezéig. 

 
Az első kislemez: Noteszember és Amerika 
 
A hazai poppalettára új színt hozó Első Emelet megala-
kulása nem volt előzmény nélküli. 1982. augusztus végén 
az instrumentális zenét játszó Solarisból kivált Bogdán 
Csaba, Kisszabó Gábor, Rausch Ferenc és Tereh István 
telefonon kérte fel az ugyancsak instrumentális Lobogó 
együttes billentyűsét, Berkes Gábort, hogy legyen az 
újonnan létrejött együttesük tagja. Végül a Kádár-rezsim 
koordináta-rendszerében meghatározó szerepet játszó 
ORI büféje (a híres-nevezetes „zokogó”, ami arról kapta 
a nevét, hogy ott gyülekeztek a munkával éppen nem ren-
delkező zenészek) lett a színhelye a teljes csapat kialaku-
lásának, ahol Cser György énekes csatlakozott hozzájuk. 
Nem véletlen az új formáció megalakulása, hiszen az inst-
rumentális zenével az MHV nem tudott mit kezdeni, 
 illetve nem láttak benne különösebb üzleti fantáziát.  
(A szegedi East együttes volt ennek iskolapéldája, amely 

1     Az Országos Rendező Iroda (ORI) 1958 és 1991 között működő 
belföldi koncertszervező monopolcég volt, az Állami Hangverseny- és 
Műsorigazgatóság jogutódjaként. Időrendben Lakatos Éva, Keszler Pál, 
Bali György, Bulányi László és Gál Iván igazgatóként, majd a rend-
szerváltáskor Gödöllői Lajos kormánybiztosként állt az élén. Mint 
cenzurális intézmény kiadta a működési engedélyeket, amennyiben 
a művészek megfeleltek az ORI-vizsgákon, illetve megállapította a fel -
lépti díjukat. A zenészeket tudásuk alapján A, B, C és D kategóriákba 
sorolta, ami egyúttal meghatározta a fizetésüket is. A koncerteket 
egyrészt az ORI maga szervezte a vele szerződésben álló zenészeknek, 
másrészt a muzsikusok által lekötött koncerteket előzetesen jóvá kel-
lett hagynia. Bővebben CSATÁRI Bence: Az Országos Rendező Iroda 

működése a Kádár-rendszer végén = Levéltári Szemle, 2013, 1. sz., 31–44.; 
Uő: A rendszerváltás és az ahhoz vezető út az Országos Rendező Iroda 
történetében = Századok, 2021, 4. sz., 843–883.; Uő: Az Országos Ren-
dező Iroda (ORI) útja az 1991-es felszámolásáig. Egy kulturális mono-
polvállalat végórái = Rendszerváltó Szemle, 2021. tél, 46–55. 

       https://retorki.hu/folyoirat/rendszervalto-szemle 
2     A Magyar Hanglemezgyártó Vállalatot, közismert rövidítésű nevén 

az MHV-t a 206/1951. sz. 1951. május 24-én kelt NT. (Népgazdasági 
Tanács) határozat hozta létre, magába olvasztva több kisebb, addig 
magánkézben lévő lemezkiadót. A cég ezáltal monopolhelyzetbe ke-
rült, ami 1986-ig így is maradt. 

3     Csepregi Éva személyes közlése. (2020. február 23.) 

Csatári Bence

„Nincs túl sok ruhám, 
nincs egzisztenciám” 
Az Első Emelet együttes rendszerkritikus dalszövegei és afférjai a pártállammal
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4     Móczán Péter, az East együttes vezetőjének személyes közlése. (2021. 
március 19.) 

5     Kisszabó Gábor, a zenekar basszusgitárosának személyes közlése. 
(2004. október 9.) 

6     Hajnal Gábor, az Ifjúsági Rendező Iroda könnyűzenei csoportveze-
tőjének személyes közlése. (2022. szeptember 15.) 

 
 

ekkor már jelentős múlttal rendelkező, eredetileg szintén 
instrumentális progresszív rockzenekar volt, de az ő első 
nagylemezük megjelenését is énekes felvételéhez kötötte 
az MHV vezetése. Ennek eleget is tettek, így jelenhetett 
meg a Játékok című nagylemezük 1981-ben).4 Ezért dön-
töttek úgy, hogy vokális zenekar alapításába fognak, ami-
hez az énekes alkalmazásán kívül a dalszövegek megírása 
is elengedhetetlen feladatot jelentett. Alapvetően újhul-
lámosnak számítottak a kezdet kezdetén, és az sem mel-
lékes körülmény, hogy Nagy Feró – aki Bogdán Csabát  
a Beatricébe vitte annak 1981-es feloszlása előtt – jelentős 
hatást gyakorolt rájuk akár a névválasztásukat, akár a kül -
ső megjelenésüket vesszük figyelembe (a basszusgitáros 
Kisszabó Gábor a mai napig élénken emlékezik arra, hogy 
farmerruháját, amiben először lépett színpadra az Első 
Emelettel, Nagy Feró varrta).5 

A fiúk nem sokat tétlenkedtek, hála Tereh István me-
nedzseri munkájának, aki ütőhangszereken játszott, de 
csak azért tette le az ORI-vizsgát, hogy ezáltal hivatalosan 
is a csapat része lehessen, egyébként legfontosabb tevé-
kenysége a koncertszervezés volt (egy időben még az Ifjú-
sági Rendező Iroda könnyűzenei csoportjában is dolgo-
zott) – magyarán szólva jóformán csak alibiből ment fel 
a színpadra, ő sokkal inkább a kommunista rezsim által 
munkának nem is tekintett, javarészt szitokszóként hasz-
nált menedzserséget tekintette fő feladatának.6 Tevékeny-
sége hatékonyságának köszönhetően az együttes 1982. 
november 13-án már a gödöllői Agrártudományi Egye-
tem pinceklubjában debütálhatott, ami után alig néhány 
nappal a legendás Fővárosi Művelődési Ház körtermében 
adhatták első budapesti koncertjüket. Az egyetemi klu-
bokban induló karrierjüket ugyan nem zavarta meg, de 
mégis a Kádár-rendszerre olyannyira jellemző módon 
váltottak dobost, ugyanis 1983 tavaszán Rausch Ferencet 
behívták sorkatonai szolgálatra, helyére Tóth Vilmos ke-
rült, szintén a Solarisból. 1983 nyarán már országos hír-
névnek örvendtek, miután az R-GO turnéjának előzene-
karaként már-már elhalászták a sikert a főzenekar elől. 
Szikora Róberték ezt megakadályozandó lecsökkentették 
a műsoridejüket, de az ellen már semmit nem tehettek, 
hogy az Első Emelet a Magyar Rádió 8-as stúdiójában el-
készítse az első stúdiófelvételeit, valamint megjelenjen az 
első kislemezük, rajta a Noteszember és az Amerika című 
számokkal. 

A Noteszember című szerzemény első pillantásra mind-
össze a felnőtt társadalom, a megállapodott emberek elé 
tart görbe tükröt a tinédzserek olvasatában, őket parodi-

zálja, mint akik számtalan felesleges időtöltést űznek, rá-
adásul képmutató és erősen számító módon. Őket, akik 
élik a szürke hétköznapokat, felírják, mikor, kinek, mit 
adtak kölcsön, és ezért cserébe mit várhatnak, sőt még 
azt is két évre előre megtervezik – ez utóbbi állítás szinte 
polgárpukkasztás-számba megy –, hogy kivel terveznek 
gyermeket vállalni. Hajas György szövegíró – ő volt Geszti 
Péter elődje – a sorok közé azonban elrejtette a másodla-
gos, sok gondolkodó ember számára az elsődleges mon-
danivalót ebben az újhullámos dalban, nevezetesen azt, 
hogy vannak, akik folyamatosan figyelik a másikat, az in-
formációikat feljegyzik egy noteszbe, és alkalmasint elő-
veszik, ha azokkal valami célt akarnak elérni. Ezt pedig 
nem nehéz úgy értelmezni, hogy az állambiztonság óvó 
szemét rajta tartotta az állampolgárokon. A hálózatban 
tevékenykedők ugyanis a szürke, hétköznapi emberek 
életét élték ugyan, bejártak a munkahelyükre, ott jól vagy 
rosszul dolgoztak, de kéthetente eljött az ő napjuk, ami-
kor nyilvános helyen (vendéglőkben, éttermekben, presz-
szókban) vagy konspirált, illetve találkozási lakásokban 
beszámoltak a feletteseiknek, a Belügyminisztérium által 
alkalmazott operatív tiszteknek az elmúlt időszak állam-
párt szempontjából fontos történéseiről. Ehhez akár ele-
gendő lehetett egy notesz is, amire a dalszöveg is utal, 
 hiszen a pontos írásbeli vagy szóbeli jelentésekhez fel-
jegyzéseket kellett készíteniük. Persze az sem kizárt, hogy 
Tereh István határidőnaplója adta az ihletet a szövegíró-
nak, de az áthallás az állambiztonság felé mégis nyilván-
való, még akkor is, ha akkoriban a fiatalok nemigen gon-
dolkodtak erről. Az összefüggés főleg annak fényében 
 feltételezhető, hogy a zeneszám főhőse még azt is feljegyzi 
magának, hogy kitől kell tartania, kit kell szeretnie és gyű-
lölnie nyíltan, „mert ez jó pont lehet”. Ez utóbbi kiszólás 
pedig kifejezetten értelmezhető az ügynöki létre is, hiszen 
nekik valóban annak megfelelően kellett megnyilvánul-
niuk, ahogy éppen „fentről” utasították őket, és ha ezt kö-
vetkezetesen tették, addig gyűjtögették a „jó pontjaikat”, 
amíg informátorból ügynökké vagy akár rezidenssé lép-
tették elő őket – miközben közvetlen környezetük mit 
sem sejtett a titkos kapcsolataikról. (Ha mindez nem így 
történt, azaz lebuktak, belügyi szakszóval dekonspirálód-
tak, akkor rögtön kizárták őket a hálózatból.) 

Az 1983-as kislemez másik oldalán az Amerika hall-
ható, ami már azért is pikáns, mert öt évvel korábban, 
1978-ban az LGT Mindenki című lemezén az MHV veze -
tősége még nem engedte meg Presser Gáboréknak, hogy 
az egyik dalukat Amerika címmel vegyék fel – ebből lett 
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aztán a Nem adom fel, ami így talán még nagyobb sláger 
lett, mint ha az eredeti cím megmaradt volna. A helyzet 
pikantériáját még tovább fokozza, hogy az Első Emelet 
későbbi állandó szövegírója, Geszti Péter ezt az LGT-dalt 
még fel is dolgozta zenekarával, a Rapülőkkel, ráadásul 
úgy, hogy az LGT egyik emblematikus arca, Somló Tamás 
énekelte el velük. Az Amerika címnek további érdekes-
sége, egyúttal a cenzúra következetlenségére derít fényt, 
hogy Koncz Zsuzsa is énekelt Amerika címmel dalt, ami 
meg is jelent a Menetrend című, 1981-es nagylemezén. 

Egyszóval az Amerika kifejezést sem lenyelni, sem ki-
köpni nem tudta a cenzúra, attól függetlenül, hogy az Első 
Emelet 1983-ban adhatott ilyen címet az egyik számának 
– ennek szövegét még szintén Hajas György írta –, éppen 
abban az évben, amikor Ronald Reagan, az Egyesült 
 Államok elnöke meghirdette csillagháborús tervét, és  
a Szovjetuniót a „Gonosz birodalmának” nevezte. Talán 
abban rejlik az Első Emelet-féle Amerika cenzurális szű-
rőn való átsiklása, hogy elsősorban nem pozitív felhang-
gal mutatták be az országot: itt mindig, törvény által előírt 

 
 

Az Első Emelet 
együttes, 

1982 
© fortepan, 

adományozó: 
Semmelweis 

Egyetem 
Levéltára
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módon mosolyogni kell (a keep smiling kifejezés még 
benne is maradhatott a szövegben), ezt betartva pedig 
akár még el is érheti az ember a karrierje csúcsát. Az, hogy 
a dalban elhangzik, hogy „Ez az a hely, ahol minden 
eladó”, úgyszintén nem feltétlenül előremutató jelenség, 
a fogyasztói társadalom visszásságait pedig éppen eleget 
ostorozta a pártállami tömegkommunikáció ahhoz, hogy 
ez a szöveg elfogadottá válhasson. Ez az érvelés a szocia-
lista hiánygazdaság felől nézve – ahol épp az ellenkezője 
volt igaz, szinte alig lehetett valamit kapni, és azt is leg-
többször csak silány minőségben – meglehetősen álságos 
volt (más kérdés, hogy közgazdasági és környezetvédelmi 
szempontból sem fenntartható a fogyasztás állandó és fo-
lyamatos növekedése). Ugyanígy a reklámok túlzásait és 
valóságferdítéseit is kipellengérezi a dalszöveg, mintegy 
kétségbe vonva, hogy a „boldogság kék madarát” csak úgy 
lehetne elérni, ha az általuk kínált termékeket megveszik, 
és ezzel együtt az amerikai embereket is kifigurázza, ami-
kor rohannak mindent megvenni, „nem számít, mibe 
van”. A déli ég viszont talán éppen ezért „valótlan kék”, és 
az is nehezen hihető – még ha átvitt értelemben is –, hogy 
Cadillacen száguld a szél. A dalszöveg tehát éppen azért 
maradhatott a zenekar repertoárján, mert úgy is lehetett 
értelmezni, hogy Amerikát kritizálta, de persze ellenke-
zőleg is, hogy az ottani világ az ígéret földje. Az Amerika 
végül rákerült az Első Emelet debütáló nagylemezére is, 
annak zárószáma lett (Dvořák Újvilág szimfóniájával  
a csattanójában), immáron kicsit megváltoztatott hang-
szerelésben, és az új énekes, Kiki hangjával. 

 
Az első nagylemez rendszerkritikus számai 
 
Nem állítjuk, hogy az Első Emelet ellenzéki banda lett 
volna, ha létezett egyáltalán akkoriban ilyen kategória – 
hiszen az ellenzéket a hatalom tűzzel-vassal igyekezett 
megszüntetni vagy legalábbis felszín alatt tartani –, de azt 
igen, hogy zenei újításaikkal egyértelmű feltűnést keltet-
tek a zenés szakmában és a közönség soraiban egyaránt. 
A cukorkadalok mellett, illetve azokba csomagolva Geszti 
Péter szárnypróbálgatásainak köszönhetően nemcsak az 
első magyar breakszám (Dadogós break) született meg, 
hanem néhanapján sikerült odamondogatniuk a fennálló 
rendszernek vagy legalábbis a többségi társadalomnak, 
akik alatt a homo sovieticust értjük, hiszen ne felejtsük el, 
az emberek nagyobb hányada a megalkuvást és a komp-
romisszumot választotta a rezsimmel szemben. Az első 
nagylemezük 1984-ben látott napvilágot, külön cím meg-
jelölése nélkül, de ekkor már az első kislemezzel ellentét-
ben nem Cser György énekelt, mert a közte és a zenekar 

között fokozódó feszültség miatt még 1983 őszén, egy 
Kandó Kálmán Műszaki Főiskola kollégiumában rendezett 
koncert előtt bejelentette zenésztársainak, hogy távozik 
a csapatból. Emiatt énekesmeghallgatást kellett hirdet-
niük, amire a siker reményében viszonylag sokan jelent-
keztek. A befutó Kiki, azaz Patkó Béla lett, aki korábban 
az Óceán együttes frontembere volt. Őt a Kovács Ákossal 
felálló Bonanza Banzait is menedzselő Fábián Tibor aján-
lotta, aki a zenekar megjelenésének, arculatának kiala -
kításában is részt vett ekkoriban. 1984 lett egyébként  
a „klasszikus” Első Emelet megalakulásának az éve is, ami-
kor dobosnak Szentmihályi Gábor csatlakozott hozzájuk. 
A zenekar elismertségére mi sem jellemzőbb, mint hogy 
az 1984. tavaszi Pop-Meccs gálán a szakmai szavazatok 
alapján elnyerték Az év ígérete-díjat. 

Az első Első Emelet-nagylemez a nagy áttörést jelentette 
a zenekar számára, de mi most a nagy sikerek felidézése 
helyett – hiszen azt megtették már mások7 – elsősorban 
a szövegekbe burkolt rendszerkritikával, illetve a művé-
szeket ért néhány retorzióval foglalkozunk. Érdekes ez  
a szituáció, annál is inkább, mert a nagy sikerek idején, 
amikor tinédzserek ezrei tomboltak koncertjeiken, talán 
fel sem merült a rajongókban egy-egy szófordulat élének 
igazi tartalma, hiszen a legfontosabbak számukra az ér-
zelmeik megjelenítése és a szóviccek, azaz a fiatalos va-
gányság voltak. Érdekes módon az első nagylemezen sze-
repelt számarányát tekintve a legtöbb áthallásos szövegű 
dal, ami betudható az első lendület erejének, illetve a stí-
lusbéli helykeresésnek is. A teljes társadalmon kívüliség 
indulója lehetne az Önarckép című számuk, amelyben az 
ifjúkori lázadás sok apró momentuma figyelhető meg. 
„Nincs túl sok ruhám / Nincs egzisztenciám / Nincs nyak-
kendő nyakamban / Nincs aktatáskám”; „Nem vár engem 
sem titkár, sem sofőr / Pedig házon kívül vagyok egész 
nap”, addig bezárólag, hogy „Én nem rajongok a pénzért, 
nem bizony”. Ha nem tudnánk, hogy Geszti Péter írta  
a szöveget és az Első Emelet játssza a zenéjét, akár azt is 
hihetnénk, hogy valamelyik keményrock-banda „csöves” 
himnuszának szövegével van dolgunk, és ha ehhez hoz-
závesszük, hogy a hard rock fénykora nem is volt annyira 
régen a szám keletkezéséhez képest (és annak újabb vi-
rágzást adott az István, a király című rockopera hihetetle-
nül nagy, mindent elsöprő sikere), akkor akár azt is felté-
telezhetjük, hogy a szöveg szerzőjére – ha másképp nem, 
tudat alatt – ezek a bandák hatottak. Az Önarckép szöve-
gét valószínűsíthetően akár a Piramis vagy a P. Mobil is 
elfogadta volna, természetesen másfajta zenei körítéssel, 
a Beatrice Motorizált nemzedékének „Életünk csak roha-
nás, hajsza a pénz után, hej!” felkiáltásával pedig abszolút 

7     ZÉTÉNYI Zoltán: Első (az) Emelet? Bp., Zrínyi, 1989  
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korrelál az Önarckép mondanivalója: „Hé, hová mész, jó 
barátom, miért rohansz? / Nézd, időm van rengeteg, ad-
hatok”. A hivatalos kultúrpolitikának mindenesetre nem 
eshetett jól, hogy az aktív korú emberekről ennyire lesújtó 
véleménnyel van az együttes, de tény, hogy a sanzonbizott-
ság különösebb skrupulusok nélkül átengedte szűrőjén 
ezt a zeneszámot, ami magyarázható a könnyen emészt-
hető, slágeres zenei stílussal és akár azzal is, hogy arra  
a bizonyos szelepszerepre az Első Emelet együttest is al-
kalmasnak találták az ítészek, hiszen nem direkt módon 
támadták a fennálló politikai rendszert, és a kritikus szö-
vegrészek sem voltak annyira előtérben. Mindenesetre 
Kikiék nyugodtan énekelhették, hogy „Ők nem érthetnek 
meg engem, nem is kell / Hiszen teljesen más vagyok”, 
valamint azt is, hogy „Ha kell, akárki megtalál az ég alatt”. 

Ugyanezen a lemezen található a Nézelődünk című 
szám, ami első hallásra ugyancsak szamárfül-mutogatás 
a fennálló társadalomnak, hiszen felsorolja, hogy kiknek 
az élethez való hozzáállása nem megfelelő a fiatalok sze-
rint (a szóhasználat kicsit emlékeztet az Illés Láss, ne csak 
nézz! című számára): „Akad olyan, sajnos nem is kevés, 
/ Aki semmit sem lát, hiába néz / Mert sohasem érti meg 
a dolgok lényegét”. A refrént hallgatva akár a metrómeg -
állók mozgólépcsőjén vagy a tömött buszokon álló embe -
rek egymásra bámulását is magunk elé idézhetjük, hiszen 
ez mindennapos jelenség, az alapvető kíváncsiság megje -
lenése a nagyvárosokban. Azonban ha egy kicsit mélyebb -
re ásunk a szöveg rétegeiben, akkor megállapíthatjuk, 
hogy az „Én téged nézlek, de nem figyelsz / Mert engem 
nézel, és rám ügyelsz / Mi őket nézzük, de mit sem ér / 
Hisz minket is néznek valamiért” sorok az utókor isme-
retével felvértezve már az állambiztonsági hálózat majd-
nem mindenkire kiterjedő kapcsolatrendszerére céloz, 
amelynek során csak azokat nem figyeltette meg a hata-
lom, akiket nem akart, és emiatt a társadalomban kiala-
kult egyfajta bizalmatlanság egymás iránt. Ezért is hívták 
a Kádár-korszakot fridzsider-szocializmusnak – nem csak 
a hűtőgépek vásárlása és elterjedése miatt –, ugyanis ez 
egy költői kép annak illusztrálására, milyen nagy mérték-
ben elhidegültek egymástól az emberek, illetve ahogy  
a fridzsider ajtaját be kellett csukni, úgy legtöbben ma-
gukra zárták a lakásuk ajtaját, és ezáltal nem érintkeztek 
senkivel.8 Így alakult ki a kettős kommunikáció: amit szűk 
családi körben őszintén meg lehetett beszélni egymás kö-
zött a politikai rendszerről, azt a munkahelyen és az isko-
lában tilos volt, sőt alkalomadtán éppen ellentétes módon 
kellett róla nyilatkozni. Ebbe a témakörbe tartozott a szov-
jet megszállás és 1956 megítélése, a határon túli magya-

rok helyzete, a párt „megkérdőjelezhetetlen” hatalma 
vagy a vallásgyakorlás kérdése. 

Még azt a csavart is megfigyelhetjük a zeneszámban, 
hogy a titkosügynökök egymást is figyelhették, hiszen  
a kádári állambiztonságnak arra is szüksége volt, hogy in-
formátorait ellenőrizze, a besúgók gépelt jelentéseiben 
nem véletlenül szerepel rendszerint az a formula az ösz-
szegző részben, az operatív tiszt értékelésében, hogy a tit-
kos megbízott információi ellenőrzöttek, és még arra is 
kitértek, hogy maga az ügynök ellenőrzött-e vagy sem. 
Ez utóbbi eset is sokszor előfordulhatott, amikor még 
nem volt „bejáratott” a belügyi hálózati munkatárs, és 
csak egy idő elteltével, amikor már hiteles információk 
szolgáltatásaival bizonyított, írták rá a jelentéseire, hogy 
az informátor személye is ellenőrzött. Persze az is meg-
eshetett, hogy a kezdetben megszolgált bizalmat az 
ügynök különböző indokok miatt elvesztette, ez lehetett 
a tőle származó információk tartalmának bizonytalan 
volta, vagy amiatt is, hogy leleplezte magát. Ez is lehetett 
direkt vagy véletlen, de az biztos, hogy ahhoz, hogy valaki 
készakarva leleplezze ügynöki valóját, nagy bátorság kel-
lett, illetve annak tudata, hogy onnantól kezdve neki 
nemhogy az állambiztonság kötelékében nem lesz mara-
dása, de még a mindennapi életét is megnehezíthetik – 
cserében persze könnyített a lelkiismeretén, de ezek után 
már csak az Első Emelet szövegének felszíni jelentése sze-
rinti utcán való nézelődés maradhatott neki. A dal szö-
vege ugyanakkor még az ügynökkérdés felhangjai nélkül 
is meglehetősen kritikus a hétköznapi emberekkel kap-
csolatban, hiszen azt éneklik, hogy „Akárhogy nézem, az 
a nagy helyzet / Az emberek mindig másra figyelnek / 
De magukban persze nem látják a hibát”. 

Szintén az Első Emelet debütáló nagylemezén hallható 
a Sivatag című zeneszám, amely némi fantáziával akár az 
akkori gazdasági-politikai-kulturális viszonyokra is utal-
hatott – a cenzúra nyilván azért hagyta békén, mert első 
hallásra ez egy táj- és lelkiállapot-leírás, amit nem tilthat-
tak be csak úgy, egyszerűen. De ha mégis a szavak tar-
talma mögé gondolunk, bizony a sivatag lehetett maga 
Magyarország is, a karavántól lemaradt kisember pedig  
a rendszer üldözöttje vagy legalábbis kárvallottja. A Tila-
lomfák című szerzeményről ugyancsak nem nehéz meg-
állapítani, hogy a társadalom szűkös keretek közé szorí-
tottságáról szól, ami ellen persze – történelmi kortól és 
politikai rendszertől is függetlenül – leginkább a fiatalok 
lázadnak, így egy hozzájuk szóló zenekar is autentikusan 
tudta interpretálni az efölött érzett felháborodásukat.  
A pártállami szisztéma azonban még a hagyományosnál 

8     Lendvai Ildikó, a KISZ KB Kulturális Osztálya akkori vezetőjének 
személyes közlése. (2017. április 25.) 
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is erősebben gyakorolta a társadalom rétegei felett a kont-
rollt, így a Tilalomfák különösen érzékeny pontra tapin-
tott, a sanzonbizottság azonban ismét elfordította tekin-
tetét, és megszavazta a bizalmat a zenekarnak, mondván, 
hogy ez a dal is alkalmas lesz a „szelepelésre”. A dal szö-
vegvilága a szinte sztereotípia szerint is tilosnak tekintett 
ügyek felsorolásával indít: sok helyen olvasható felirat, 
hogy nem szabad fűre lépni vagy a vízbe ugrálni, ez a tár-
sadalmi együttélés alapnormáihoz tartozik a modern kori 
demokráciákban is, bár az első versszak utolsó sorában  
a kutyasétáltatásra vonatkozó kitétel már nem feltétlenül 
tartozik ide (igaz, jó néhány helyről a 80-as években is ki 
voltak tiltva a kutyák). A könnyűzenében bemondásnak 
nevezett következő két sor azonban már egyértelműen 
jelzi, hogy akár az írott törvénykönyvekre, jogszabályokra 
is gondol az együttes, amikor a tiltásokat emlegeti abban 
a megfogalmazásban, hogy „Tilos nyomtatott betűkkel / 
Tilos felkiáltójelekkel”, és ezek között szép számmal akadt 
– ezt minden gondolkodó ember tudta akkoriban – a pol-

gári szabadságjogokat egyértelműen korlátozó intéz -
kedés. 

A változatos dallamvilágú szám immáron harmadik 
zenei témájának első sorában az „Ezenkívül aki nem, az 
igen” utal a törvények, rendeletek értelmezhetetlenségé -
re, sokértelműségére és kifordíthatóságára, a „Szigorúan 
véve, legfeljebb mégsem” pedig a lazuló és a könnyűzenei 
szcénát már korábban is jellemző slendrián diktatúrára 
utal, amelyben a zenészek éppúgy keresték a jogi kiska-
pukat akár a belföldi koncertszervezés, akár a rádiófelvé-
telek készítése közben, elegendő, ha csak a turnék úti- és 
szállítási költségeinek elszámolására utalunk. Egy ezzel 
kapcsolatos dokumentum pedig azt bizonyítja, hogy az 
Első Emelet is kereste a jobb boldogulás útját, amikor 
énekesének, Patkó Bélának az ORI egy 1986. december 
27-i szerződéssel előadásonként kétezerötszáz forintot 
 fizetett az URH-mikrofonjának rendelkezésre bocsátásá-
ért.9 Könnyen belátható, hogy ez „fából vaskarika” hely-
zet, hiszen a szólista így is, úgy is azt a mikrofont használta 

9     Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára (MNL OL) XXVI-I-67 
(ORI-iratok) 7. d. 6508. 

 
 

Az Első Emelet 
a KEK 
Pop-meccs 
gáláján 1986 
februárjában 
© fortepan, 
adományozó: 
Szalay Zoltán
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volna, ami történetesen az övé volt, de az ORI-val egyet -
értésben úgy döntöttek, hogy ez a „bérbeadási” szerződés 
biztosítja majd nekik azt, hogy ne csak a pártállami kere-
tek között meghatározott fix gázsijukat vehessék fel, ha -
nem azt mintegy kiegészítendő, a műszaki eszköz bérlé-
sének díját is. Ugyanebben a strófában a „Széllel szemben 
senkinek sem lehet” örökbecsű szólás is megtalálható, 
ami a népi bölcsességen túlmenően arra is felhívja a fi-
gyelmet, hogy az erősen központosított politikai rezsim-
mel szemben nem érdemes szélmalomharcot folytatni, 
bele kell törődni a fennálló helyzetbe. Erre is kitalált egy 
jófajta gesztust a rendszer névadója, ugyanis Kádár János 
nemegyszer még a kamerák előtt is megengedett magá-
nak egy-egy cinkos összekacsintást a közönséggel, ami 
mindenképpen arra utalt, hogy ezt a pártállami diktatúrát 
csak úgy lehet kibírni, hogy az állampolgárok nem ellen-
keznek, viszont ha együttműködést tanúsítanak, akkor  
a szerény boldogulásukat biztosítják nekik. (Rocktörténeti 
érdekesség, hogy ezt a mondást továbbfejlesztette a már 
életében legendává vált és kompromisszumképtelenségé-
ről is ismert Radics Béla „gitárkirály”, miszerint az ember 
nem végezheti a kisdolgát széllel szemben, kivéve, ha van 
nála egy sörösüveg.)10 

A refrén egyértelműsíti, hogy annyira túlszabályozott 
volt a mindennapi élet a 80-as években, hogy abban az 
egyszerű hétköznapi ember ki sem ismerhette magát: 
„Táblák, ábrák, nyilak mutatják / Hol, mit, mikor tehetek 
/ A szabályok közt egyensúlyozva / Menthetetlen eltéve -
dek”. Ebben persze benne foglaltatott a „bukás” veszélye 
is, hiszen ha valaki nem tudja értelmezni a rá vonatkozó 
szabályokat, könnyen lehet, hogy megszegi azokat, ami-
nek retorzió lehetett a következménye. A refrén ezenkívül 
magában foglalja azt a kortársak közül mindenki által köz-
ismert tényt is, hogy az emberek szabad mozgásterét erő-
sen korlátozták a szabályok, legtöbbször indokolatlanul, 
ami a diktatúra egyik fő ismérve. Hogy a hallgatóság 
mégse érezze úgy, hogy illegális ülésen vesz részt, amikor 
Első Emelet-koncerten van, a szöveget teletűzdelték 
könnyen emészthető, evidenciaként ható, frázisoknak is 
beillő szólamokkal és egyéb figyelemelterelő szójátékkal, 
mint például a „Tilos tíz után dáridózni / Tilos a buszon 
rádiózni / Tilos az asztalnál könyökölni / Tilos a mozgó-
lépcsőn ülni”. Ha jobban belegondolunk, ennek az első 
sorában is van egy fricska a rendszer felé, hiszen a 80-as 

évek első felében a szórakozóhelyeken még valóban nem-
igen lehetett este tíz óra után élő koncertet hallgatni, azo-
kat a csendháborítási rendeletre hivatkozva be kellett 
 fejezni erre az időpontra, míg a nyugati „szabad” világban 
későbbi időpontokban is lehetett koncertezni a kijelölt 
szórakozónegyedekben. Ez még a már jóval korábban 
emblematikussá vált Budai Ifjúsági Parkra is vonatko-
zott,11 ahol még a legnagyobb tombolásokat is le kellett 
hűteni az adott időpontra, mert a színpadon elnémították 
a hangszereket, a lámpákat felkapcsolták a rendezők, és 
magnóról felcsendült Zsoldos Imre interpretálásában az 
Il Silenzio megnyugtató dallama. Az Első Emelet egyéb-
ként először 1983. május 1-jén lépett színpadra, a Karthago 
előzenekaraként,12 ami meglehetősen bizarr párosítás 
volt, ugyanez év júniusában azonban már finomítottak 
ezen a szervezők, mert a Prognózissal tették őket egyazon 
műsorba,13 júliusban egyes források szerint a Minivel és 
a Colorral,14 augusztusban még egyszer a Prognózissal,15 
míg szeptemberben – nomen est omen – a Szeptember 
együttessel léptek fel;16 ez a legutóbbi összeállítás passzolt 
zeneileg leginkább hozzájuk. Az utolsó koncertjét az Első 
Emelet a Budai Ifiparkban annak végleges, 1984. szep-
tember 23-i bezárása előtt két hónappal adta 1984 júliu-
sában, a Boutique együttessel.17 

 
A csúcson – sikeres nagylemezek 
a kompromisszumok jegyében 
 
Az 1985-ben megjelent második nagylemezén az együt-
tes jóval visszafogottabb hangnemet ütött meg és szöveg-
világot alkalmazott, talán ők is úgy érezték, hogy ideoló-
giai értelemben eljutottak a falig – legalábbis, ha nem 
akarták magukra haragítani a döntéshozókat –, így inkább 
maradtak a szerelem, a helyzetkomikumok és már-már 
az ezotéria könnyedebb világában. Az Édes évek című 
számban található nyomokban némi szabadságvágy, leg -
inkább a refrénben, amelyben megéneklik, hogy „Szállj 
csak, szállj csak szabadon / Szállj csak végtelen utakon! 
/ Minden perced jutalom / A láncok nélküli napokon”. 
Ezt is lehetett azonban úgy magyarázni, ha valamely ko-
rifeus nagyon firtatta, hogy a független, még családalapítás 
előtti felnőtt létet jeleníti meg. Az utolsó versszak első 
sora hagy még némi gondolkodnivalót, amikor a befo-
gadó azt hallja, hogy „Bárhogy is fáj minden lesből jött 

10   Schuster Lóránt, a P. Mobil vezetőjének személyes közlése. (2018. 
augusztus 21.) 

11   A Budai Ifjúsági Parkról lásd részletesen Volt egyszer egy Ifipark... 
Szerk. VASS Norbert, Bp., Design Terminál Nemzeti Kreatívipari 
Központ, 2016 

12   Pesti Műsor, 1983, 17. sz., 72. 
13   Pesti Műsor, 1983, 23. sz., 50. 

14   Ezt az azóta megszűnt elérhetőségű zeneszakmai portál, a www.rock-
muzeum.ini.hu írta, de a Pesti Műsorban csak a Mini és a Color sze-
repelt. 

15   A Prognózis előzenekaraként a Pesti Műsor a Ninive együttest tüntette 
fel. A www.rockmuzeum.ini.hu sorolta ide az Első Emeletet. 

16   Pesti Műsor, 1983, 37. sz., 42. 
17   Pesti Műsor, 1984, 28. sz., 42. 
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pofon”, de ezt is be lehetett úgy állítani, hogy a magán -
szférára vonatkozik. Az Idegenek a városban akár pusztán 
a cím alapján is utalhatna a szovjet megszálló csapatokra, 
de olyannyira finoman megfogalmazottak a mondatok, 
hogy még a gyanú árnyéka sem vetül a csapatra. Az ide-
genek mindenesetre álarcot hordanak a szöveg szerint, 
amivel elkülönítik magukat az őshonos lakosságtól, ami 
akár utalhat a szovjet katonaruhákra is. Ezen a lemezen 
talán a Kutyavilág a legérdesebb hangvételű szám, amely 
az erősebbek hatalmaskodásait írja le a gyengébbek felett. 
Ez bőven értelmezhető politikailag is, hiszen a Szovjet -
uniót már akkor is „nagy testvérként” emlegették, amely 
időnként benyújtja a magyaroknak is a számlát. Ebben  
a számban a kutyák – ahogyan a börtönőrök is – „Őrzik 
szigorúan a felségterületet / Hisz van még, aki talán oda-
merészkedhet”, s ezzel a privilégiumaikat is óvják. A kü-
lönböző kutyafajták bemutatása akár a keleti blokk or-
szágainak különbözőségére is utalhat, az ebek másfajta 
reakciói pedig az államok eltérő történelmi háttereit szim-
bolizálhatják. Az alapvetés és a realitás azonban az a dal 
szerint és a valóságban is, hogy a kisebbek soha nem tud-
ják legyőzni a nagyobbakat, hiába is lázadoznak ellenük 
(ebben akár 1956-os áthallás is lehet), a nagyobbaknak 
pedig soha nem elég a hódításokból: „A kiskutya nem 
eszi meg a nagyot / De a nagy zabál, hiába jóllakott”. 

Az időközben 1985-ben megjelent második Első Eme-
let-kislemezen nem található politikailag értelmezhető 
dal, és az 1986-ban kiadott harmadik LP sem dúskál efféle 
momentumokban. Az utóbbin található Neurovízió a vi-
lágpolitikai helyzetet és az erőszak terjedését kritizálja,  
a 25 este New Yorkban pedig kifejezetten magánéleti szá-
lakat boncolgat, így különösebb jelentősége még akkor 
sincs a földrajzi helyszínnek, ha az történetesen éppen 
Amerika, hiszen az együttes már dolgozott fel amerikai 
illetőségű témát, sőt, a következő, sorrendben negyedik 
lemezén ennek a számnak még lesz is folytatása, Levél 
New Yorkba címmel. A harmadik nagylemezen található 
Emelet-induló ugyan kifejezetten generációs jellegű lelke-
sítő dal (bár azt is éneklik benne, hogy „nincs korhatár”), 
amit a koncerteken a rajongók kórusban énekelhettek, 
de azért itt található egy kis rendszerkritika. Megjelenik 
a házmester figurája, aki köztudottan a besúgó szinoni-
mája volt nemcsak a holokauszt idején, de a kommunista 
időszakban is, így aki vele került szembe – ahogy a dal fő-
hőse is –, az tulajdonképpen a fennálló rendszerrel kon-
frontálódott. Ugyanebben a nótában hangzik el a végén, 
hogy „itt nincsenek jelszavak”, ami kifejezetten a korabeli 
kommunista szlogenek, felvonulási jelszavak és jelmon-
datok létjogosultságát kérdőjelezte meg. Az Új harci dal 

szempontunkból csak egy fontos mozzanatra hívja fel  
a figyelmet, nevezetesen, hogy a küzdelem legyen tisz-
tább – hogy ez miféle harc is lehet, azt mindenkinek  
a fantáziájára bízzák. 

Ennek a lemeznek a legnagyobb slágere egyértelműen 
az Állj, vagy lövök!, amit viszont meglegyintett a cenzúra 
szele. Az MHV ezzel a címmel és az ennek megfelelő ref-
rénnel vette fel ezt a számot, de a Magyar Rádió nem vál-
lalta a szerintük paramilitáris szlogent, hanem „Állj, vagy 
jövök!” változatban vetette fel a zenekarral. Így fordulha-
tott elő, hogy a vájtfülű hallgatók kétféle verzióban ismer-
hették ezt a zeneszámot, a lemezen és a koncerteken Állj, 
vagy lövök!-ként, míg a rádióban Állj, vagy jövök!-ként. 
Egyébként a rádió által szervezett Tessék választani! című 
versenyen is csak az Állj, vagy jövök! verzióban mutathat-
ták be ezt a dalt. A rádióban értelemszerűen kezdetben 
az ott készült felvételt sugározták, mígnem egyszer csak 
mégis eredeti MHV-s formájában került adásba, mert egy 
rádiós munkatárs becsempészte az MHV-változatot az 
egyik műsorba. Az ügynek nem lett különösebb követ-
kezménye, ettől kezdve folyamatosan Állj, vagy lövök! for-
mában sugározhatták a szerzeményt.18 Ebből kitűnően 
látszik, hogy a Magyar Rádióban a cenzúrát ebben az 
esetben túlzott mértékben alkalmazták, túlságosan is meg 
akartak felelni a vélt „felsőbb” elvárásoknak, holott annak 
semmiféle valóságalapja nem volt. Az eset mindamellett 
értelmezhető az MHV és a Magyar Rádió közötti kultúr-
politikai villongásnak is, ami ezek szerint még az enyhülés 
időszakában sem hagyott alább, illetve felfogható úgy is, 
hogy a Magyar Rádiónak óhatatlanul szigorúbb cenzúrát 
kellett gyakorolnia az MHV-nél, mert sokkal több em-
berhez – gyakorlatilag mindenkihez a magyar lakosság 
körében – jutottak el, mint a lemezgyáriak. 

1987 elején nagy változáson ment keresztül az együttes: 
az Első Emeletből kivált Kisszabó Gábor és Tereh István, 
hogy megalapítsák a Step együttest (ami nem lett igazán 
sikeres). A négy főre olvadt zenekar aztán rácáfolt a két-
kedőkre, és egy vendégzenészekkel kiegészült, sikeres 
sportcsarnokturné után még ugyanez év őszén kiadta ne-
gyedik nagylemezét. A tradíciókhoz ragaszkodva ennek 
sem adtak címet, és ha lehet, akkor még a harmadiknál is 
apolitikusabb szövegű zenei anyagot állítottak össze. 
Azért itt is akadtak töredékben olyan mozaikdarabok, 
amelyek mégis beilleszthetők a tanulmány címében felvá -
zolt sorba. Ide tartozik a Labirintus című számuk, amely-
ben arról énekelnek, hogy „Végtelen a lehetőség, vagy 
talán túl kevés / És a választás csak illúzió”, ami az értel-
mezések egyike szerint az egypártrendszer lényegére 
 tapint rá. A Libero-légió alapjaiban játékos szám, de ha úgy 

18   Kisszabó Gábor zenekarvezető személyes közlése. (2004. október 9.)  
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akarjuk, „A főokos előtt mindig viselj álruhát” a szocia-
lista rendszerre jellemző egymás előtti őszintétlen maga-
tartást parodizálja. 

 
A rendszerváltás lemezei 
 
Az 1988-as kiadású Naplemez lett az első, amelyet CD-n 
is kiadtak, még mindig négyfős felállással, de a rajongók 
számára igencsak jó hírt jelentett, hogy ezután nem sok-
kal Kisszabó Gábor visszatért az együttesbe, miután félig 
viccesen a zenekar meghirdetett egy „Basszusgitáros ke-
restetik” elnevezésű versenyt, amelyet a régi-új bőgős 
nyert meg. Az ekkorra már a korszak névadóját, Kádár 
Jánost elvesztő – azaz elnöki posztra felfelé buktató – 
MSZMP által uralt egypártrendszert szemlátomást job-
ban lehetett kritizálni, ezt meg is tette a zenekar az ezen 
a lemezen szereplő A la carte című számában. Ebben, mi-
közben az élet jóízűségéről énekelnek, arról panaszkod-
nak, hogy nincs igazi választás bízva az emberekre: „De 
én csak azt kapom / Amit kifőztek nekem / Értem teszik, 
de miért nélkülem?” Kimondják a kádári kisemberek gye-
rekként való kezelését, hiszen ekkoriban a pártállam az 
emberek feje fölött döntött a legfontosabb ügyekről, és  
a „választások” sem voltak igaziak. Hozzá kell tennünk 

azonban, hogy ez az állapot igen sokaknak megnyugvást 
és biztonságérzetet nyújtott, többek között ez is lehet az 
oka a még ma is megfigyelhető Kádár-nosztalgiának.  
A szöveg további része sem hagy kétséget afelől, hogy az 
akkori állapotok az Első Emelet fiataljainak nem feleltek 
meg: az általuk hallott lózungokat nagy zöldségeknek ne-
vezik, amikkel megtömik a fejüket „rendesen”, s ebbe bele 
is lehet szédülni. A refrénben aztán egyértelművé teszik, 
hogy egyáltalán nem az étkezésről szól ez a szám, hiszen 
„Én már sok mindent lenyeltem / Úgy érzem, torkig va-
gyok”, ami nyilvánvalóan a választás hiánya miatt alakult 
ki, ugyanakkor felhozzák azt is, hogy az életükkel még 
nem laktak jól, azaz még sok mindent várnak az előttük 
álló évektől. A refrént aztán megismétlik, amelynek során 
még drasztikusabban fogalmaznak: „Mások többé én he-
lyettem – amíg finom vagyok! – / Ne írják meg az étla-
pot!”, ami a gasztronómia nyelvéről magyarra lefordítva 
annyit tesz, hogy semmiképpen ne felsőbb utasítások 
döntsék el, mi a jó a fiataloknak és általában véve az em-
bereknek, hanem ezt dönthessék el ők maguk. Azokkal 
szemben viszont, akik ellenkeznek, és több közül akarnak 
választani, retorziókat alkalmaznak, ahogy a dalszövegből 
is kiderül: „Jön a rizsa meg a nyakleves / Fiam, te turkálsz 
csak, és válogatsz / Pedig ez soha-soha nem helyes, és kü-

Az Első Emelet 
énekese, Kiki 
(Patkó Béla) 

a KEK 
Pop-meccs 

gáláján 1986 
februárjában 
© fortepan, 

adományozó: 
Szalay Zoltán
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lönben is / Választani csak egy közül érdemes”. A Geszti-
féle poénok itt sem maradnak el, ezután amiatt lamentál 
a dal, hogy a svédasztalról mennyi mindent lehetne vá-
lasztani, de jelen körülmények között biztos, hogy skót  
a főszakács, ami azt jelenti, hogy még ezt figyelembe véve 
sem biztos, hogy jól járnának a „választók”. Ugyanezen  
a lemezen a slágerré vált Boldog névnapot! is utal az akkori 
közállapotokra, amikor egy fél mondat erejéig az áremel-
kedésről esik szó, a Drakula táncolban pedig Transsylva -
niára hegyezi fogát a címszereplő, ami akár értelmezhető 
az akkori román párt- és állami vezetőre, Nicolae Ceaușes -
cura is. Nincs politikai felhangja, mégis megemlíthető, 
hogy költői képekkel ugyan, de a rocktörténeti előzmé-
nyekhez képest meglepően egyértelműen szól a nemek 
közötti szerelem testi beteljesüléséről a Szexpedíció, ami 
ellen 1988-ban már a szocialista prüdéria szószólói sem 
emelték fel a szavukat. 

A rendszerváltás sodrában, 1989-ben napvilágot látott 
Vadkelet című nagylemezük volt az, amelyen már újra 
együtt játszott az „ötös fogat”, ismételten kiegészülve Kis-
szabó Gáborral. Már a cím is beszédes, hiszen a Vadnyu-
gathoz hasonlatosnak tartották a zenészek a keleti blokk 
országainak átmeneti viszonyait, ahol a szöveg szerint  
a túlélők várakoznak arra, hogy „vajon mit hoz a tegna-
punk”. Ez a megállapítás telitalálat, 1989-ben talán még 
ők sem sejtették, hogy mennyire, hiszen alapvetően  
a pártállam vezényelte le a hatalomátadást, amivel sok – 
itt most nem részletezendő – szempontból meghatározta 
az 1990 utáni közélet állapotait is, megkötve ezzel az első 
szabadon választott kormány kezét. A szöveg sajnálatát 
fejezi ki amiatt is, hogy a brezsnyevi pangás évei és az azt 
követő időszak elvették az emberhez méltó élet lehető-
ségét („De az egyszer volt éveket / Nem adja vissza a Vad-
kelet), az egymásnak feszülő politikai felek vitái miatt 
pedig „És csak félni lehet / Ha csőre töltjük az érveket”. 
Az igazi élet azonban megint beindult, amit az „És az óra 
újra jár” sor jelez – talán még Bill Haley Rock Around The 
Clockja is benne van –, és 1989-ben már szabadon leír-
hatták, hogy „a rendes úttörő sosem volt vidám”. A ház -
falakon lévő – valószínűsíthetően politikai hirdetésekhez 
használt – arcokat átmenetinek titulálták, és sok esetben 
kiderült, hogy igazuk volt, a létbizonytalanságot pedig 
híven jelzik az „És lehet, hogy a fej is / Csak átmenetileg 
/ Ül a válladon”. 

Sokkal könnyedebb változatban tárja elénk ezen a nagy-
lemezen a változás éveit a Klinikai eset, amelyben humo-
ros módon Brinkmann professzorra való szavazásra buz-
dítanak, bár „pártja nincs”, és „Oly messze még a napzárta 
/ Mint a közmegegyezés”. Az Őrjárat az égen című szám-
ban is megjelenik a rendszerváltáskori bizonytalanság 
 érzése, ami az „Itt mindenki vár, valakire vár” formulában 
ölt testet. A Minden oké tipikus slágerszám, amely ennek 

ellenére szintén tartalmaz korszellemiséget tükröző mon-
datot: „Itt az idő, hogy átírjuk a szerepeket”, ugyanis  
„A tegnap után, a holnap előtt” áll az ország. A Valahová 
valakivel szintén ismertté lett, és ugyan magánéleti prob-
lémákról szól első hallásra, de ott van benne az is, hogy 
„Jó lesz majd, ezt üzeni a mosoly egy új plakátról / De 
nem szépül hozzá a jelen idő magától”, éppen ezért „Nem 
ez a hely, ami ma kell, nem ez a hely, ahol kellek”. A lemezt 
záró Subiduma pedig kifejezetten magán viseli a rendszer-
változás átmeneti időszakának verbális jegyeit, amikor 
arról szól a dal, hogy „Itt élned, halnod, de ez a harc se 
végső / Mert szabad már, de nem lehet még / Az az igaz-
ság, gazság ez még”. A politikai felhangú szólamoktól 
azonban már 1989-ben is lehetett távolságot tartani, 
ahogy azt a refrén is jelzi: „Tele van a vén Duna, mondd 
minek ez a / Sok subidubi subiduma”. 

Az 1990-es Kis generáció érdekessége, hogy a „nagy ge-
neráció” egyik, ha nem a legnagyobb alakjának, Szörényi 
Leventének a fia, Szörényi Örs éppen az Első Emeletben 
dobolta ezt a számot az akkorra már megcsappanó számú 
koncertjeiken. Az együttes utolsó bakelitlemezén a vál-
tozás szelét jól jelzi, hogy ezt a hanghordozót már nem 
az MHV-nél, hanem az akkoriban újonnan alakult, ma-
gántulajdonban lévő lemezkiadók egyikénél, a Protonnál 
jelentették meg. A címadó Kis generáció is egyfajta lenyo-
mata a rendszerváltásnak, azon túlmenően persze, hogy 
nemzedéki himnusz. A „Jó a helyzetünk / A hírek most 
is erről szólnak / És ezt hinni volna jó” kezdetű refrén már 
egyértelműsíti, hogy a média közléseinek nem mindig 
szabad hinni, ami akár csak egy-két évvel korábban sem 
volt kimondható, bár a Kádár-rendszerben sokan meg-
tanulták a sorok között olvasni az újságokat. A rendszer-
váltás folyamatának lezártsága és ebből következően  
a könnyűzenei élet ellenzéki voltának megszűnése érző-
dik ki azokból a sorokból, miszerint „Elfújt a szél lázat és 
lázadást / Ma hamburgerbe szorult a rock and roll / 
Mondd, mennyit ér mindaz, amit elmondtál / A régi na-
pokról?”. Ebben azonban benne van nemcsak az, hogy  
a nyugati tömegkultúra némiképp paradox módon rész-
ben felfalta, részben eljelentéktelenítette a hazai populáris 
szcéna jelentős részét, hanem az is, hogy mindaz, amit el-
lenzéki felhanggal eldaloltak a zenészek a közönségnek  
a Kádár-rendszerben, az értelmetlenné vált. Realisztikus 
képet fest a rendszerváltás folyományaként kirabolt ország-
ról és ezzel összefüggésben a lakosság jelentős részének 
átmeneti elszegényedéséről a Szombat esti gáz, amikor azt 
énekelik, hogy „Mert haha, laza ez a haza, szabad, ami 
tilos, csak a zsebünk lapos”, a létbizonytalanság és a jövő 
tisztázatlansága pedig megjelenik a „Most jó, mert biztos 
a most, de a holnap még semmilyen / És nem jön semmi 
jel”. 
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Koncertek: korbács és kalács 
 
Az Első Emeletnek nemcsak a szövegei súrolták időnként 
a cenzúra által kijelölt jó ízlés határait, de egy Zala megyei 
koncertjükön közvetlenül is megérezték a hatalom Da-
moklész kardjaként felettük lógó karját néhány gumibot 
képében. Történt ugyanis, hogy énekesük, Kiki puszta 
 figyelmetlenségből egy 56-os számozású kosárlabdás 
pólót húzott magára, de azt elfelejtette, hogy aznap éppen 
október 23-át írtak. Két szám között a rendőrök gyorsan 
lehívták a színpadról, hogy öltözzön át, amit az énekes 
először nem tudott mire vélni, de gyorsan felvilágosítot-
ták a Kádár-rendszer számára kényes helyzetről, és a ruha -
csere után folytatódhatott a koncert, mintha semmi sem 
történt volna. Következő nap Budapesten az V. kerületi 
rendőrkapitányságon ki is hallgatták az esetről az énekest, 
de végül különösebb retorzió nem lett a dologból. Min-
denesetre ez az eljárás egyúttal a velünk élő történelemre 
is bizonyíték, mert a rendszerváltozás után az együttes 
járt még ugyanezen a helyszínen, amikor odament hoz-
zájuk egy ember, és bemutatkozott: ő volt az a rendőr, aki 
rendre utasította Kikit, és nevetve mentegetőzött a csa-
patnak, akik persze viccel ütötték el a szituációt.19 

Az együttes legnagyobb sikereinek egyik színhelye,  
a Kertészeti Egyetem Klubja (KEK) is a hatalom érdek-
lődésének középpontjában állt, amire jó példa, hogy  
a szórakozóhely már 1974. december 9-én beszámolt a párt 
ifjúságpolitikai határozatának végrehajtásáról a párt bu-
dapesti végrehajtó bizottságának, megemlítve, hogy hét-
végenként könnyűzenei programokat is rendeznek.20 Ide 
tartoztak a Pop-Meccs gálák is, ahol rendszeresen „össze-
csaptak” a 80-as években az Első Emelet és az R-GO 
drukkerhadai. A két együttes közül kellett kiválasztania  
a befutót Wilpert Imrének, az MHV főszerkesztőjének, 
aki végül az R-GO-val szemben az Első Emeletben látta 
a biztosabb befektetést, amikor hagyta, hogy az együttes 
tagjai tomboló sikerű SOTE Klub-béli koncertjük után 
meggyőzzék, hogy adják ki a nagylemezüket. A rocktör-
téneti hagyomány szerint ekkor hangzott el a szájából az 
ominózus mondat: „Együtt sírunk, együtt nevetünk!”, 
azaz kockáztatnak, és együtt buknak, vagy együtt viszik 
sikerre az Első Emelet első nagylemezét 1984-ben.21 Mint 
utóbb kiderült, Wilpert jó vásárt csinált a zenekarral, mert 
sorra érték el az aranylemezeket. Kellettek is ezek az 
aranylemezek az MHV-nek a bevétel biztosítása érdeké-

ben, és ezért még különleges lépésekre is elszánta magát. 
Időben a rendszerváltás felé haladva az MHV és az ORI 
ugyanis egyre szorosabb megállapodásokat kötött a pro-
fitszerzés növelésének vagy legalább stabilizálásának remé-
nyében, ami az együttest is érintette. 1986. február 16-án 
például arra vonatkozóan szerződött egymással a két mo-
nopolcég, hogy a nyári balatoni turnék koncertjei előtt – 
amelyeket az Első Emeleten kívül a Dolly Roll, a Neoton 
és a Z’Zi Labor adott – az ORI tíz-tíz percben reklám 
hangzóanyagot sugároz az MHV lemezeit hirdetve.22 
Ezekből az ügyekből következően ebben az időszakban 
a két intézmény jó viszonyt ápolt egymással, együttmű -
ködésükre jó példa, hogy amikor 1987-ben a Z’Zi Labor 
és az Első Emelet is azt kérte az ORI-tól, hogy addig nem 
szeretnének sportcsarnokokban koncertet adni, amíg 
nem jelenik meg az új lemezük, amik viszont késtek, a ké-
relmüket elfogadták. Ezért az ORI azt kérte a debreceni 
Kölcsey Művelődési Központ igazgatóhelyettesétől, De-
mény Györgytől, hogy a korábbi megállapodásukat te-
kintsék semmisnek,23 és ugyanígy tettek a miskolci és  
a szolnoki sportcsarnokokkal is.24 

Az ORI-val ápolt kapcsolatukat mutatja, hogy gázsi -
emelési kérelmet is adtak be az intézmény illetékes bi-
zottságához,25 amely Berkes Gábor zenekarvezetőnek 
1987. augusztus 14-én ígéretet tett arra, hogy a következő 
bizottsági ülésen határoznak ügyükben.26 Az ORI-nak 
azonban más alkalommal az Első Emelet kapcsán is meg-
gyűlt a baja az ajkai Nagy László Művelődési Központtal 
(akik többször mondtak le máskor is előadásokat az   
ORI-nál úgy, hogy azokat már hónapokkal korábban le-
kötötték a művelődési központ írásos megrendelője alap-
ján), mert az Első Emelet-koncert után két és fél hónapot 
kellett várniuk, hogy megkapják a nekik járó összeget. 
Persze az Első Emeletet mások mellett sokszor arra is fel-
használták, hogy busás összegeket fizethessenek ki az 
MHV-korifeusoknak, akár úgy is, hogy az apparatcsikok-
nak erősen megkérdőjelezhető volt a tényleges szakmai 
közreműködése. Így a Szívdobbanás című koncertre egy-
szeri megbízási szerződést kötött az ORI Wilpert Imrével 
a műsor színpadra állítására, megszerkesztésére, percezett 
műsortükör elkészítésére, a zenei próbák irányítására és 
az előadás „levezénylésére”, amiért tízezer forintot adtak 
neki. A koncerten az Első Emeleten kívül fellépett Kovács 
Kati, Soltész Rezső, Turi Lajos, Demjén Ferenc, Kará-
csony János, Szánti Judit és Faragó Judy István.27 

19   Kiki, az együttes énekesének személyes közlése. (2020. február 23.) 
20   Budapest Főváros Levéltára (BFL) XXXV. 1. a/4. (Az MSZMP Bu-

dapesti Pártbizottsága Végrehajtó Bizottságának jegyzőkönyvei), 
1974. december 9. 

21   WILPERT Imre: Dübörög a basszus. Egy popmenedzser emlékiratai. 
Bp., Duna, 2008, 120–126., 152– 155., 173–175. 

22   MNL OL XXVI-I-67 4. d. 987. 

23   MNL OL XXVI-I-67 5. d. 2594. 
24   MNL OL XXVI-I-67 5. d. 2595–2596. 
25   MNL OL XXVI-I-67 5. d. 3861., 3864–3868. 
26   MNL OL XXVI-I-67 6. d. 4237. Azonban a beígért határozat egye-

lőre nem fellelhető az ORI iratai között. 
27   MNL OL XXVI-I-67 4. d. 578. 
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1989-ben az ORI vezetése tapasztalhatta, hogy bár  
a konkurenciaharc fokozódott a többi koncertszervező 
irodával, az együttesek egy része mégis visszatért az  
ORI-hoz, így tett többek között az Első Emelet is, látván, 
hogy a rendezőgárda még mindig ott a legprofibb. Már 
újra az ORI-val dolgoztak, amikor 1989. október 6-án Gál 
Iván, az ORI művészeti vezetője elkészítette összefogla-
lóját az az évi nyári tapasztalatokról, amelyben az állt, 
hogy a nyaralások drágulása és a növekvő rezsiköltségek 
miatt egyre kevésbé tudtak nagy bevételre szert tenni.  
A könnyűzenei koncertekről leírta, hogy gazdaságilag 
 jövedelmezők voltak, a legsikeresebb együtteseket ORI-
turnéra vitték, kivéve az Első Emelet és a Napoleon BLD 
zenekarokat, akiknek „önbizalmát azonban növelnünk 
szükséges”, mert nem vállalták a hosszú ORI-turnét. Nagy 

valószínűséggel itt nem az önbizalom hiányáról volt szó, 
hanem arról, hogy az ORI egy hosszabb turnéra mégsem 
biztosított nekik megfelelő anyagi kondíciókat.28 Sok 
ideje nem maradt azonban az ORI-nak az Első Emelet 
menedzselésére, mert egyrészt az együttes 1990-ben 
végül mégis a maga kezébe vette az ügyeit (ekkor Bogdán 
Csabát tartották számon a hivatalos helyeken zenekarve-
zetőként), amely döntésben szerepet játszhatott az előbbi 
momentum is, másrészt a rendszerváltás egyik legutolsó 
akkordjaként, 1991. június 30-án megszüntették az egy-
korvolt monopolcéget. Érdekes módon a zenekar sem 
sokkal élte túl a rendszerváltást, 1992-ben feloszlott, hogy 
aztán hosszú szünet után újra összeálljon, és – igaz, már 
nem az eredetei felállásban – folytassa a zenélést.

28   MNL OL XXVI-I-67 39. d. A nyári balatoni programok értékelése.
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