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Lényi Andrds Kardtson-konyve haszonnal forgathato bé-
dekker (noha nem csak az, de err8l majd alébb) a , Karétson-
univerzummal” taldlkozni, netalantan vele mélyebben
megismerkedni 6hajté olvasok szdmdra, mivel az eddigi
legétfogdbb képet nyujtja a teljes életmirdl - a festd-ird
festészete és festészetelméleti munkdssiga mellett a re-
gény- és esszéirdi, illetve a forditéi mitkédésérdl, valamint
akozéleti, a Duna-mozgalmakban bet6ltott meghatdrozoé
szerepérélis. E felsorolds mar 6nmagaban sejtetheti: nem
akarmilyen feladatra véllalkozik, aki mindezekrél egy-
idejileg s lehetdleg érdemben kivin megnyilatkozni.
Hogy a tirgyaul szolgdlé terra (majdnem: in)cognita kii-
16n6s szellemiségében és nyelvi terében Lanyi Andrds
nemcsak hogy nem tévedt el, hanem magabiztosan tudott
tdjékozddni, mi tobb, annak bizonyos szempontu feltér-
képezését is el tudta végezni (a bédekker alapjelentésének
értelmében), igencsak megsiivegelendd teljesitmény. Az
osszterjedelem valamivel t6bb mint a felét kitevé négy
fejezetben (, A festészet zdrdjelbe tett igazsdga”; Egy kdlvi-
nista szentképfestd; ,Regényt szerettem volna irni, és mégis
bennem valami elfordul a fikciétdl”; Tavol-keleti dolgok)
Karatson alkotémiivészi palyaivét mutatja be a szerzd,
a masik négyben (,Onmagunkhoz kell visszatérni”; ,Ma-
gyarul csak hazudni lehet”; ,Mi vagyunk az a nemzedék,
amely megdli a Foldet”; ,Hol rontottuk el ilyen rettenetesen?”)
pedig a Karétson-életrajz (pontosabban életut) magénéleti,
illetve kézéleti-politikai vetiileteit boncolgatja. Persze, aki
kicsit is ismeri a szoban forgé életmtivet, jol tudhatja, ha
valami, hét épp ez az elvalasztds a legproblematikusabb
benne: az ugynevezett muvészi-ir6i, ha gy tetszik,
a,szakmai” énnek a hétkoznapitd], a civil (az ,iirge”) 1étté]
val6 kilonvalasztasa, hisz hangsulyosan egy olyan szer-
2016l beszélink, aki mikozben irta az életét, parhuzamo-
san meg is élte a miveit. Olyannyira, hogy vele kapcso-
latban egyszerre volna értelmetlen és értelmezhetetlen
az a — gyakorta a vitapartner lejaratdsat szolgalo — kije-
lentés, amely egy-egy gondolatot vagy érvet azaltal probal
diszkreditdlni, hogy azt csupén az ,iréi munkdssig” ré-
szeként aposztrofilja...

Igy aztin nem csoda, ha a fentiekbdl kovetkezéen
a Lanyi-konyv mufajat sem tudjuk egykénnyen meghata-
rozni, noha ezt tdvolrdl sem kell hidnyossignak tarta-

nunk, s6t. Hommage? Memodar? Konfesszié? Kordoku-
mentum? Mikritika? Maga Lényi egyébként a szellemi
portré miifajmegjelolést érzi alegmegfelel6bbnek: ,Nem
életrajzot irok (a barstomét a magamé helyett?), hanem
szellemi portrét, ebbél a szempontbdl pedig elcampene-
sedéstinknek, vagyis annak, hogy sokdig a magunk sze-
mében is véllalhatatlan életeket éltiink — ami megkénnyi-
tette szimunkra, hogy életiink sulypontjét, igazi éntinket
mintegy 6nmagunkon kiviilre helyezziik — egy mésik ko-
vetkezmeénye, igy, visszatekintve fontosabbnak tiinik.
Aligha véletlen, hogy a Bovarynék és altalaban a modern
lélekelemz6 regény sziirke, perspektivatlan korszakok szii-
16ttei, amely a gyakorlati cselekvés szamara csak kisszert
célokat kindl. Még inkabb igy van ez abban az atmoszfé-
raban, amelyben korldtolt és konszolidélt, megvaltoztat-
hatatlannak t(in6 elnyomé rendszerek alattvaldi élnek.
Ezek a viszonyok ugyanis kifejezetten kedveznek a befelé
forduldsnak, a kéznapi realitdsoktdl val6 elszakaddsnak,
és igen alkalmasak alternativ valésdgok, maganmitologiak
kimunkaldsara, tandim erre Kafka és Dosztojevszkij. Ka-
ratson fest6i és irodalmi ttkeresése ugyanezt példdzza.”
Azt hiszem, nem volt felesleges a sokak fiilében esetleg
furcsdn csengd szokapcsolat mellett ide citdlnom a konyv
19. oldalérdl azt a tégabb sz6vegkontextust is, amelyben
az inkriminalt, a mufajjel6ls szellemi portré kifejezésre
bukkanhatunk. Az idézett par sor ugyanis akarva-akarat-
lanul (mondhatnank: mintegy zanzdsitva) sok mindent
elévételez abbdl a szubjektiv érintettségb6l, amelyet nem
csupdn a mindenkori befogadénak a befogadas soran mi-
kodtetett személyességével kell azonositanunk, hanem
amelyben, ezuttal, egyféle tarsalkotéi mozzanat megfo-
galmazodasit kell latnunk: ,,...tényleg olyan lenne, mintha
Kardtson Gabor irna ezt a kényvet, s nem én réla” (11.).

Alegarulkodobb e vonatkozasban épp az ,,elcampene-
sedéstink” kifejezés, igy, hangsulyosan tobbes szdm elsé
személyben — jobb hijin persze, mivel a magyar nyelvben
nem létezik a dudlis... (Az életmiivel még csak most is-
merkeddk szimdra mondjuk el, hogy Campen a kardtsoni
szovegvildg egyik fontos alakja, iréi alteregéja, akivel
1992-ben ,szakit” a szerzd, ha hihetiink Az dtvenhatos re-
gény erre vonatkozé énvallomasanak.) ,Elcampenesedni”
annyit tesz, mint elvéteni az 6nazonosnak lenni katego-
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rikus imperativuszat, ami, Linyi sugalmazasa szerint, nem
kezelhetd elkilonitve a kozosségi lét anomaliditol, mint-
hogy az az én és a koz6sség diszharmonikus viszonydbol
fakad. Ebb6l kévetkezéen a szellemiportré-irds modszer-
vélasztisat ama kettsség hatdrozta meg a monografiairé
részérél, hogy egyidejtileg kellett figyelemmel lennie az
iréi én és az dltala létrehozott mivek dntérvénytségére,
illetve azok intim szférdjara, alapvetéen meghatirozé
konfesszionalitasukra, dm mindezzel parhuzamosan nem
téveszthette szem el azt a tdrsadalmi kozeget sem,
amelyre mintegy ,rdirédott”, amelybe bedgyazddott az
életmi, és amelyre kétséget kizaréan direkt médon hatni
is akart.

Egyfelol tehdt arra a kérdésre kellett vélaszt keresnie,
hogy ki volt tulajdonképpen a festé-ird Karatson Gébor:
proféta? (,,..nem ismertem embert, aki alkatilag ennyire
beillett volna préfétanak”, olvassuk az 5S. oldalon); kariz-
matikus vezetd? (129.); a par excellence, az ,elképesztden”
szabad ember? (20.); vagy egy ,alapvetéen (a dolog lénye-
génél fogva) dilettins (magahoz ehhez az egészhez) nem
ért6 hés”, pontosan olyan, mint e kardtsoni jellemzés sze-
rint az dltala mar-mdr a rajongasig tisztelt és nagyra tartott
Buster Keaton volt, ,,aki fut helyt (mert mire megy azzal
is) a folyton kedvezétlen koriilmények ztirzavaraban”
(132.). Ugy érzékelem, Lanyi Andras kényvének egyik
vezérszolamat (akar tudatos ez nala, akar nem) a ki vagyok
én?, ki az én? karatsoni kérdéskorének exponaldsa és szd-
lazgatdsa adja, amelynek éppugy részét képezik a magan-
életi ,ztr6k”, mint ahogy a miivészi létmdd mibenlétére
vagy az dltala (tudatosan?, kényszertien?) véllalt kozéleti
szerep problematikussdgdra ravilagito alkotéi kételyek is.
Munkdjdban emiatt tulajdonithat Lanyi kulcsszerepet
Karétson szellemi utkereséseinek, csetléseinek-botlsainak
gazdag leirdsat ad6 Ulrik dirnak vagy épp a(z 6n)szembesi-
t6, a Csontvéry-orokség kétarcusagaval felesel 6-viaskodd
Peniél — Egy szimbolikus élet értelmezésének megkisértése
cimt irdsdnak. Mindkét md megsziiletése, folyamatos at-
és atirdsuk, a kiaddsukat 6vez6 vargabetiik ha talin nem
is szimbolikusak, de mindenképp az alkototevékenység
ykardtsonos” karakterjegyeit hordozzak magukon. A pélya
korai szakaszdbdl szarmaz6 Peniél esetében példaul ily
modon: 1975-ben Karitson felkérést kap egy reprezen-
tativ Csontvary-album el8szavanak a megirdsdra, mely az
eredeti szdindéknak megfelelen német és lengyel fordi-
tasban is megjelent volna. A nagyszabdsu tervekbdl aztan
végiil igy nem lesz semmi (4gy értem, semmilyen kézzel-
foghaté megjelenés), hogy kdzben Karatson vagy nyolc-
szor is ujrairja az esszéjét, egészen a kiadhatatlansigig
yjavitgatva’, ugyhogy végil mind a szerzd, mind a kiadé
jobbnak latta, ha k6z6s megegyezéssel eléllnak a szerzo-
déstol... De a torténet ezzel itt még nem ér véget: amikor
aztan a széban forgo irds 1989-ben nyomtatdsban el6szor

megjelenik a 2000 cimt lap hasébjain, a szerzé e jeles
eseményhez az alabbi kommentart fiizi: ,[a Csontvéry-
tanulményt] 75-ben nem adték ki, azzal jirtam rosszul,
most azzal jarok rosszul, hogy kiadjik, ha ki se adndk,
most sem, még rosszabbul jarnék”... Bar speciel sem ezt
a torténetet, sem pedig a hozzajuk fuzétt Karatson-kom-
mentdrt ez alkalommal nem hozza sz6ba, Lényi igazdbol
nem szorul rd az eftéle sztorizgatasra: nélkiilik is képes
részesévé tenni benniinket annak a bels6 drdmdanak,
amelytdl Karédtson alkotdtevékenysége mindvégig elva-
laszthatatlan volt.

A szellemiportré-ir6 nemcsak azzal a Karatsonnal valé
szembenézést tartja megkeriilhetetlennek, aki mér tizen-
négy évesen taldlkozik az identitdsprobléma rettenetével
(,nem vagyok” — idézi Karatsont konyvének 45. oldalan
-, veleven testben szemlélem sajét hidnyomat”, s kozben
pedig nem gy6z csoddlkozni azon, ,hogyhogy nem ezzel
van elfoglalva mindenki” — vagyis sajit nemlétének a kér-
désével), hanem, masfeld], azt is viligossé teszi, hogy
Karatson esetében aligha szhaté meg a torténelem édiu-
maval val6 szembenézés. Neki ugyanis nem adatott meg
a posthistoire életérzésének kényelme vagy, ha ugy vesz-
szik, virtualitdsa: a II. vilighdbora, 1956, a ,létez&”,
a ,gengsztervaltds” idészaka mind-mind alapvetden be-
folyasoltak Kardtson én- és ontudatat, énje és a tirsada-
lom kozti interakcidkat. Ezért, ha érdemben kivinunk
sz6lni rola, sugallja Lanyi, akkor nem feledkezhetiink meg
a ,mozgalmdr” Karatsonrol, a kozéleti szereplérol sem,
mi tobb: a torténelemformaldrol, kivalt, mert irénak
s plane festének ez a szerep igen-igen ritkdn adatik meg
az életben. Hogy Lanyi szdmdra mennyire meghatdrozé6
ez az optika az életmh6z val6 kozelitésben, arrdl a konyv
introitusa tantskodik, amely egy 1989-es Karatson-el6-
ad4s emlékét idézi fel a Fidesz Akadémidn (éppen ott,
s ez is mennyire szimbolikus, ahonnan anno az egyetem
fura urai 6tvenhatos tevékenysége miatt Karatsont elta-
nécsoltak, vulgo: kirtgtak!), az ELTE jogi karén, a zstfo-
lasig megtelt auditérium hallgatosiga elétt. (Féprébéja-
ként talin a néhdny évvel késébbi eseménynek, immar
a Kossuth téren, ahol nem csupdn pér tucat vagy egy-két
szdz, hanem majd tobb tizezer ember zsufolodik Gssze,
hogy hallgathassa 6t? Lanyi konyvének egyik elvitatha-
tatlan értékét épp az ,oral history” adja, a hiteles szem- és
fultandi beszdmolo, a torténeti emlékezet gyarapitdsi
szandéka, amelyért nem csak a jovendé torténészeilehet-
nek hél4sak, akik a rendszervaltds koriili id6szak esemé-
nyeit vagy a Duna-mozgalom politikatorténeti aspektu-
sait kutatjik majd - ha kutatjék...) A ,torténeti hiiség”
elvdrdsainak valé megfelelni akards hangsulyozdsa mellett
e feliités a Lanyi-konyvet mélyen meghatirozé személyes
érintettségrél tgyszintén tanubizonysiagot tesz: ez az
ominoézus keddi nap, 1989. dprilis 11. kora estéje ugyanis
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dramaturgiailag perdonté szereppel bir a kényv el 6torté-
netének vonatkozasaban is, hisz Lanyi életébe ekkor 1ép be
Karatson, hogy ott is maradjon az elkovetkezé évtizedekre,
maig, a szoban forgo ,vallomdsos” konyv megsziiletéséig.
Természetesen nem tudhatjuk, faktudlisan valéban igy
tortént-e meg a talilkozds a , Kardtson-viliggal”; a konyv
talin nem is annak korilményeit, hanem magat a taldl-
kozast, a személyes érintettséget kivanja hangsulyossd
tenni, az eseményjelleget — esetlegességeivel egyiitt.
(A szellemiportré-iré példéul finoman szdlva sincs elra-
gadtatva Karatson akkori el6addsatol: ,,..mar alig tudtam
figyelni” — olvassuk a 7. oldalon — ,,annyira ideges lettem.
Térj mér alényegre, gondoltam. A k6zonség egy része za-
vartan fészkel6dott, de tulajdonképpen lenytigozve — vagy
csak meglepetten — hallgattak a kanyargds elbeszélést”..
Csak érdekességképp, de gondolatmenetiinkté] mégsem
egészen elrugaszkodva teszem hozz4, hogy ez a  kanyar-
g6s elbeszélés”, a Paj-csang és a rékatiindér késébb aztin
kétszer is megjelenik nyomtatdsban, ugyanazon cim alatt
két, killonboz6 véltozatban, 4m mindezzel egyiitt is leg-
feljebb csak benyomasaink lehetnek az azon az omindzus
esten elhangzottakrol, hisz mdr maga az els6 megjelenés
is, ahogy Karatson fogalmaz: ,jrairt”, csupan az ,el6adds
felhasznélasaval késziilt véltozat™..) Masként kozelitve,
Lényi nem pusztdn ,olvassa” — egy s mds posztmodern
tedridk szerint a taldn nem is 1étez6 — ,szerz6t”, hanem
a hatdsa ald keril, viaskodik és perlekedik vele, felvilla-
nyoz6dik dltala, maskor meg épp feldithodik: egyszoval
maga is részese lesz a (nem a teatralitds szinonimajaként
értett, hanem a vérre mend) emberi drdma kisugarzass-
nak, az életszitudciok dramaisdganak. Ebben az értelem-
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ben igazi ,romantikus” kényvnek tekinthetjik Lényi
Andras munkéjét: az egyszerre esendd, a csetl6-botlo,
a mismdsold aktort, vele egyiitt pedig a sorsat felvallal6
auktort éllitva kényvének kozéppontjaba; az ,egyiitt-
” és az egylitt-filozofélds” dinamikajébdl épitkezd,
yeleven és tirsas” mi sziiletett meg a keze alatt, egykor
valamelyik Athenaeum-téredék megfogalmazta, az alko-
totevékenység apriori lezdrhatatlansdganak s egyben az

egyetemességre torekvés kivinalmanak megfeleltethetéen.

létezés

Mindez magyardzat is lehet arra, miért lovagolunk
ennyit a monogréfiair6 kilétén, illetve a tirgyahoz fiiz6d6
specidlis viszonyan, amit ,normdl” esetben val6szintileg
szdba se kellett volna hoznunk. De e mostani tivolrdl sem
ilyen eset: ritkdn taldlkozik ugyanis két, ennyire fajstlyos
szerz6 ennyire eltéré szerepkorben, de a latszat ellenére
mégis a szellemi ,barikdd” egyazon oldaldn. Ezért kertil-
heti ki Lanyi a mimikrit, hogy az elfoguldsmentes mo-
nogréfiair6 szerepében tetszelegjen: ,En [...] azokat az ese-
ményeket és eszméket fogom bemutatni, amelyek minket
osszehoztak, Kardtson Gadbor munkdssagabdl pedig any-
nyit, amennyit én megértettem beléle. Ha tudnék, sem
akarnék néhai bardtomrol életrajziréhoz ill6 tavolsagtar-
tassal beszélni, vagy tudomdnyos igénnyel »értékelni«
miveit”, szogezi le a félreértések elkeriilése végett mar
kényve legelején. Az csak hab a tortdn, hogy, mint irdsom
elején emlitettem, Ldnyi igy is megbizhat6 bédekkert tud
dtnyujtani a Karétson-vildg irant érdekldd8k szamdra. Am
egyuttal azt is sugallja, hogy, Heideggert parafrazeilva,
valdjéban nem az a kérdés, hogy, igy vagy ugy, a szerzé és
a muve keriiljén kézelebb hozzdnk, hanem az, hogy mi
akarjunk hozzatartozni ahhoz.



