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Az idei, 9. MITEM programfolyama a Színházi Olimpia 
miatt különleges, és számos izgalmas tanulsággal szolgált. 
Az erővonalakat tekintve három fontos témakör rajzoló-
dott ki: a háborús tematika, az emberi-ökológiai felelős-
ség kérdése és Kelet–Nyugat párbeszéde, persze olykor 
ezek átfedésbe is kerültek egymással. Ezek mellett egy-
egy előadás kicsit „kilógott” ezekből az erővonalakból, 
ami nem azt jelenti, hogy ne fontos vagy aktuális témát 
jártak volna körül. Igyekszem ezekből az erővonalakból 
kiindulni az összefoglalóban. 

A 2023. április 15-étől 2023. június 24-éig tartó szín-
házi találkozónak sajátos, akár szimbolikusnak is mond-
ható keretet adott a Madách-évforduló. Nem véletlen, 
hogy a tragédia maszkját küldte el Epidauroszból a 10. 
Színházi Olimpia megnyitójára Theodórosz Terzopulosz, 
hiszen, ahogy a megnyitóban Vidnyánszky Attila is utalt 
rá, nekünk, magyaroknak zsigeri érzékünk van a tragédiá -
hoz, a most kétszáz éve született Madách Imre, a fesztivál 

névadója is mindjárt magáét az emberét írta meg főmű-
vében. Ez a kapcsolódás éppolyan gyönyörű és szimbo-
likus, mint az, hogy a Színházi Olimpiára küldött maszkot 
ifjabb Simet László artista az emberi küzdőképesség 
 határait feszegetve, óriási kockázatot vállalva hozta át  

a Duna fölött. A színész a veszély határán egyensúlyoz – 
fogalmazott a maszkot küldő Theodórosz Terzopulosz, az 
olimpia egyik alapítója, és ez a lét s az őrület határán való 
balanszírozás valóban hasonló a kötéltáncoséhoz. Annak 
rendkívüli teljesítményéhez, amely ugyanolyan katarzist 
tud okozni, mint amikor „telibe talál” minket a színház. 
És az sem véletlen, hogy a gigantikus Madách Projekt je-
lentette a 2023-as, a Színházi Olimpia részeként megvaló-
sult fesztivál záróakkordját, de erről később még szólok. 

A MITEM alaphangjait az alapító mesterek is megad -
ták, s érdekes módon szinte profetikusan csengenek egybe 
az általuk megfogalmazott gondolatok a számomra végül 
markánsan kirajzolódó erővonalakkal. A béke és a párbe-
széd ideje volt az ókori olimpiák időszaka, és a Színházi 
Olimpia is ilyen gondolatok mentén fogant – hallhattuk 
azon a színháztörténeti jelentőségű beszélgetésen,1 ahol 
az olimpia két alapítója, a világszínház két emblematikus 
alkotója, a japán Suzuki Tadashi és a görög Theodó rosz 
Terzopulosz beszélgetett egymással. A nyolcvanhárom 
éves japán mester első körben azt fejtegette, hogy miköz-
ben technikailag fejlődünk, és a tudomány, a mesterséges 
intelligencia segítségével egyre több minden megvalósít-
ható, mégsem biztos, hogy az ember ezek által gazdagabbá 
válik. A technikai fejlődés vagy az anyagi gazdagság, bár 
sajnos egyformán céllá vált a világban mindenütt, még 
nem jelenti azt, hogy az ember ettől jobbá válik. A tech-
nológia változása, korszerűsödése még nem jelent emberi 
értelemben vett fejlődést. Ezt jól példázzák a görög drá-
mák is, bontotta tovább a gondolatot Suzuki, hiszen azok-
ban minden olyan alapkonfliktus benne van, ami ma is 
az ember sajátja. Ott vannak az ember alapproblémái,  
a bűn, a háború, a családi konfliktusok, ma is ugyanezeket 
éljük meg. Mivel ezeket nem tudtuk megváltoztatni, joggal 
tehető fel a kérdés: vajon valóban fejlettebbek vagyunk-e, 
mint emberiség? Suzuki szerint ez az egyik legfontosabb 
kérdés, amit végig kell gondolni mindannyiunknak, és 
ezért is hozott el éppen két görög drámát Budapestre.  
A fejlett civilizáció vs. emberi fejlettség problematikája 
számomra a találkozó öko-tematikájára is rímel. Theo dó -
rosz Terzopulosz az olimpiai eszme megszületése kap-
csán arról beszélt, neki fontos motivációt jelentett, hogy 

1     A Színházi Olimpia gondolkodásmódja és együttműködései. Theodórosz 
Terzopulosz és Suzuki Tadashi beszélgetése 2023. április 18-án. 
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– egy színházi találkozó színei „…sárból, napsugárból összegyúrva” I.
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a görög olimpiák idején még a háborúzók is letették  
a fegyvereket. Amikor kicsit több mint harminc éve meg-
született benne a gondolat az olimpiáról, az is ott motosz-
kált a fejében, hátha el lehet ezt érni nemcsak a sport, 
hanem a színház segítségével is. Megfogalmazásomban  
a fegyverek vs. múzsák egy másik nagyon fontos téma-
csoportot jelöl ki, a háború és az ezzel szembeszálló mű-
vészet kérdéseit. Mindketten szót ejtettek ezen a fontos 
beszélgetésen is a hagyomány és a megújulás gondolat-
köréről. Theodórosz Terzopulosz napjaink művészetének 
érdekes, kétarcú jelenségéről is beszélt. Kiemelte, hogy 
rendkívüli az, ahogy a Nemzeti Színház a motorja tud 
lenni ennek a soknyelvű, sokszínű Színházi Olimpiának. 
Egy olyan időszakban, amikor a művészetben erősen 
érezhető a globalizáció, vagyis a nemzeti sajátosságok 
 elvesztése. Sajnos sokszor a kormányok sem támogatják 
a hagyományok találkozásának lehetőségét. Az egyirá-
nyúság nem szerencsés – fogalmazta meg Terzopulosz. 
A görög mester 2015-ben publikált kötete, a Dionüszosz 
visszatérése kapcsán is arról beszélt, hogy az idő az alapja 
mindennek, az ő színházi kutatómunkája is ebből indult 
ki, amelynek segítségével – Suzukihoz hasonlóan – ki -
fejlesztette saját módszerét. „Hiszem, hogy a tradíciók 
nélkül nem létezik jövő” – emelte ki sommásan a görög 
mester. Az egyedi sajátosságok vs. globalizáció témája  
a Kelet–Nyugat párbeszéde kapcsán is érdekes vetületét 
jelölte ki a találkozónak. 

A lineáris rend helyett tehát inkább ezt a problémafel-
vető tematikus felosztást igyekszem követni a cikkben, 
amelynek végén említést teszek azokról az előadásokról 
is, amelyek különböző okok folytán nem férnek bele ebbe 
a kategorizálásba. 

 
Fejlett civilizáció vs. emberi fejlettség 
 
„Az ember ezt, ha egykor ellesi, / Vegykonyhájában szin-
tén megteszi.” 

Az ebbe a témacsoportba sorolható előadások alapve-
tően azokat a kérdéseket boncolgatták, hogy vajon képesek 
vagyunk-e lépést tartani emberként a technikai fejlődé-
sünkkel. Az is ide tartozó gondolat, vajon tudunk-e változni 
egyáltalán, vagy leginkább ugyanazokat a köröket futjuk, 
mint a civilizáció hajnala óta már annyiszor? Ebbe a gon-
dolatkörbe többféle előadás is csatlakozott a 9. MITEM 
programjából, s az alkotók habitusa szerint találhattunk 
ezek között sötétebb végkicsengésűt éppúgy, mint humo-
ros megközelítésűt. 

 
Emberlétünk illúziói 
 
Két, jól ismert Shakespeare-mű adaptációjával járta körül 
az emberben élő gonosz problémakörét a Tbilisziből ér-

kezett Liberty Színház, ezek a produkciók rendkívül iz-
galmas reflexiót adtak napjainkra is, túl azon, hogy örök 
kérdések sorjáztak bennük. Mi késztet minket a rosszra? 
Hogyan születik meg bennünk a bűn? Milyen célokat ér-
hetünk el általa? S vajon megéri-e? A rendező, Avtandil 
Varszimasvili stílusa már talán nem hatott újdonságként 
a magyar nézőknek, hiszen januárban az ő rendezésében 
mutatta be a Nemzeti Színház Brecht A kaukázusi krétakör 
című darabját, amelyhez a most látott két Shakespeare-
adaptáció nagyban hasonlított. Az alkotó több értelmezési 
réteget felkínáló, gazdag szimbolikával dolgozott, s ahogy 
már korábbi interjúiban beszámolt róla, most közvetlenül 
meg is tapasztalhattuk: a grúz színház igazán teátrális, erő-
teljes, plasztikus játékmódot használ, nagy érzelmi amp-
litúdóval dolgozik. 

Mindkét Shakespeare-darabban láthattunk nagyon is 
újszerűen ható ötleteket, remek színpadi megoldásokat. 
Ilyen volt a III. Richárd multifunkciós színpadi „objek-
tuma”: ha kellett asztallá alakult, ha kellett, cellává, de 
 koporsóként is működött, és alkalomadtán a hídpalló sze-
repét is betöltötte a vasszerkezet. Az Othellóban hason-
lóan többjelentésű tárgynak bizonyult a függönyökkel 
 ellátott keresztrúd: hol hálófülke bejárataként volt értel-
mezhető, hol vitorlarudat és vitorlát, hol pedig mintegy 
színpadot formázott. Avtandil Varszimasvilitől szokatla-
nul erős színpadi gesztusokat is láthattunk. III. Richárd 
figurájának rímeltetése a patás ördögre (amely az előadás 
egy pontján fény–árnyék kiemelést is kapott), vagy az, 
ahogyan Othello nem egyszerűen megfojtja Desdemonát, 
hanem szinte rituálisan feláldozva betekeri egy vérpiros 
lepelbe – mind erőteljes színpadi akcióknak mondhatók. 
A színészek sem fukarkodtak az érzelmekkel a két elő-
adásban, ugyanakkor rendkívül erős alakításokat nyúj-
tottak a grúz művészek, kiemelhető a III. Richárdot és 
Jagót is játszó Apolon Kublasvili, de például emlékezetes 
marad a Desdemonát alakító Ani Aladasvili is. 

Érdemes visszaidézni a Szuzuki Társulat Elektráját is 
ezzel kapcsolatban, hiszen mindhárom klasszikus mű fel-
dolgozása a bűn kérdéskörében kutakodott. A Szuzuki-
féle Elektra-adaptáció egészen konkrét véleményt is meg-
fogalmazott a bűnt elkövető feleség és a bosszúra áhítozó 
lány mentális állapotáról, hiszen az egész cselekmény egy 
pszichiátriai osztályon zajlott. A gyilkosság, az erőszak,  
a bosszú ebben az olvasatban betegség, az ember „rákfe-
néje”, amelyből meg kell gyógyulni – sugallta Szuzuki. 
Avtandil Varszimasvili Richárdja a figyelemre és hata-
lomra ácsingózó politikus diktátorrá válásának folyamatát 
követte rendkívül pontosan felépítve, és plasztikusan 
 ábrázolva azt, ahogy a sokak hulláján átgázoló figura bűn-
lajstroma magában hordozza a büntetést is, és ahogy 
 fokozatosan őrül bele a félelembe és a bizalmatlanságba. 
A bizalmatlanság Othello esetében is kulcsszónak bizo-
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nyult, itt pedig (ahogy a rendező a közönségtalálkozón 
meg is fogalmazta) annak lehettünk tanúi, ahogy a belső 
komplexusokkal küzdő ember ellenállás nélkül adta meg 
magát a gonosz ármánykodásnak. Utóbbi, vagyis Jago 
cselszövése Varszimasvili értelmezésében szintén bűnben 
fogant: Jago szintén szerelmes volt Desdemonába, és 
ezért az irigyelt kapcsolat megrontására tört. Főbűneink 
tehát mindenkor ugyanazok, és ugyanoda is vezetnek. 
Varszimasvili két előadásának üzenete a felismerés fon-
tosságáról szólt, arról, mennyire fontos végiggondolni, 
hová vezet minket az erőszak, a bosszú, a hatalomvágy 
vagy a féltékenység. Arról, mennyire fontos, hogy időben 
felismerjük magunkban vagy másban a gonoszt, hogy te-
hessünk ellene. 

Szintén egy nagy klasszikus művön keresztül vizsgálta 
a már korábbi korokban is fontos, ám napjainkban egé-
szen égető kérdést: a képzelet és a valóság kegyetlen játé-
kát a nagy spanyol barokk szerző, Calderón Az élet álom 
című művének kortárs adaptációjában a londoni Cheek 
by Jowl társulata. Az 1981-ben alapított nemzetközi tár-
sulat első spanyol nyelvű produkcióját a színház alapító 
rendezője, Declan Donnellan rendezésében láthattuk  
a találkozón. Számos irodalmi példát lehetne sorolni a spa-

nyol szerzőnél is megjelenő problematikára, nem vélet-
len, hogy a majdnem kortárs Shakespeare-nél is találunk 
hasonló gondolatokat: „Az élet csak egy tűnő árny, csak 
egy / Szegény ripacs, aki egy óra hosszat / Dúl-fúl, és el-
némul: egy félkegyelmű / Meséje, zengő tombolás, de 
semmi / Értelme nincs” (Macbeth, Szabó Lőrinc fordí-
tása), vagy: „Oly szövetből / Vagyunk, mint álmaink,  
s kis életünk / Álomba van kerítve” (A vihar, Babits Mihály 
fordítása). Vagy akár a fesztivál-névadó Madáchot is idéz-
hetjük: „És átalán több-é, mint álom, a lét, / Egy percre 
melly a holt anyagra száll, / Hogy azzal együtt végképp 
szétbomoljon?” 

A valóság és illúzió problematikája általánosan emberi, 
hiszen Platónig visszavezethető. Ma, amikor a XXI. szá-
zad internetes virtualitásában élünk, érdemes elgondol-
kodni azon, hogy mit jelent számunkra a realitás vagy az 
„álom”. Ezt tette meg a „spanyol Hamlet” ürügyén Declan 
Donnellan és a londoni Cheek by Jowl társulata. A „szár-
mazását tekintve ír, neveltetésében angol, kultúrájában 
európai” alkotó (ahogy ő maga egy interjúban fogalmaz) 
rendezésében decemberben láthatta először a közönség 
a darabot Madridban, és az ottani hatalmas siker után ér-
kezett Budapestre. A külföldi kritikák nem fukarkodtak 

Shakespeare: 
III. Richárd 

Tbiliszi Színházi 
Központ & 

Liberty Színház 
rendező: 
Avtandil 

Varszimasvili 
Fotó: Eöri 

Szabó Zsolt 
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a jelzőkkel az előadás kapcsán: kivételes, ragyogó, eredeti, 
merész, kényelmetlen, ellentmondásos, zseniális. Izgal-
mas vállalkozás volt ez mindenféle szempontból, hiszen 
a spanyol klasszikus mű hatalmas anyag, fordulatos, sok 
szálon futó történet, ezt minden bizonnyal nehéz volt  
a mai közönség által is befogadható mennyiségűre redu-
kálni. A másik kihívást nyilván a korszerűség kérdése je-
lentette, hiszen ma talán vétek is lenne egy ilyen művet 

valamiféle kosztümös-múzeumi formában színpadra tenni; 
szerencsére Donnellan ízig-vérig modern előadást alkotott 
meg, amelyet állandó alkotótársával, Nick Ormeroddal 
közösen minimalista díszletben és jelzésszerű, de nagyon 
mai jelmezekkel álmodott színpadra. Ugyanakkor (mint 
ezt megerősítették később az előadásban közreműködő 
színészek is a közönségtalálkozón) a szöveget egyáltalán 
nem modernizálták, az megmaradt a spanyol klasszikus 
szerzőtől ismert változatban. Az archaikus szöveg és  
a modern külcsín kontrasztja az előadás egyik legnagyobb 
ügyessége volt, amit nagyon jól használtak ki az alkotók 
a játékötleteket tekintve. A közönség folyamatos és köz-
vetlen megszólítása is egyfajta közelségérzetet teremtett 
a nézőben. A spanyol színészgárda erősnek bizonyult, ám 
furcsamód én nem a főszereplőt, a Segismundót alakító 
Alfredo Novalt éreztem a legerősebbnek. Rebeca Matel-
lán, David Luque, Ernesto Arias, Manuel Moya vagy Irene 
Serrano nevét talán érdemes megjegyezni a produkció-
ból. Érdekes volt még számomra az előadás játékstiliszti-
kája, amely szintén rendkívül ügyesen reflektált napja-
inkra, a sitcom játékmódot, a televíziós show-k világát is 
megidézve. „Bennünket az izgat Calderón történetében, 
ami örök emberi: márpedig a virtuális valóság mindig 

 velünk volt. A képzeletünknek köszönhetően mindig is 
találtunk egy kijáratot egy másik létforma felé. Érdekes 
módon az igazi művészet mindig vissza tud vezetni ben-
nünket a valósághoz. Az emberi természet nem változik, 
csak a technológia. Ez utóbbi persze félelmetes perspek-
tívákat tud nyitni” – fogalmazott a rendező egy inter-
júban.2 Valóban elgondolkodtató előadás született meg 
Az élet álom apropóján, amelynek segítségével látszat és 
valóság örök kérdését, a virtuális valóság korunkat na-
gyon is izgató problémáját vagy akár a hatalom, a politika, 
az „egyszer fent, egyszer lent” jelenségét is végiggondol-
hattuk. 

 
Ökológiai felelősség 
 
A másik londoni színház, az idén negyvenéves Compli-
cité is új produkcióját, a Nobel-díjas lengyel írónő Olga 
Tokarczuk művéből készült, Hajtsad ekédet a holtak csont-
jain át című előadást hozta el. A nemzetközi koproduk-
ciós alkotás zajos sikerrel szerepelt a Nemzeti Színházban. 
Egy egészen speciális, nem könnyen kategorizálható mű 
színpadi adaptációját láthatta a londoni társulat előadá-
sában a közönség. Ökoregény, metafizikai krimi vagy, 
ahogy a The Guardian nevezi: „egzisztenciális thriller”? 
Nehéz eldönteni hová sorolható a Nobel-díjas lengyel 
írónő, Olga Tokarczuk műve. Természetfilozófiai és mo-
rális kérdések keverednek benne a költészet szókimondó 
szépségével és csipetnyi misztikummal fűszerezve, mi-
közben sajátos nyomozás tanúi lehetünk. A bűnügyi tör-
ténetbe ágyazott filozofikus regényt Simon McBurney 
színpadi változatában láthattuk, aki különleges látvány-
világú produkciót hozott létre. Az egészen friss, decem-
berben bemutatott produkcióról máris szuperlatívuszok-
ban írnak a nemzetközi sajtóban, dicsérik az innovatív 
adaptációt, a mesteri technikai kivitelezést, és azt, hogy 
a rendkívül komoly társadalompolitikai üzenetet humor-
ral tálalják az alkotók. Nagy vonalakban egyet is lehetett 
érteni velük a látottak alapján, bár az adaptáció szerintem 
túlzottan szövegcentrikus volt, szinte végig a főszereplő 
narrációját láttuk-hallottuk, ami kicsit képeskönyvérzetet 
adott a feldolgozásnak. Persze, nagyon nehéz egy regényt 
színpadra átültetni, s különösen igaz ez egy olyan re-
gényre, mint ez is, amelyben nemcsak a történet számít, 
hanem a nyelvezet poétikussága vagy az a misztikus at-
moszféra, amely körüllengi a prózai történéseket. Az elő-
adás látványvilága ugyanakkor sok mindenért kárpótolta 
a nézőt, a vetítéseket, különböző technikai effektusokat 
igazán bravúrosan használták az alkotók (díszlet- és jel-
meztervező: Rae Smith; világításterv: Paule Constable; 

2     A spanyol Hamlet Budapesten. LUKÁCSY György interjúja = Nemzeti 
Magazin, 2022/23-as évad, 6. sz., 32. 
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hangterv: Christopher Shutt; videóterv: Dick Straker). 
A történet misztikája leginkább ezekben a képi hatásele-
mekben elevenedett meg. A misztikus krimihez illő, alap-
vetően sötét tónusú képi világban rendkívül jól mutatnak 
a mozgáselemek is (mozgásterv: Toby Sedgwick), vizuá -
lisan összességében igazi remeklést láthattunk, ahogy  
a zene is jól működött az előadásban. A színészek is kitű-
nőek voltak, de gyakorlatilag csak a főszereplő van fókusz-
ban. Kathryn Hunter törékeny testalkata dacára hatalmas 
erővel vitte végig az egész előadást. A színésznő egyéb-
ként igazi „nagyágyú”, Laurence Olivier-díjas, több ízben 
játszott már férfiszerepeket is pályafutása alatt, köztük  
a Lear királyt vagy a III. Richárdot, és rendezett is a Royal 
Shakespeare Companyben. Filmszerepei közül a széle-
sebb közönség Arabella Fig szerepéből ismerheti a Harry 
Potter és a Főnix rendjéből, legutóbb pedig 2021-ben egy 
amerikai Macbeth-feldolgozásban alakította egymaga  
a há rom boszorkányt, a Macbethet megformáló Denzel 
 Washington mellett. 

A fesztivál öko-blokkjának másik darabja a világhírű 
belga „összművész”, Jan Fabre rendezésében volt látható. 
Az író, rendező, koreográfus, performer, festő és szobrász 
Resurrexit Cassandra című produkcióját az olasz Ruggero 
Cappuccio külön erre az előadásra készült költői szöve-
gére komponálta meg. Az egyszemélyes produkcióban  
a poétikus szöveg elevenné válásának és a német színésznő, 
Stella Höttler egészen elképesztő, szinte rituális révületbe 
hajló átlényegülésének lehettünk tanúi. Cassandra „újjá-
éledése” történetfilozófiai szempontból az emberiség 
örök buktatóira irányította rá a figyelmet leginkább: 
„össz emberi hübriszünk”, hogy azt gondoljuk, minden  
a miénk, s mindennel rendkívül pazarlóan bánunk, egészen 
addig, amíg hiányt nem szenvedünk valamiben. Holott 
csak időlegesen a miénk mindaz, amit a Föld ad, ezért  
a Föld szimbolikája nem véletlenül jelent meg az előadás-
ban, s nemcsak az utalások szintjén, hanem egészen konk-
rét matériaként is. Fülünkben csenghet a Madách-idézet 
a falanszterből: „Midőn az ember földén megjelent, / Jól 
béruházott éléskamra volt az: / Csak a kezét kellett ki-
nyújtani, / Hogy készen szedje mindazt, ami kell. / Köl-
tött tehát meggondolatlanul...” 

Nemcsak a földszimbolika tette izgalmassá az előadás 
világát. Öt alapszínből készült ugyanolyan ruhát váltott 
a színész, s ez az öt szín sajátos ívét adta meg a játéknak 
és az értelmezésnek. Abból a zöldből indultunk ki, amely 
a burjánzó természetet, egyfajta édeni ősidőt juttatott az 
eszünkbe. Aztán a fekete színben az anyaföld és a termé-
kenység jelent meg, s talán azok az idők, amikor az ember 
művelni kezdte a földet, de még közel állt hozzá, még har-
monikus kapcsolatban volt vele. A kék az óceánokat, az 
esőt, a víz körforgását is eszünkbe juttathatta vagy az em-
beriségnek azon korszakát, amely épp az óceánok leküz-

désével tágította ki az akkori világ horizontját. A vörösből 
a vérre és a húsra asszociálhattunk, de akár arra is, hogy 
napjaink nagyüzemi élelmiszer-termelésében milyen sze-
repet szánunk az állatoknak. Végül, az utolsó ruha a fehér, 
amely ebben az esetben valamiféle légiességként gondol-
ható el, talán azt is felidézi bennünk, mi lesz, ha majd 
meghódítjuk az űrt is, ahová elillanunk? De vajon nem 
visszük-e magunkkal oda is ezt a hübriszt? 

Szintén izgalmas szimbólum volt a teknősök megjele-
nése a színpadon. A páncélos állat szimbolikája hihetet-
lenül gazdag, az ázsiai kultúrákban világ-jelképként is 
megjelenik, de általában véve, még a nyugati kultúrában 
is, a bölcsességet, a hosszú életet juttathatja eszünkbe. 
Ugyanakkor más érdekes asszociációink is támadhatnak 
a teknősök kapcsán. Darwin a galápagosi teknőcökből jut 
el az evolúciós gondolatig, és ha ebből a dimenzióból néz-
zük, akkor is nyugtalanító a gondolat: vajon a „csúcson 
trónoló” ember megérdemli-e az ajándékot, amit kapott 

Ruggero 
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Resurrexit 
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Fabre Színháza, 
Antwerpen 
rendező: 
Jan Fabre 
Fotó: Eöri 
Szabó Zsolt
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a Földdel? Az előadás esszenciális súlypontja a fel nem 
ismert prófécia. Hányszor kell még kikiabálnia Cassand-
rának, mi mindent követünk el a világban? Hányszor kell 
még rámutatnia, hogy vannak dolgok, amelyeknek nem 
lesz jó végük? Hányszor kell még feltámadnia, hogy észre 
vegyük, és hallgassunk rá? A Cassandra-téma azért is szép 
választás, mert benne érezzük a művész nézőpontját is. 
A sámáni révületben, amit a színpadon a filmesen meg-
többszörözött nőalakban láthatunk, az elhangzó szövegek 
poétikus foszlányaiban vagy abban, ahogyan az alkotó 
ember üzen nekünk, nézőknek ebben a rendkívül össze-
tett struktúrájú, ám nagyon is gondolatébresztő előadás-
ban. A szépség az esztétikai és etikai elvek összessége – 
fogalmazta meg az alkotó a közönségtalálkozón. Egyetér-
tünk. 

A természettel szembeni felelősség kérdése, illetve az 
állat-ember problematika a fesztivál elején látott görög 
Jelentés az akadémiának című Kafka-feldolgozásban is tet-
ten érhető volt. A 2008-ban alapított fiatal görög társulat, 
az athéni Zero Point Theatre, az alapító Szavvasz Sztrum-
posz irányításával Franz Kafka egyik ismert metamor -
fózistörténetét dolgozta fel, amelyben a Rőtpéter nevű 
majom emberré válásának lehetünk tanúi. Szintén az állat-

ember párhuzamot láttuk megjelenni – ebben az esetben 
humorral átitatva – a zakopanei Witkacy Színház remek 
abszurd szkeccsfüzérében, amely a lengyel avantgárd 
színházi zseni, Stanisław Ignacy Witkiewicz gyermekkori 
zsengéin alapult. Érdekes volt látni azt, hogy szinte ta-
pintható vonalként bukkant fel a természettel való kap-
csolatunk, az állatélmények tematikája, az élővilággal 
szembeni felelősség és a saját jövőnk kérdése a program-
ban szereplő előadások egy részében, s valószínűleg nem 
véletlenül. Persze korántsem egyformán. Az előbbiekben 
említett Witkacy Színház előadása elfeledett infantiliz-
musunk jótékony visszaidézésével, az állatok megszemé -
lyesítésének játékosságával hozza kontrasztba az előadás 
végének disztópikus jövőképét, a vakon tapogatózó szürke 
ruhás emberek falanszterszerű látványát, amely Andrzej 
Stanisław Dziuk rendező szándéka szerint nagyon is 
konkrét utalás a félelemtől, jóléttől, lustaságtól, tévétől 
elvakult mai társadalomra. A londoni Complicité előadása 
egyenes felszólítás a természetkárosítás, az állatok ész nél-
küli kiirtása ellen. Jan Fabre performanszszerű víziója 
pedig egy poétikusabb, filozofikusabb megközelítése az 
ökológiai egyensúly felbomlásának, ennek az egyre hús-
bavágóbb összemberi létkérdésnek. 

Franz Kafka: 
Jelentés 

az Akadémiának 
Zero Point 

Theatre, Athén 
rendező: 
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Sztrumposz 
Fotó: Eöri 
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Háború vs. múzsák 
 
„...de mindegy, bármi hitvány / Volt eszmém, akkor mégis 
lelkesített, / Emelt, és így nagy és szent eszme volt.” 

A háborús tematika volt a másik uralkodó kérdésköre 
ennek a fesztiválnak, noha több esetben felmerül, mi volt 
előbb, vajon háborúra reflektáltak-e az alkotók, vagy 
éppen ellenkezőleg, azt mintegy előre megérezve nyúltak 
az alapanyagokhoz. Furcsán hangzik, de a legtöbb esetben 
az utóbbi az igaz. Éppen ez is bizonyítja a művészet erejét, 
így teljesen jogos a fejezetcím párosítása. Háború idején 
a múzsák nemhogy hallgatnának – kapaszkodót nyújt-
hatnak, adott esetben az egyetlent mindahhoz, ami em-
beri, ez is tanulsága lehetett a találkozó programjának, 
amelyben – számomra revelatív erővel – több előadásban 
is megjelent a brutális és szomorú látleletek mellett  
a mindent túlélni képes színpadi költészet. 

 
„A pokol a többiek” 
 
Nemcsak fizikai, hanem szellemi-eszmei háborúk is zaj-
lanak a minket körülvevő, kaotikusnak tetsző világban, és 
ennek is volt megrázó színpadi lenyomata a fesztiválon. 

Narratívák háborúja – ezzel foglaltam össze azt a döbbe-
netes kórképet, amelyet Robert Icke A doktor című műve 
adott. A darabot a temesvári Csiky Gergely Állami Ma-
gyar Színház társulata hozta a MITEM-re, a világhírű 
román alkotó, Andrei Șerban rendezésében. Az előadás 
az identitásbeli, faji, vallási, szexuális hovatartozási kérdé -
sek  aktuális jelenségeinek tartott görbe tükröt, igencsak 
elgondolkoztató módon, hiszen az előítéleteknek éppúgy 
„odamondott”, mint az ezekkel szembenálló woke-kul-
túrának. A még fiatalnak mondható angol drámaíró és 
rendező, Robert Icke különös érzékkel nyúlt már eddig 
is a klasszikusokhoz. 

A doktor előképe Arthur Schnitzler 1912-es, Bernhardi 
professzor című drámája, amit az író rendkívül ügyesen 
írt át a mai korjelenségekre. Az alapszituáció szerint Ruth 
Wolff, az Erzsébet Intézet alapító orvos-igazgatója nem 
hajlandó beengedni egy katolikus papot a műtőbe, ahol 
egy lány haldoklik egy saját magán végrehajtott abortusz 
miatt. Ebből sajtóügy és szakmai meghurcoltatás lesz, 
amelyben a főszereplő szakmailag-emberileg gyakorlati-
lag ellehetetlenül. A Schnitzler-darab alaphelyzete is lé-
nyegében ugyanez, a legfontosabb változást az jelenti, 
hogy míg az osztrák írónál valódi bírósági tárgyalás zajlik, 
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addig Icke darabjában a meghurcoltatás egy másik di-
menzióba, főként a média terébe helyeződik át. A produk-
ciót először 2019. augusztus 10-én mutatták be az Icke 
vezette londoni Almeida Színházban, így Andrei Șerban 

egészen friss anyaghoz nyúlt, amikor a temesvári előadást 
készítette. A magyar nyelvű ősbemutatóba a román világ-
nagyság minden bizonnyal saját tapasztalatait is beledol-
gozta, hiszen több évtizedes amerikai munkája után, 
2019 végén a Columbia Egyetemen betöltött pozíciójáról 
éppen a politikai korrektség „túltolása” miatt mondott le, 
és tért haza Romániába.3 A temesvári produkció nagy-
szerűre sikeredett. Șerban stilisztikai bravúrja, hogy még 
ebben a nyilvánvalóan realista darabban is tudott játszani 
a stílusokkal: a szinte sitcom jellegű játékmódból és jele-
netekből észrevétlenül megyünk át a kőkemény drámába, 
amely egyébként a klasszikus tragédia jellegzetességeit is 
kiválóan mutatja (különösen a konfliktust illetően). 

A színészek hajszálpontosan kidolgozott karaktereket 
hoznak, világos motivációkkal és megszólalásokkal. A leg-
nagyobb feladat kétségtelenül a főszereplőé; az általam 
látott verzióban B. Fülöp Erzsébet alakította Ruth Wolff 
szerepét, egészen megrendítően. A temesvári előadás szá-
mos ponton késztette elgondolkodásra, akár önvizsgálatra 
is a nézőt. Az elfogultságra épülő manipuláció világát 
éljük. Az előadás egyik legmegdöbbentőbb jelenete a té-
véshow. Amikor a különböző ideológiák és társadalmi 
„érdekvédő” csoportosulások képviselői szedik ízekre az 
orvosnő életét, döntéseit, és mondanak visszavonhatatlan 
ítéleteket mindarról, amit valaha tett, miközben ő csak 

azt hajtogatja: én doktor vagyok, nem azért tettem, nem 
tartozom egyik szekértáborhoz sem. Felszínes és gyors 
értékítéleteket alkotunk, többnyire előítéletek alapján, és 
az erre épülő narratívák uralják a mindennapjainkat. Nincs 
bizonyosság, a nekünk éppen tetsző értelmezésekre tá-
maszkodunk. Ma már az ítélkezés nem a bíróságon, vagy 
nem a jogrendszerben történik (erre Icke jól tapintott rá), 
ma a médiában zajlanak le a „tárgyalások”. Elég egy-két 
sértődött vagy egyszerűen csak rosszindulatú ember, hogy 
valakiről a valóságtól teljesen eltérő kép alakuljon ki a mé-
diában, illetve a még „vadabb” közösségi médiában, ahol 
kiragadott szavak, szándékosan rossz hatású képkivágá-
sok, teljesen félreértelmezett mondatok nyomán komp-
lett hadjáratok indulnak el, amelyek alkalmasak az illető 
teljes lejáratására, rosszabb esetben tönkretételére. Nap-
jaink boszorkányüldözéseihez sokszor még látszólagos 
bizonyítékok sem kellenek, bőven elég az, hogy az álta-
lunk kedvelt szekértáborban mi az irányadó vélemény, 
amelynek mentén felmagasztalnak, avagy sárba tipornak 
a szekérkövetők. Az ismeretek, a tények és személyes ta-
pasztalás teljes hiányában ítélkezik a „köz” koncepciókról, 
szakmai hozzáértésről, netán magáról az emberről. Rá -
adásul súlytalanul, következmények nélkül. Ezt hozta  
a XXI. század. Az előadás másik legdöbbenetesebb jele-
nete, amikor az alapkonfliktus két szereplője üldögél egy-
más mellett, és kimondják: mindketten megértik a mási-
kat, hiszen azt kellett cselekedniük, amit tettek. Csakhogy 
itt már késő... 

Nyomasztó képsorok, erős effektek, szokatlan, forma-
bontó megoldások. Romeo Castellucci és a cesenai Socie -
tas társulatának Bros című előadása Magyarországon is 
nagy sikert aratott a MITEM programjában. Az olasz 
sztárrendező nyugtalanító víziójának világpremierje 
2021 októberében volt a dél-svájci Luganóban, a FIT 
Fesztiválon, ezután dolgozták át belső színházi helyszí-
nekre. Az erőteljes színpadi hatásairól, kimunkált és 
szinte képzőművészeti installációként is értelmezhető, 
különleges látványvilágú produkcióiról ismert Romeo 
Castellucci sajátos, némiképp önreflexív színházi előadást 
alkotott meg. Már ha lehet így értelmezni azt a megoldást, 
amellyel kvázi a nézőket is bevonva szólította meg a kö-
zönséget. Az előadásról ugyanis már előzetesen lehetett 
tudni, hogy helyben válogatott szereplőkkel dolgozik 
majd, akiknek „fülesen” keresztül súgnak instrukciókat. 
Ez a gesztus maga is egy metafora, amit értelmezhetünk 
akár a színházban levés, akár az életben való működés me-
taforájaként: vajon tudjuk-e, hova visznek, kik, milyen 

3     CRISTESCU, George-Andrei Cristescu: Regizorul Andrei Şerban 
 explică de ce a plecat de la Columbia University: „Nu pot să cred că el poate 
juca Julieta [...] acest băiat care a devenit fată de trei ani” = Adevărul.ro, 
2022.08.03. 

       https://adevarul.ro/stil-de-viata/cultura/regizorul-andrei-serban-
explica-de-ce-a-plecat-de-1981713.html 
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szándékkal irányítanak bennünket? Képesek vagyunk-e 
szembemenni a „fősodorral” vagy csak kilépni ebből? 
Van-e mindebben saját akaratunk? 

Megannyi nyugtalanító kérdés fogalmazódott meg  
a nézőben, miközben egy riasztó, borzalmakkal teli víziót 
látott maga előtt. Tucatnyi rendőrruhás alak mozgott  
a sötét színpadon, s a homályban felsejlettek az erőszak 
változatos formái, verések, kínzások, ám mindez pontos 
koreográfiát követve, majdnem mintegy táncprodukció-
ként jelent meg az előadásban, amelyben gyakorlatilag 
nincs „szöveges kontent”, a rendőralakok mozgásformái 
alkotják a vizuális gerincét a produkciónak. Ugyan az elő-
adás elején megjelenik egy öreg, aki beszél, ám szavait 
nem lehet kivenni, később, a közönségtalálkozón kiderül 
az is, hogy ez szándékolt: a szereplő (Valer Dellakeza 
román színművész) Jeremiás könyvének sorait kántálja 
román nyelven, de felismerhetetlenül. Ő, a nem értett 
próféta indítja el s foglalja keretbe az előadást, hiszen  
a végén megjelenő fiatal fiú képében talán az ő reinkar-
nációját láthatjuk. Ez a próféta figyelmezteti Izrael népét 
a rabszolgaság veszélyére, de senki sem figyel rá. Vajon 
ma mire figyelmeztet minket Jeremiás? 

A másik metafora az alkotók szándéka szerint a rendőr. 
A rendező munkatársa, Silvano Voltolina is erről beszélt 
a közönségtalálkozón, hogy a terrorveszélytől tartó pári-
zsi utcákon nyüzsgő rendőrök adták az első inspirációt 
Castelluccinak ehhez az előadáshoz. Erős és hatásos me-
tafora – így érzékeli a közönség, hiszen a legtöbb emberre 
frusztrálóan hat a kutyás rendőrök felvonulása, rémisztő 
sorfala a nézőtéren. Dermesztő a partra vetett halként 
való vergődésük, legalább annyira, mint amikor egymást 
verik vagy kínozzák. Mert bármelyikünkből lehet hóhér 
vagy áldozat. „Maga a pokol, jóllehet örök, Lucifer láza-
dásával kezdődik” – mondja az előadásban vizuálisan 
(egy arckép felmutatásával) is megidézett Beckett. Arra 
talán nem kapunk egyértelmű választ, hogyan jutunk ki 
a földi pokolból, s ki vezet minket tovább, mint Dantét 
Vergilius, de felismerésekre juthatunk, ha tovább gondol-
kodunk. Hogy egy másik idézettel jöjjek: „A pokol a töb-
biek” – mondja Sartre (»l’enfer, c’est les autres«), de az is 
lehet, hogy a pokol mégiscsak bennünk van, és aki máso -
kat büntet, önmagát is bünteti. A választás viszont a miénk, 
milyen útra lépünk, és bár nehéz az őrülettel szembe-
menni, rajtunk múlik, megtesszük-e. A fehér ruhás kisfiú, 
amikor megkapja a botot az előadás végén, és a tenyerébe 
csap vele, még nem tudjuk mit választ. Próféta lesz vagy 
rendőr? „de Pullo et Ovo” – látszik a felirat a fekete füg-
gönyön. Nem tudjuk, mi lesz... 

Döbbenetesen erős és hatásos feldolgozásban hozta el 
Euripidész klasszikusát, A trójai nőket a Wybrzeże Szín-
ház Gdańskból a MITEM-re. A lengyel társulat 2018-as 
előadása Jan Klata rendezésében hátborzongatóan reflek-

tál egy olyan valóságra, ami azóta már megint megtörtént 
velünk. A színpadot beborító homok előterében egy ho-
mokvár látható. Hátul egy punkszerű lányfigura, esküvői 
ruhára hajazó öltözékben, bakancsban, elektromos gitár-
ral a kezében – ennyi elég is ahhoz, hogy a néző sejtse,  
ő lesz Kasszandra. Már az első kép is ütős, aztán bejönnek 
az istenek, és szétrúgják a homokvárat, mint a kisgyerekek 
a játszótéren. Kasszandra a húrokba csap, fülsértő, erős 
hanggal elindul az őrület, a borzalmak tobzódása, és meg-
tudjuk, mi történt Trójában a görögök győzelme utáni 
másnap. Olga Śmiechowicz, az előadás dramaturgja tulaj-
donképpen három műből fésülte össze ezt az adaptációt, 
Euripidésztől nemcsak A trójai nőket, hanem a Hekabé 
című drámáját és az ehhez a témakörhöz kapcsolódó sza-
tírjátékát is felhasználta, utóbbit az alkotók az ukrán há-
ború kitörésekor azonban kivették a produkcióból. 

Jan Klata rendezése egészen rendkívüli, erős, mondhat -
ni, durva hatásokra építő, ugyanakkor minden elemében 
átgondolt és nagyon tudatosan felépített alkotásnak bi-
zonyult. A székhez szögezte a nézőt, és nem engedte el 
egy pillanatra sem. Az előadás látványvilága lenyűgöző 
volt (díszlet- és jelmeztervező: Mirek Kaczmarek), ho-
mokba süllyedt férfiszobor-torzók között botorkáltak  
a szereplők, a jelmezekben is egészen elképesztő megol -
dásokkal találkoztunk: ilyen volt a női kar egybeszabott, 
de több fejre készült fekete csuklyás felsőruhája, de ilye-
nek a torzonborz görög harcosok jelmezei is, az arcukon 
bamba antik szoborarcokat mutató maszk, a ruha alól 
kockahas-izomzatot mintázó póló villan elő. A színpadi 
hatásmechanizmus fontos része volt a hang is: a zenék és 
az elektromos gitárból előcsalt effektek nagyon erősek, na-
gyon fülsértők voltak, és éppen annyira kényelmetlenek, 
hogy fizikailag is átérezzük a trójai nők tragikus sorsát. 

Az előadás íve nagyszerűen megkomponált, az első 
gyomorszájon vágó csúcspont Polüxéna első felvonás 
végi „feláldozása”, a gyilkosságot és meggyalázást ábrázoló 
jelenet egyszerre bestiális és költői – sose gondoltam 
volna, hogy ezt a két minőséget együtt meg lehet mutatni. 
A második felvonásban több csúcspontot is láthatunk, 
például amikor a Helené mentegetőzését hallgató Hekabé 
remegő kezében látjuk megszületni a bosszút, amely aztán 
az előadás végén ténylegessé válik, Polümesztor trák ki-
rály megvakításában és gyermekeinek lemészárlásában. 
Sok-sok apró momentumot lehetne még kiemelni, de 
ezeken keresztül nehéz visszaadni azt az elementáris össz-
hatást, ami arcul csapja a nézőt ebben az előadásban. 

A történelmet a győztesek írják – idézték a jól ismert 
mondást az alkotók a közönségtalálkozón, de ez az elő-
adás nemcsak a nézőpontokkal szembesít, hanem azokkal 
a nagyon konkrét kérdésekkel is, hogy vajon egy háború -
ban mivé válnánk egyik vagy másik oldalon. Mit tennénk 
meg egymással? Ugyanolyan barbár állattá aljasulnánk, 

Euripidész: 
A trójai nők 

Wybrzeże 
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mint a „civilizált” görögök a legyőzött „barbár” néppel 
szemben? És ugyanúgy bosszút állnánk-e lemészárolt sze-
retteinkért, ahogy Hekabé tette? Törvényszerű ez, min-
denképpen? És miért nem változik meg ez soha a történe -
lem folyamán? Persze, ahogy Vörösmarty írja: „Ment-e / 
A könyvek által a világ elébb?” – meg tud-e változtatni 
egy színházi előadás bármit is ezen a téren? A kérdés nyil-
vánvalóan költői. 

Tolsztoj Háború és béke című gigantikus művéből ké-
szült katartikusan szép adaptációval szerepelt a Belgrádi 
Nemzeti Színház a MITEM-en. Tolsztoj hatalmas regény-
folyamából sziszifuszi munkával Fedor Šili dramaturg ho-
zott létre lényeglátó és lényegre törő színpadi változatot 
(az első olvasatban még 370 oldalas szövegkönyv hetven 
oldalra apadt a keze között). Ennek a munkának az ered-
ménye egy „fogyasztható”, ám gondolatvilágában regény -
hű előadás lett, amelyben sérüléseket nem lehetett érzé-
kelni a történet, a figurák és motivációik vonatkozásában. 
Bravúros volt, ahogy a belgrádi produkció megtartotta  
a fő cselekményszálat, a történetmesélést és az azon ke-
resztül érvényesülő filozófiát, és „lemondott” a tablóról, 
amit rendkívül ügyes, szépen komponált, elemelő, szín-
házzá szublimálódó megoldásokkal helyettesített. „Ennek 

a műnek, akárcsak magának az életnek, nincs kezdete, 
nincs vége. Ez maga az élet a maga örök mozgásában” – 
idézi Romain Rolland szavait a dramaturg az előadás is-
mertetőjében. Ezt a hömpölygést karakteres, lényegi vo-
násokkal kiemelve rajzolja fel nekünk a Belgrádi Nemzeti 
Színház produkciója. 

Roppant nehéz lenne megfogalmazni, milyen stílus-
ban is szólalt meg ez az előadás. Lehetne beszélni benne 
mikrorealista részletekről, elidegenítő gesztusokról vagy 
éppen a szép és egyszerű színpadi szimbolikáról. Mindez 
azonban nem is érdekes számomra. Ami viszont igen, hogy 
a színpadon használt megoldások mindegyike érzelmeket 
és gondolatokat megmozgató, vibráló eleggyé olvadt össze. 
Ugyanúgy szívszorító tudott lenni Andrej Bolkonszkij és 
Natasa Rosztova érzelemdús egymásra találása a bálon, 
mint Pierre Bezuhov átütő kiszólása-kérdése a közönség 
felé, nyújtsa föl a kezét, aki hisz abban, hogy lesz valaha 
béke, vagy mint ahogy dermesztően katartikus volt a Na-
póleon megérkezése előtti utolsó moszkvai körtánc 
 (haláltánc?). Boris Liješević rendezését lenyűgözőnek 
tartottam. A nagy történelmi tablót, vagyis a háborús je-
leneteket, egyszerűen szép színpadi megoldásokkal „úszta 
meg”, de egyáltalán nem hiányzott a nézőnek vért látni 
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ahhoz, hogy átérezze a háború poklát. Itt kaptak szerepet 
a szépen koreografált mozgásszínházi képek (koreográ-
fus: Mirko Knežević), nagyon hatásos volt például Andrej 
és Napóleon „tánca”, amely bármilyen tömegjelenetnél 
sokkal kifejezőbben mutatja meg az austerlitzi ütközetet. 
A másik kiemelendő erény a rendező pontos, mértéktartó 
színészvezetése és az ennek nyomán megnyilvánuló szí-
nészi erő, amit az előadás felvonultatott. Rendkívül átélt 
és impulzív, ugyanakkor játékossággal is teli szerepfor-
málásokat láthattunk, kitűnő színészektől. Danilo Lon-
čarević Andrej szerepében éppen olyan, amilyennek ezt 
a figurát olvasva elképzeli az ember, visszafogott és fegyel-
mezett, mégis szenvedéllyel teli. Teodora Dragićević 
ugyanígy, rendkívüli drámai erővel és amplitúdóval hozza 
Natasát. A Pierre-t játszó Hadži Nenad Maričić karakte-
res, idealista, csupa szív alakot teremt. De a legkisebb sze-
repekben is mélyen megértett és átélt figurákat kapunk, 
csak kiragadott példaként említem Miodrag Krivokapić 
idősebb Bolkonszkij- vagy Nina Nešković Szonja-alakí-
tását. Irigylésre méltó társulata van a Belgrádi Nemzeti 
Színháznak. 

A rendező megfogalmazásában Tolsztoj háborgó tör-
ténelemtengert mutat meg. „Európa nyugtalan tengere – 

most viharosabb, mint valaha a közelmúlt történelmében. 
Mi történik? A világ úgy változik, mint a XIX. század ele-
jén, amikor Napóleon új világrendet hozott Európába,  
és közös hazáról beszélt – a határok nélküli Európáról. 
Halottak millióit hagyta maga után, akik nem voltak haj-
landók elfogadni az ő szabadságát” – írta Boris Liješević. 
Nem kell ahhoz semmiféle közvetlen utalást beleszőni az 
előadásba, hogy meglássuk: ma is így, ma is ebben élünk. 

 
Balladák a költészet hatalmáról 
 
Egyedülálló formanyelvű, különlegesen szép esztétikájú, 
poétikus víziót rajzolt fel Európáról, az európai történelem-
ről Heiner Goebbels Mindaz, ami történt és történhetne 
című előadása. Az avantgárd színház egyik legjelentősebb 
képviselőjének történelemről elmélkedő grandiózus szín-
házi tablóját nagyon nehéz műfaji értelemben behatá-
rolni. Az biztos, hogy egészen különleges összművészeti 
vízió ez, valahol a fizikai színház, a képzőművészeti per-
formansz és a kortárs zenei installáció határán, egyfajta 
költői zsánerű kortárs rituálé, amely Európa elmúlt mint-
egy százhúsz évének történetén elmélkedik. Heiner 
 Goebbels német zeneszerző-rendező alkotása Patrik 
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 Ouředník Europeana – A huszadik század rövid története 
című regényét használja kiindulópontnak, emellett a pro-
dukció John Cage Europera 1&2 című antioperájára, va-
lamint no comment jellegű híradós képsorokra támasz-
kodik. Az élőzenét, mozgásművészetet és nagyszabású 
multimédiás installációkat ötvöző előadás világpremier-
jét 2018-ban Manchesterben, a Piccadilly pályaudvar 
mellett található Mayfield Depot-ban tartották. Budapes-
ten a Tüskecsarnok adott megfelelő teret ehhez a sajátos, 
látomásos színházi élményhez. A zenészek „hangállomá-
sai” által kijelölt négyszögletes térben fekete overallban 
folyamatosan mozogtak a játszók-előadók (nem tudni, 
mi lehet a pontos megnevezés), különböző tárgyakat 
 tologatva, húzva, vonszolva, drapériákat hajtogatva, ame-
lyekből időnként felfüggesztettek egyet-egyet a fémállvá -
nyokra. Ezek adták a vetítések vásznát, de maguk is külön-
böző képeket formáztak. A mozgó alakok állandó társai 
a bányacsillékre emlékeztető, nyílásuknál neoncsővel 
 körített guruló tartályok voltak, amelyek praktikus táro-
lóeszközökként is funkcionáltak, hiszen ezekből kerültek 
elő a különböző tárgyak, függönyök, amelyek szerepet 
kaptak az előadásban. Az egész produkció legmeghatáro-
zóbb eleme a döntően zajművészeti elemekre építő zene 
volt. Az előadásban felhasznált foszlányszerű szöveganyag 
nagyon izgalmas volt (a kötet már magyarul is elérhető), 
és finom humorral tálalták az előadás alkotói. 

A Párizsban élő cseh disszidens szerző szövege egészen 
poétikusan csengett egybe a mai „média-valóság” képso-
raival és John Cage kísérleti akusztikus kollázsának hang-
jaival. Az előadás alatt érzetek, asszociációk, gondolat-
foszlányok cikázhattak a néző fejében, amelyekből ki-ki 
megfogalmazhatta a maga olvasatát a Goebbels által felkí -
nált grandiózus tabló részleteiből. A szinte képzőművé-
szeti élményt nyújtó képkompozíciók szintén a költőisé -
get húzták alá, egy újszerű színházi esztétika mezsgyéjén 
mozogva. A zárókép katartikus és sajnos lelombozó, a lassan 
mozgatott csőszerű, hosszú rudak tankok kilövőcsövévé 
változtak, és a nagyon szépen összeálló háttérkép előtt 
vészjóslóan füstölgő monstrum leginkább arra emlékez-
tette a nézőt, hogy nincs vége, Európa még most is ott 
tart, ahol nagyjából száz évvel ezelőtt... 

Ebbe a szakaszba soroltam magamban az olasz Ales-
sandro Serra költői, vallomásos látomását, A vihar elő-
adását, ez azonban a színház és tágabban a művészet min-
denhatóságának diadalát zengi az élet konfliktusai felett. 
A Teatro Stabile di Torino és a torinói Teatro Nazionale 
produkciója az alkotó sajátos víziójában gondolta újra 
Shakespeare utolsó művét. A kezdő képsorral már rögtön 
lenyűgözte a nézőket az olasz alkotó: hatalmas, fekete 
 vászon hullámzott a színpad felett, Arielt láthattuk alatta, 
a tenger fenekén, amint mozgatja a hullámokat. Mozgás -
színházi produktum volt ez, amelyet kusza hangkavalkád 

lengett körül, érzékeltetve az általunk nem látott felszínen 
hánykolódó hajók legénységének hangjait a viharban.  
A továbbiakban is leginkább a képek hatásaira bízta a né-
zőket a rendező, ezek a képek egyszerűek, plasztikusak és 
erőteljesek voltak, legfőképpen a világítás eszköztárát fel-
használva. 

A már a tavalyi MITEM-en látott, szintén Alessandro 
Serra rendezte Macbettu esetében is megfigyelt puritán 
képi világ itt talán még kontrasztosabban mutatkozott 
meg, a fény–árnyék játéka, a feketeség és a fehér jelmezek, 
az üres tér és a bizonyos jelenetekben megjelenő színes 
ruhák ellentétpárjai egyedülállóan szép vizuális atmosz-
férát hoztak létre. A produkció teljesen díszletmentes volt, 
mindössze egy elem szervezte a teret: egy négyszögletű 
emelvény, a színpad a színpadon. Serra valóban nagyon 
kevés eszközzel dolgozott, ahogy megfogalmazta maga is 
az előadás utáni közönségtalálkozón, igazi szegény szín-
házat hozott létre, ám nagyban épített a színészi improvi -
zációs játékra. A rendező szerint ugyanis éppen ennek az 
eszköztelenségnek a segítségével lehet a transzcendensig 
emelkedni. Shakespeare műve az ő értelmezésében transz-
cendens alkotás, amelyből Alessandro Serra a színház 
himnuszát szerette volna kibontani, hiszen magát az ere-
deti művet is leginkább a színház iránti esszenciális val-
lomásnak lehet tartani. Az olasz alkotó sajátos módsze-
rére jellemző, hogy a szöveggel csínján bánik, és egyfajta 
mélyfúrást végez, nem elsődlegesen a szövegre alapoz.  
A rendező több helyütt is említette, hogy számára a leg-
fontosabb a színész, utalva egyik mesterére, Yves Lebre-
tonra is, aki szerint a színház nem az irodalom melléklete, 
és nem is valamiféle elképzelt művészeti szintézis, hanem 
az élő gondolat találkozása a színészen keresztül a nézők-
kel. Eljátszottam a gondolattal, Shakespeare vajon mit 
szólna ehhez az előadáshoz, a költői képsorokhoz, a spiri -
tualitás folyamatos jelenlétéhez, a commedia dell’artéhoz 
hasonlóan, néhol vaskos, mégis rendkívül ízlésesen tálalt 
humorhoz, a lírai csendekhez és hangjátékokhoz? Nehe-
zen tudom azt képzelni, hogy ne tetszene neki. Alessandro 
Serra mélyfúrásai ugyanis a színház lényegénél járnak. Az 
elmúlás keresése abban a jelenetben, amikor a ruhákat 
próbálgatják, ahol egyszerre próbálja láttatni a fényt és  
a sötétséget, életet és halált. Vagy az az értelmezése, hogy 
A vihart a megbocsátás drámájának tartja. Prosperónak 
megvan hozzá az ereje, hogy bezárja varázskönyveit és 
megbocsásson – mondja Serra. S nem ugyanilyen felol -
dozást adhat-e a színház is, megértetve, hogy csak a szép-
ség emelhet fel minket? „A színház olyan, mint az élet, 
hogy egyszerűen nem akar meghalni” – mondta Ales-
sandro Serra a közönségtalálkozón. S talán ez az a gon-
dolat, amely az előadás végén egy összesűrített képben 
megjelenik, amikor Ariel, a szellem egy fényjátéknak kö-
szönhetően elillan az ég felé. Ez a, bátran mondhatjuk, 
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katartikus látványelem egyben a metaforája minden 
 színházi mesének. „Mely csak álom, semmiség” – hogy  
a szerző egy másik művéből idézzünk... 

Igazán érdekes, hogy az egyszerűség költészete (lásd 
Serra) mellett a színház mimézisének kétarcúsága, a ko-
mikum és a tragikum jin-jangja tudja kiváltani a legtöké-
letesebben a katartikus élményt. Ennek gyönyörű példája 
volt a Nyikolaj Erdman Az öngyilkos című művéből ké-
szült adaptáció, a Théâtre National Populaire előadásában, 
Jean Bellorini rendezésében. „Szovjet vaudeville-ként” 
jellemezte alcímében a produkciót a francia rendező, aki 
a társulattal immár második ízben érkezett Budapestre: 
tavaly Az árnyak játékát hozták el, ami szintén nagy sikert 
aratott. A műfaji megjelölés az alcímben találónak bizo-
nyult, a vaudeville, vagyis zenés bohózat teljes mértékben 
stimmelt, ugyanakkor valami egészen fergeteges, káprá-
zatos stilisztikai bravúrnak lehettünk tanúi az előadásban. 
Az öngyilkos számtalan módon játszható, bár hangvétele 
nyilvánvalóan groteszk, mégis igen széles skálán lehet 
megmutatni, a mikrorealista játékmódtól a tökéletes ab-
szurdig, minden belefér. Pár évvel ezelőtt a Macedón Nem-
zeti Színház mutatott be a MITEM-en egy, a most látott-
hoz képest gyökeresen másféle feldolgozást, az például 
sokkal realistább megközelítésű volt. A most látott francia 
verzió a farce-ból kiindulva jutott el a tragédiáig, gyakor-
latilag lépre csalta a nézőt, aki végigröhögte az előadást 
azt hívén, színtiszta komédiát lát. A legvégén viszont ki-
derült, hogy mégsem. Vitriolos és költői látleletet adott 
ez az előadás, nemcsak a szovjet rendszerről, hanem ál-
talában minden tekintélyelvű önkényuralomról, miközben 
elfilozofálhattunk magunkban eszmékről, vallásról, élet-
ről, halálról. 

A Théâtre National Populaire produkciójában, azt hi-
szem, a humornak valóban mindenféle változata felvonult 
a fanyar szatírától az önfeledt bohóckodásig. A burleszk, az 
élőzene (Anthony Caillet, Marion Chiron, Benoît Prisset), 
a briliáns játékötletek, a rendkívül innovatívan használt 
kivetítés, a szépen stilizált díszlet (Véronique Chazal, Jean 
Bellorini) és jelmez (Macha Makeïeff) – mindez együtt 
lenyűgöző és eredeti atmoszférát kölcsönzött az előadás-
nak. Bravúros volt a színészek játéka (amit a MITEM 
 közönsége már tavaly, Az árnyak játéka kapcsán is meg-
csodálhatott). Podszekalnyikovként François Deblock 

egyenesen zseniális, de mindegyik szereplő egészen elké -
pesztően brillírozott a figurájában. A karakterek felépítése 
olyan jól sikerült, hogy néhol egyenesen azt a benyomást 
keltették, mintha bábszínházat néznénk, élő szereplőkkel. 
Nagyon erős társulat, s a színészek – úgy tűnik – nagyon 
érzik Bellorini formanyelvi megoldásait. A hányatott sorsú 
szerző, Erdman hányatott sorsú műve a kommunizmus 
ideológiájának, a szovjet pártállami rendszernek vagy  
a sztálini időknek a rendszerkritikus attitűdjén messze 
túlmutat, van ebben a darabban valami többlet, valami, 
ami átlép a konkrét társadalmi szatírán. Bár külön tanul-
mányt érne az orosz irodalmon átívelő szuicid vonulat 
elemzése is, de ezen túl a furcsa Krisztus-parafrázis adja 
a darab kulcspontját, amit Bellorini mesteri érzékkel hasz-
nált ki. Az önmagát feláldozni készülő jelentéktelen „hős” 
Szemjon Podszekalnyikov, aki tiszavirág-életű tündöklé-
sében elhiszi, hogy valami nagy dolgot tesz, hogy a halála 
fontossága által az élete is jelentőssé válik – nos, ebben  
a momentumban ragadható meg leginkább az a bizonyos 
többlet, aminek köszönhetően nem kopik ki a színpadok-
ról az Erdman-mű. Jean Bellorini hosszasan elidőzik  
a Krisztus-hasonlaton: Leonardo Az utolsó vacsora című 
festményét megidéző, rendkívül komikus képben láthat-
juk a szereplőket, amint sűrű vodkázás közepette várják 
Podszekalnyikov „nemes” önfeláldozását. Vajon van-e ér-
telmük az ilyen cselekedeteknek? Egyáltalán van-e értel -
me az elvekért, bármilyen elvért meghalni bárkinek? Tet-
ték fel a kérdést az író nyomán az előadás alkotói, amelyre 
végül nagyon drámai választ adtak. Az előadás végén egy 
olyan videót láthattunk, amelyben egy orosz rapper ön-
gyilkosságát jelenti be a háborús helyzet okán, mondván 
nem akarja, hogy besorozzák, nem akarja, hogy fegyvert 
kelljen fognia másokra. Bellorini elmesélte, hogy a videó 
annak a hátborzongató egybeesésnek köszönhetően került 
bele az előadásba, hogy ezt a rappert éppen úgy hívták, 
mint a darabban emlegetett, meg nem jelenő szereplőt, 
akiről jön a hír a végén, hogy öngyilkos lett. A mintegy 
kétórás farce-ból itt váltottunk valódi drámára, amellyel 
az előadás alkotói a jelen tragikumára kívántak reflektálni. 
A néző pedig ennek nyomán azon gondolkodhatott, 
vajon melyik az abszurdabb világ, amit a színpadon látott 
vagy maga az élet. Könnyen lehet, hogy végül az utóbbi 
felé billen a mérleg.4

4     A tanulmány második részét a Magyar Művészet következő számában 
közöljük.


