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A Veszelszky Béla halálának huszadik évfordulóján a festő 
emléke előtt gyűjteményes kiállítással tisztelgő Műcsarnok 
akkori igazgatója, Beke László szerint „[Veszelszky Béla] 
művészetét ebben az évszázadban még legalább egyszer 
újra fel kell fedeznünk” [...], hisz nemcsak hogy „egyedül -
álló, új festői minőséget hozott létre”, hanem „a magyar 
művész mintaképül is szolgálhat a ma élő művész- és gon-
dolkodó nemzedékek számára”, amennyiben egyszerre 
volt „avantgardista és radikálisan konzervatív, filozofiku-
san bölcs és mélyen naiv, nemzeti és européer”.1 

Első, felületes pillantásra úgy tűnhet, Kemény Katalin 
Veszelszky-esszéje, Az ablak, a táj, a valóság a festő (újra)fel-
fedezésének bekei imperatívuszát teljesíti be a festő halálát 
követően az életmű egyik első „felfedezéseként”. A posz-
tumusz (újra)felfedezés közhelye persze több sebből is 
vérzik ez esetben: egyrészt, mert a festő halálának (1977), 
illetve Kemény Katalin írásának az Ars Hungaricá ban való 
megjelenési évszáma (1981), úgy sejtem, semmilyen kap-
csolatba nem hozható egymással, a látszat  ellenére sem: 
ugyanis a festő halálával való mindenfajta, akár áttételes 
értelmű kufárkodást – egyféle kulturális sírrablást, avagy 
sokszor a kegyelet örvén történő odadörgölőzést –, Ham-
vashoz hasonlóan, Kemény Katalin is indiszkrétnek tartott, 
és zsigerileg utasított el. Másfelől, ami a Veszelszky-redi-
vivust illeti, korántsem ítélhető meg egyértelműen, hogy 
a Kemény-esszé hozzájárult-e egyálta lán (s ha igen, meny-
nyiben) a festő életművének recepció történetéhez; e vo-
natkozásban támpontnál többet aligha adhat az a tény, 
hogy a jó másfél évtizeddel később, az 1997-ben megjelent 
Veszelszky-katalógus szerkesztői fontosnak érezték Kemény 
Katalin írásának újraközlését. Ellenben, ha Tandori Dezső 
vagy még inkább Jovánovics György közismert Veszelszky-
rajongására gondolunk, amelynek legeklatánsabb megnyi -
latkozása Jovánovics részéről, hogy szerinte az egyetemes 
magyar festészettörténet öt legfontosabb neve: Csont-
váry, Kosztka, Tivadar, Veszelszky, Béla [sic!], akkor annak 
kialakulásában közel sem biztos, hogy ez a 81-ben publi-
kált esszé játszotta a perdöntő szerepet. 

Kemény Katalin egyébként már csak azért sem a „fel-
fedező” értelmezői pozíciójából közeledik Veszelszky 
életművéhez, mert azt már jóval korábban (a 40-es évek-
ben) felfedezte magának – már akkor, amikor hovatovább 
még nem is nagyon volt felfedeznivaló a festő munkássá -
gán... Legalábbis erre következtetek az alábbi, akár freudi -
nak is nevezhető elszólásából: „[Veszelszky nevét] nem 
említjük könyvünkben [az 1947-ben megjelent Forrada-
lom a művészetben]. Ezt ma is erősen fájlalom. Az az igaz-
ság, hogy Veszelszky képeit csak hónapokkal a könyv 
megjelenése után ismertük meg.”2 A kiáltó logikátlanság, 
az ok-okozatiság és az időrendiség normáinak felrúgása 
(úgy kívánni elemezni Veszelszky festészetét, hogy maga 
az elemzés tárgya még nem is ismert a számára...) olva-
satomban indirekt módon Kemény Katalin értelmezői 
pozíciójáról árulkodik, illetve a Kemény–Veszelszky-kap-
csolat természetéről, amit abban ragadhatunk meg, hogy 
Kemény Katalin nem „felfedezte” Veszelszky festészetét, 
hanem mintegy visszamenőlegesen „rátalált” arra. Érde-
mes ráhagyatkoznunk a nyelvre (nyelvérzékünkre) ezen 
a ponton, ugyanis épp e szinonimák – első hallásra talán 
csak nüansznyinak tűnő – eltérésében mutatkozik meg 
Kemény Katalin befogadói tapasztalatának unikalitása, 
amely meghatározó lesz írásának alaptónusát tekintve. 
Anélkül, hogy túlságosan leragadnánk a nyelvi pragma-
tikánál és a szintagmaanalízisnél, annyit talán mégis 
 megkockáztathatunk, hogy felfedezni az ember általában 
valami rajta kívülit és/vagy az eszével szokott (ahogy  
a lepidopterológus egy eleddig ismeretlen lepkefajt, a rönt-
genorvos a tüdőben burjánzó tumorsejteket, a turista egy 
egzotikus ételspecialitás ízvilágát), míg rálelni a szere -
lemre szoktunk (ha szoktunk), az igaz barátságra, esetleg 
az életünk értelmére... Túl azon, hogy a fenti különbség 
megragadható az „ész” és a „szív” világának, illetve kon-
notációinak eltéréseként is, legtömörebben talán úgy fo-
galmazhatnánk: felfedezni a mást, az objektíve idegent 
lehet, rálelni viszont a saját(unk)ra tudunk. E fenti, elis-
merem, botcsinálta (nyelv)filozofálgatással csupán arra 

1     BEKE László előszava = Veszelszky Béla gyűjteményes kiállítása. Bp., 
Műcsarnok, 1997, 7. 

2     Lásd MAZÁNYI Judit: Beszélgetés Kemény Katalinnal = Párbeszéd, 
1997, 7. Egy másik helyen, a György–Pataki-féle Európai Iskola-mo-
nográfia ürügyén papírra vetett, kéziratban maradt írásában is fel -

bukkan Veszelszky neve, szinte szó szerinti egyezéseket mutatva az 
előzővel: „Sajnálatos módon, s ez a könyv [a Forradalom a művészet-
ben] egyik hiánya, többen, kik méltán helyet kaphattak volna, kima-
radtak, Veszelszky, Hantai és mások.” 

 

Szántó F. István

Kemény, Katalin, Veszelszky, Béla 
A hiányzó fejezet
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3     Lásd MOLNÁR Sándor: Egy ismeretlen festő. Veszelszky Béla = Kor-
társ, 1997, 1. sz., 104–105. 

4     Hamvas Béla és a modern magyar művészet. Szerk. BOSNYÁK Sándor, 
Bp., Kultúra és Közösség, 1990, 99. 

szerettem volna rávilágítani, hogy mivel Kemény Katalin 
nem „felfedezi” Veszelszkyt, úgy írása sem elsősorban  
a „felfedezés izgalmából” táplálkozik – még akkor sem, ha 
a szóban forgó (a 70-es évek elején keletkezett?) esszéje 
valóban az első(k egyike), amelyről nem túlzás azt állí-
tani, hogy egyszersmind indirekt módon kísérletet tesz 
Veszelszky művészetének kanonizálására is. 

Az elmondottak fényében nemcsak hogy furcsának, ha -
nem már-már érthetetlennek tűnhet számunkra, hogy ha 
ilyen szoros és bensőséges kapcsolat fűzte őt Veszelszkyhez 
(és ez minden jel szerint kölcsönös volt), vajon Kemény 
Katalin miért hagyja ezt említetlenül írásában. Pontosab-
ban: majdnem említetlenül. A szemfüles olvasó ugyanis 
a terjedelmes szöveg utolsó harmadában az alábbi, rej-
tőzködő mondatra lehet figyelmes: „»Miért kíváncsi ku-
darcaimra?« – így vonakodott Veszelszky Béla, mielőtt 
rászánta volna magát, hogy önarcképeit megmutassa.”  
A mondat a tágabb szövegkörnyezetbe (Veszelszky arc-
képfestészetének jellemzésébe) szinte észrevétlenül simul 
bele, pedig nem akármilyen „irodalmi anyag” lehetőségét 
hordozza magában, méltó párját a Balzac tollából szár-
mazó Az ismeretlen remekmű ama jelenetének, amikor  
a festő Frenhofer az ifjú Poussint a saját, legbelsőbb alko-
tói titkaiba avatja be, az elrejteni és a felfed(ez)ni akarás 
antagonizmusába, művészi és emberi drámájába, a festő 
rejtekező, illetve a titkokat kifürkészni igyekvő néző te-
kintete közötti feloldhatatlanság komplexitásába. Ahhoz, 
hogy Kemény Katalin visszafogottságát, szemérmességét, 
illetve az elirodalmiasítás veszélyeitől ódzkodó beállítódá -
sát megértsük, fel kell idéznünk a Veszelszky-esszé leg -
elejéről azt a másik konkrét utalást is a szövegben található 
mindösszesen háromból, amely a festőművész és értel-
mezőjének bensőségesen közeli kapcsolatát sejteti. „Akik 
ismerték Veszelszky Bélát, tudják, hogy rozoga, Szemlő-
hegyi lakásának repedt ablakából évek hosszú során át 
ugyanazt a tájat festette, és számtalanszor hangsúlyozta, 
hogy a valóságot festi.” Irodalmiasabb feldolgozásban 
ugyanez a motívum például így hangzik a Molnár Sándor-i 
változatban: „Láttam festeni [Veszelszkyt] a Pusztaszeri 
úti manzárdlakásban. Ültem a rozoga, öreg fotelben, mint 
aki ott sincs, és néztem, hogyan fest. Kinézett az ablakon 
hosszan, nézte a tájat, majd a vásznat nézte hosszan, aztán 
a palettát. Újra a tájat, újra a palettát, s újra a képet nézte, 
hosszan, koncentráltan. Majd kikevert egy színt. Újra a tá -
jat nézte, ellenőrizte a kikevert szín szempontjából, újra 
a képet nézte, ellenőrizte a színt a kép szempontjából, és 
vagy módosított a színen, vagy ha mindent rendben talált, 
lassan az ecsettel fölvette a színt a palettáról, és nyugodt, 
megfontolt mozdulattal a képre festett egyetlen pontot. 

Most minden kezdődött elölről: hosszan nézte a fölfestett 
pontot, majd a fölfestett pontot ellenőrizte hosszan a tájon, 
és megnyugodott. Elölről kezdődött a következő pont ér-
tékeinek megállapítása. Ez így tartott egész délelőtt. Néha 
újságpapírral eltakarta a felfestett pontot, és tenyerével 
végigsimította. Levette a festék zsírosságának egy részét. 
»A tisztázás keresése követeli meg, hogy mindig, minden 
egyes cseppjét a színnek helyes helyére tegyem le. Mindig 
sokat spekulálok, mert pillanatnyi tettemet a végleges, az 
elgondolt tökéleteshez viszonyítva is mérlegelnem kell«.”3 

Minthogy most bennünket nem elsősorban Veszelszky 
festészete, nem is annak recepciótörténete, hanem a Ve-
szelszkyről író Kemény Katalin érdekel, a két visszaemlé-
kezés részleteinek felidézésével legfőbb célom az volt, 
hogy ily módon is az ő műkritikusi nyelvhasználatának 
enigmatikusságára és visszafogottságára irányítsam rá  
a figyelmet, nem utolsósorban a velük magyarázható ide-
genszerűségére és a jórészt ebből fakadó visszhangtalansá -
gára. Meglátásom szerint épp az idézett hommage fényében 
világosodik meg csak igazán az az írói teljesítmény, amely 
képes csupán pár szóban és jól megválasztott jelző ben 
(„rozoga”, „repedt”, „évek hosszú sora”, „számtalanszor”, 
„valóság”), hitelesen megragadni és egyetlen mondatba 
sűríteni egy élet(mű) kvintesszenciáját, mindenfajta ki-
színezés, „elregényesítés”, lírizálás nélkül is, amelyek al-
kalmazásával pedig jóval könnyebben csalhatta volna 
bűvkörébe olvasóját... Az író Kemény Katalin módszer-
választásának, stíluseszményének hátterében feltehetőleg 
az munkál, hogy műkritikusként (is) próbáljon minden 
esetlegességen, efemeren felülemelkedni, elhatárolódni 
minden olcsó szenzációhajhászástól, bulvártól, kávéházi 
kultúrpletykálkodástól – tegyük hozzá, még olyankor is, 
amikor pedig az írás tárgya mindezt nemcsak hogy lehe-
tővé tenné a számára, hanem már-már meg is követelné. 
Mégis, jól érzékelhető nála a lemondás a könnyen adódó 
(ráadásul még a tárgyban is inherens módon meglévő), 
csábítóan könnyen meglovagolható adomázásról és anek-
dotázásról. Persze, a velük együtt járó veszélytől is, amely, 
akarva-akaratlan, könnyen torkollik vagy túlfűtött heroi -
zálásba és misztifikálásba, vagy épp ellenkezőleg: olcsó 
poénkodásba. Ezért is lehetnek megfontolandók Csáji 
Attilának a Hamvas Bélára vonatkozó emlékek és emlé-
kezések ürügyén megfogalmazott averziói: „Meg kell 
jegyeznem – írja Csáji –, hogy a »nagy emberekre« való 
visszaemlékezések többször riasztanak, mint vonzanak. 
Az idő és az átpúderezés, amit a kötelező kegyelet követel 
meg, nemcsak természetességüktől fosztja meg, hanem 
kiszolgáltatottá is változtatja őket. [...] aggaszt a vissza-
emlékezőnek való kiszolgáltatottságuk.”4 
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Felesleges lenne bizonygatni, hogy Csájinak mennyire 
igaza van az emlékezőnek való kiszolgáltatottság veszé-
lyeit illetően. Egy-egy visszaemlékezés, rosszabb esetben 
visszamenőleges minősítés olvastán ráadásul nem is az  
a legfontosabb kérdés, hogy a visszaemlékező szavai iga-
zak-e vagy akarva-akaratlan torzítanak-e, hanem hogy 
rendelkeznek-e továbbgondolásra és megfontolásra méltó 
relevanciával. (Tévedése ellenére is releváns visszaemléke-
zésnek tartom például Szántó Piroskáét, aki bár a Forrada -
lom a festészetben róla szóló fejezetét tévesen Hamvasnak 
tulajdonítja, mégis képes tömör pontossággal megragad -
ni a hamvasi oeuvre önmagán túlmutató jelentőségét – 
beleértve recepciótörténetének furcsaságait is. Csáji 
 állításának igazáról, indirekt és némileg paradox módon, 
talán épp az a slusszpoén árulja el a legtöbbet, hogy a szer -
ző, miközben teljes joggal szeretné megvédeni az emlé-
kezet torzító hatásától, illetve a minősítésektől Hamvast, 
ugyanezzel a lendülettel öntudatlanul mégis „hírbe hozza” 
őt, amikor írásának erőltetett analógiáit sérelmezi, illetve 
tévedéseknek bélyegzi Szántó Piroska és Jakovits József 
művészetének elemzése kapcsán a Forradalom a művé-
szetben lapjain, noha az inkriminált fejezetek egyikének 
sem Hamvas Béla a szerzője... Bár a tényszerűség ez eset-
ben is csorbát szenved, Csáji megjegyzését úgyszintén 
 relevánsnak tekintem, éspedig az „igazat mondd, ne csak 
a valódit” Arany János-féle elvárásának értelmében: a té-
nyek és a filológia szempontjából jóllehet téves Csáji-féle 
állítás akaratlanul is rávilágít egy fontosabb tényre, jelesül 
arra, hogy a Forradalom a művészetben valódi négykezes, 
közös alkotás, ugyanabból a forrásból fakadó mű – hisz 
hogyan másként lett volna lehetséges, hogy Csáji éppúgy, 
mint Szántó Piroska, a Kemény Katalin tollából származó 
fejezeteket maradéktalanul Hamvasnak tulajdonítsa...) 

De mégse menjünk el szó nélkül, ne bagatellizáljuk el 
a hús-vér Veszelszky – egyébként nagyon ritka – vallo-
másos-személyes megnyilatkozásait, amelyek jórészt  
a „kultúrember” (a művész) „létjogosultságával” kapcso-
latos „kételyekből” fakadnak, meg a „külső nehézségek-
nél” is súlyosabb „belső szárnyaszegettségből”, a „letörő 
tehetetlenségből”!5 Távolról sem tarthatjuk véletlennek 
tehát, ha Veszelszkynek az alkotással kapcsolatos elvi 
 kételyei és a mindennapi festészeti tevékenységével 
együtt járó „szárnyaszegettsége”, már-már a tehetetlensé-
gig fokozódó elbizonytalankodásai szinte valamennyi 
méltatójánál és elemzőjénél meghatározó szólamként van 
jelen: Mándy Stefániánál a „rejtőzködés”,6 Körner Évánál 
a „magányos úton” járás,7 Károlyi Zsigmondnál a „helyes 
hely” tételezésének formájában.8 A már említett Molnár 
Sándor (akinek 1997-es írása viszont valóban a felfedezés 

jegyében és igényével íródik, a Műcsarnok-béli gyűjtemé-
nyes emlékkiállítással egy időben) a festő alakját ugyan 
csupán a neutrális hangzású „ismeretlen” jelzővel illeti, ám 
e jelző egy olyan szövegkörnyezetbe íródik bele, amely 
Veszelszky magányát, hányatott művészsorsát, művésze-
tének idegenségét és (el)ismeretlenségét a művészetkri-
tika, pontosabban a műkritikusok számlájára írja: „A mű-
vészetelmélet emberei nem ismerik a vizuális nyelvet, 
nem beszélik, fogalmuk sincs róla, azaz éppen hogy csak 
fogalmuk van róla. A fogalmi nyelvet ismerik, filozófiát, és 
pszichológiát és szociológiát és tudományt (úgy-ahogy), 
mindenféle ideológiát és még a meteorológiát is. És egész 
fogalmi készletüket ráöntik a művészetre. Ha konkrét 
képpel kerülnek szembe, nem tudják megkülönböztetni 
a remekművet a hitvány és silány terméktől. De így, vakon 
is bátran döntenek, hogy ki és mi a magasrendű szellemi 
teljesítmény, és ki és mi a jelentéktelen. Iránytűjük ebben 
olthatatlan karriervágyuk. Hogy mit nem neveznek ma 

5     Veszelszky Béla gyűjteményes kiállítása. i. m. (1997), 65. 
6     Uo., 51. 

7     Uo., 17. 
8     Uo., 53. 

Veszelszky Béla, 
Csendélet, 
1963 
© Jáky 
Gyűjtemény
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tehetségnek és művészetnek! És milyen sületlenségeket 
hordanak össze művészetkritika címén! Ezért ismeretlen 
festő Veszelszky Béla.”9 

Nem egyetértőleg, nem is elutasítólag idéztem most 
Molnár szavait, hanem, ha úgy tetszik: „leíróilag.” Ugyanis, 
bár se pró, se kontra nem mernék állást foglalni az itt meg-
fogalmazott sarkos vélemény jogosultsága mellett vagy 
ellen, e diagnózis több olyan elemet is érint, amely jelen 
gondolatmenetünk reflexiós terének szintúgy a részét ké-
pezi. Hogy mást ne mondjak, Kemény Katalin írásának 
(a Veszelszky-redivivuson túl) érzésem szerint a legfon-
tosabb hozadékát épp az a tapasztalat adja, hogy a fogal-
miság és a művészetről való gondolkodás jó esetben nem-
hogy nem zárja ki egymást, hanem szimbiózisuk nagyon 
is termékeny lehet annak érdekében, hogy a „remekművet” 
képesek legyünk megkülönböztetni a „hitvány és silány 
terméktől”... Vagy miként mint maga a festő fogalmaz: hogy 
világosan megérthessük, mi a különbség „kép” és a vá-
szonra „felkent festék” között. Ez utóbbival egy 1966-os, 
a lányának írott Veszelszky-levélre utalok, ahol a követke -
zőket olvassuk: „Az önarcképen még mindig dolgozom. 
Kezdtem egy újat is, de a régit is folytatom. Egyelőre 
semmi mást nem festek, csak önarcképet. Ez az egyetlen 
modellem, mindig rendelkezésemre áll. Befejezni, azt hi-
szem, soha nem fogom, de befejezetlenül hagyni sem 
tudom. Arra törekszem, mint máskülönben is, hogy min-
den legapróbb mozzanatában is igazat mondjak – ez any-
nyit jelent, hogy mindent el kell mondani –, és ez lehetet -
len. Mégis muszáj, mert egy dologban legalább szeretnék 
biztosat tudni. Ez természetes, főleg akkor, mikor máshol 
mindenütt homály vesz körül. És rosszindulatú homály, 
félrevezetnek, becsapnak. Muszáj biztosat tudnom! Szó-
val most ebből megértettél valamit: mi is egy kép. Úgy, 
ahogy más küzd az életéért, ugyanazt a küzdelmet küzdi 
a festő, amikor képet fest. Ez a kép értéke, máskülönben 
csak felkent festék. És hogy többnyire kudarc következik: 
az életben másutt is így van.”10 

Kapóra jöhetne most nekünk Esterházy Péter közismert 
bonmot-ja – miszerint igazi író az, akinek az írás (a) problé -
ma –, mert ennek analógiájára úgy fogalmazhatnánk, hogy 
akkor viszont az igazi festő is az, akinek a festés (a) prob-
léma, az igazi művész, akinek a művészet, az igazi műkri-
tikus pedig az, akinek mind a művészet, mind a kritika... 

Kajánkodhatnánk persze Szentkuthyval, hogy hiú ábránd 
komoly várakozásokat táplálnunk ott, ahol már eleve túl 
sok problémával (magával a „problémázással”) szembesü -
lünk, de Veszelszky festő- és persze Kemény Katalin írás-
művészete kapcsán és ürügyén mindezt mégsem olyan 
könnyű egy laza kézmozdulattal félresöpörni. A festő „ké-
pért” való heroikus és egyben kudarcra ítélt küzdelmének 
e Veszelszky-féle ars poeticáját Kemény Katalin írásának 
két kitüntetett pontján is meghatározó, sőt egyedural-
kodó szólammá teszi: egyrészt a szintén Veszelszkytől 
származó mottóban („Minden ecsetvonás a vásznon fele -
lősségvállalás az egész emberi világért”), másrészt az esszé 
befejező soraiban: „[Veszelszky] önarcképei az e világnak 
megrozsdásodott és levedlő pikkelyei, azok (a maguk tör-
vénye szerint sistergő, tűzokádó, démoni) tájak, amelye-
ket, alvilágunkba szálláskor, homályos tükreink levetése 
érdekében, mindannyiunknak meg kell járnunk... De miért 
rejtette el Veszelszky Béla önarcképeit művészetének 
értői elől? Tükörképeink összetörése, »a kudarc« egyet-
len dicsőségünk – ezt ne tudta volna? Bizonyára tudta, 
ám ennél többet is tudott: azt, hogy az alászállás passióját 
mindenkinek egyedül kell (mert nem is lehet másképp!) 
végigszenvedni. Hisz épp ez a passió: a homályos tükör-
ből ránk vigyorgó démonarc iszonytató valótlanságát 
 magányunkban kell áttörni. Együtt csak a kezdetekhez,  
a múlhatatlan tavaszi tájba érkezve vagyunk.” 

Kemény Katalin esszéjének most idézett, utolsó néhány 
sora reményeim szerint képes visszaadni valamit írásának 
igencsak különös, egyébként a Vajda Lajosnak szentelt, 
szintén e kései alkotói korszakából származó másik fontos 
esszéjét is jellemző hangoltságból.11 E két életút-értelme-
zéskísérlet (amelyeket szerintem joggal tekinthetünk 
 Kemény Katalin művészetkritikusi életművének nem 
csupán summázataként, hanem betetőzéseként is) egy-
részt visszamenőlegesen képes még erősebb fénybe állí-
tani a szerző „műkritikusi” pályája során alkalmazott gon-
dolkodási stratégiáit, másrészt talán hozzájárulnak ahhoz 
is, hogy – a Beke László-i imperatívusz értelmében – mo-
delljeihez hasonlóan, maguk is „mintaképül” szolgáljanak 
„a ma élő művész- és gondolkodó nemzedékek számára”. 
Nem elsősorban a Kemény művészetfelfogásának vagy 
krédóinak ideológiai üzenetére, még csak nem is a Mándy 
Stefánia- vagy a Molnár Sándor-féle opciókkal való rokon-

9     MOLNÁR: i. m. (1997), 104. 
10   Vö. Veszelszky Béla gyűjteményes kiállítása. i. m. (1997), 71. Némileg 

előreugorva írásunk gondolatmenetében, már most figyeljünk föl  
a szóhasználat párhuzamosságára; az impresszionizmus történetében 
ikonikusnak számító, az Impresszió, a felkelő nap (1872) címet viselő 
festmény korabeli kritikusa, Émile Cardona a La Presse-ben így ír 
Monet képéről: „Piszkoljuk be egy vászon háromnegyed részét fe-
hérrel vagy feketével, dörzsöljük be sárgával a maradékot, szórjuk tele 
véletlenszerűen piros és kék foltokkal, és már kész is a tavasz imp-

ressziója, amely előtt a beavatottak eksztázisba esnek.” TUFFELLI, 
Nicole: A XIX. század művészete. 1848–1905. Ford. HAVAS Lujza, 
Bp., Helikon, 2001, 47. 

11   Az Arc – maszk – ikon című írására gondolok itt. Egyébként a Ve-
szelszky-esszében hangsúlyosan, a záró-összegző gondolatfutamok 
egyikében kerül elő Vajda Lajos neve, amikor a szerző a két festő arc-
képábrázolásának párhuzamaira-eltéréseire irányítja rá az olvasó 
 figyelmét. 
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ságára, hanem pusztán arra a, ha úgy tetszik, fenomeno-
lógiai mozzanatra célzok itt, hogy eme imperatívusz tu-
datosítása nélkül egyszerűen ellehetetlenül számunkra  
a keményi gondolatvilághoz való közelebb kerülés esélye. 

Ugyanakkor az is igaz, hogy ha festészeten céhhez tar-
tozást vagy klubfoglalkozást, akadémiát vagy épp kreatív 
szabadidős tevékenységet, rekreációt értünk (amelynek 
természetesen sok-sok minden része a műkedvelőitől 
kezdve a profi műértelmezésen át a műkereskedelemmel 
bezáróan), ha festőn pusztán mindezen tevékenységek 
sine qua nonját, e gépezet nélkülözhetetlen aktorát, első 
mozgatóját értjük, aki a műtárgyként felfogott kép előál-
lításával mintegy mozgásba lendíti magát ezt a rendszert, 
nos, úgy persze nem nagyon tudunk mit kezdeni Kemény 
Katalin Veszelszky-írásával, és akár bosszúsan dobhatjuk 
sutba: a művészettörténész-hallgató nagy valószínűséggel 
éppoly keveset profitál belőle, mint a műkereskedelem-
ben utazó handlé vagy a potenciális műtárgyvásárló... És 
valóban, úgy tűnik, Kemény Katalint Veszelszky szemé -
lyében szinte egyedül, Balassa Péter szavaival élve annak 
a „tragikus”, a „válságát megnevezni” és a „néma végzetet 
szóra bírni” tudó embernek az alakja érdekelte, aki egyetlen 
művészi problémájának „a kisszerű hanyatlásunk mélyén 
rejtőző, elképesztő jelentőséget és nagyságot”, a „méltat-
lan körülmények” és „saját méltatlanságunk méltósággal 
való viselését”, a „méltóságunk visszaszerzését” tekintette. 
Veszelszky Béla belső utazásai, katabasisának természete, 
a művésznek a szekuláris értelemben vett passiója,12 azt 
hiszem, sokkal jobban megmozgatta a műértelmező 
 Kemény Katalin fantáziáját, mint a festőnek a festészet-
történetben elfoglalt helyére vonatkoztatható kérdések. 
Ezt látszik erősíteni az a tény is, hogy minimálisra redukálja 
a festőportré műfajával kötelezően együtt járó kliséegyüt-
test az olyan obligát motívumokkal, mint alkotói pályaív, 
külső hatás, stílustörténeti beazonosíthatóság, műfajel -
méleti megfeleltethetőség és így tovább. A Kemény-esszé 
mondandóját szimplán festészettörténeti szempontból 
tulajdonképpen egyetlen, szikár mondatban így foglalhat-
nánk össze: Veszelszky olyan „érett”, a „pointillizmuson” 
túllépő festő, aki elsősorban az önarckép- és a tájképfes-
tészet területén hoz létre maradandót. Innen nézve talán 
nem is olyan meglepő, hogy Kemény Katalin írásában 

miért maradnak el szinte teljesen a konkrét képleírások 
és -értelmezések; hogy miért nem az egyes műalkotások -
ra külön-külön vagy a Veszelszky-művek genealógiájára 
koncentrál; hogy, másfelől miért nem törekszik valamiféle 
„szellemtörténeti művészéletrajzra” sem – érdeklődésé-
nek homlokterében szinte kizárólag az áll, amit számára 
a „Veszelszky” névvel fémjelezhető életmű természete 
szimbolizál. Mondhatnánk, az életmű fiziognómiája, 
abban a sajátos értelemben, ahogy ő és Hamvas Béla hasz-
nálja a kifejezést: vagyis egy (az) életmű egyediségére, 
utánozhatatlanságára, a létezésben elfoglalt, a létezésben 
betöltött, megismételhetetlen helyére vonatkozó kérdé-
sekre koncentrálva elsősorban. 

Ez persze első látásra épphogy a festő személyéhez ta-
padó legendárium, a „nagy embert” jellemző csodabo-
gárság és/vagy a hozzákötődő sztárallűrök fontosságának 
a kiemelését sugallná, holott, ahogy feljebb utaltunk rá, 
Kemény Katalin épp a kultuszgyártás legitimitását meg-
kérdőjelezve, a szimbolikust, illetve az egyéni kvalitások, 
a személyre szabott „tehetség” individualizmusa mellett 
a közösségi (ha úgy tetszik, az egyetemes érvényűség, az 
általános emberi) mozzanatait hangsúlyozza: „Művész az, 
aki olyan emléket idéz, aminek nincs emléke, amit még 
senki sem festett, mondott, énekelt, és ami oly magától 
értetődő, hogy mindnyájan ráismerünk.”13 Ha a művész 
megalkotta mű „rejtelme nem egyéb, mint örök énünknek, 
az angyali arcnak felfedése”,14 ha „minden mű tükör”,15 és 
ha „minden nagy művész ebből az egyetlen, alapvető fel-
ismerésből építi fel a maga művészetét”,16 akkor „a látott 
és megfestett kép színvonalát az határozza meg (vagyis 
attól eredeti), hogy [az] nem a tükrök tükre, [...] nem a már 
valaki más által megragadott (tehát megszokott és megme -
revedett), hanem a keletkezésében, a minden pillanatban 
újra születő látványt ragadja meg, a megismételhetetlen 
pillanatot – azt, ami magában a festőben egyetlen, tehát 
örök”,17 és ezért azután „minél közelebb van a kép az uni-
verzálishoz, annál inkább csak saját [a művész] szubjektu -
mának egyetlen kategóriája közelítheti meg. Stílust terem -
tő eszközei is mind saját szubjektumának megéléséből 
erednek.”18 S hogy még nyilvánvalóbb legyen, hogy a mű-
vészetfilozófia elvont spekulativitása Keménynél a nagyon 
is konkrét, nagyon is individuális meghatározottságokból 

12   A szöveg utolsó mondatainak egyikében találkozunk a szóval, az „alá-
szállás passiója” alakjában. Ezúttal is érdemes felfigyelnünk Kemény 
Katalinnak mindenfajta nagyotmondással, túlszínezéssel, a hatásva-
dász eszközökkel szembeni tartózkodására. 

13   Veszelszky Béla gyűjteményes kiállítása. i. m. (1997), 33. Egyébként  
„a művész az” kezdetű definíciók nemegyszer előfordulnak már a For-
radalomban is. Lásd például: „A művész [az], aki [...] az elsüllyedt 
képek fenyegető világán át a képek forrásával a kapcsolatot fölvette” 
– olvassuk például Csontváry ürügyén. HAMVAS Béla – KEMÉNY 
Katalin: Forradalom a művészetben. Absztrakció és szürrealizmus Ma-
gyarországon. Pécs, Pannónia Könyvek, 1989, 52. 

14   Veszelszky Béla gyűjteményes kiállítása. i. m. (1997), 34. 
15   Uo., 39. 
16   Uo. 
17   Uo. A Forradalomban ugyanez a gondolat e megfogalmazásban kerül 

elénk: „A művész tudása az, hogy a képek »fent« és »lent« nem kü-
lönböznek, de lent az át nem világított összefüggésben eltévednek.” 
HAMVAS–KEMÉNY: i. m. (1989), 54. 

18   Veszelszky Béla gyűjteményes kiállítása. i. m. (1997), 39. 
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táplálkozik, arra a mimészisz alapmetaforájául szolgáló 
tükör kettős használata tanúskodik: „...minden emberi 
életnek egyetlen értelme van, éspedig az, hogy, a tükörbe 
nézve, mulandó arcában meglássa a múlhatatlant. A tükör 
kifényesítése maga a mű.”19 Az úgyszintén kettős értelem-
ben használt életmű maga is egyrészt a „kimeríthetetlen” 
és „megunhatatlan remekművek” létrehozási folyamatára 
utal, ám ugyanúgy a műként felfogott életre is, a teológia 
nyelvén az életszentségre, minden(ki) élet(ének), magá-
nak az életnek a szakralitására. 

„Az írás ott kezdődik, ahol nincs semmi írni való”, ol-
vassuk az esszé egyik bekezdésében Mallarmé apropóján, 
s mindehhez nyugodtan hozzátehetjük: a festészet is ott 
kezdődik, ahol nincs semmi festeni való. Kevés ennél kü-
lönösebb definíciót ismerhetünk a paradoxonként felfo-
gott művészetről. Mert ha nem is mondódik ki, nyilván-
való, hogy a művész (aki fest, költ és énekel, de legfőképp 
„emléket idéz”), az, a semmiből (semmit) alkotva, a mű-
vészet terében (a művészet semmijében) tevékenykedik: 
ily módon a művész konkrétsága, egyszerisége, másfelől 
pedig a művészet semmije egymást feltételezik, hasonla-
tosan ahhoz, ahogy egy kijelölhető (látható), konkrét pont 
valóságának (megragadhatóságának) is feltétele kell hogy 
legyen egy mögöttes háttér, mely különbözik (eltér) tőle. 
Művész és művészet úgy viszonyul egymáshoz, ahogy  
a pont (a festékpötty) a hátteréül szolgáló, tőle különböző -
höz: csak az egymástól való különbségük, a differenciájuk 
valóságos, hisz a mögöttes üresség határtalanságát, beha-
tárolhatatlanságát csak a pont lehatároltságának tapasz-
talata révén érzékelhetjük, ahogy viszont a pont is csak 
akkor válik ponttá (önazonossá, pontként azonosítható -
vá), ha elválik attól, ami nem (a) pont. Nincs pont a háttér 
(a nem-pont) nélkül, vagy ugyanezt másként fogalmazva: 
a pont teszi jelenvalóvá azt is, ami nem (a) pont. Kemény 
Katalinnak visszaadva a szót: „a művészet nehézsége és 
egyetlen hivatása a szupramentális világot megnyitni [...], 
a kezdetet megragadni. A dolgokat eltávolítani magunktól, 
hogy megjelenhessenek.”20 

Mindezek fényében jól látható, Kemény Katalin írásá-
nak mennyire szerves részét képezik a művészetfilozófiai 
spekulációk, amelyek a szerző definíció- és aforizmaszerű 
megfogalmazásaiban érhetők tetten, ahogyan azt sok más 
transzcendentális, azaz a művészet lehetőségfeltételeire 
rákérdező rendszerek esetében is tapasztaljuk. (Kant neve 
merülhetne fel bennünk elsőként e vonatkozásban.) És va -
lóban: ahhoz, hogy Veszelszky művészete par excellence 
művészetként – művészetként mint olyanként – válhas-

son témájává, Kemény Katalin szemében már előzetesen 
(„transzcendentálisan”) megfeleltethető kell legyen azon 
kritériumoknak, amelyek egyáltalán lehetővé teszik, hogy 
róla mint „művészetről” beszélhessünk. Másként, talán 
kritikusabban fogalmazva: úgy tűnhet, Kemény Katalin 
csupán olyan illusztrációs anyagot lát Veszelszky festésze-
tében, amelyet példatárul használhat saját művészetfel-
fogásának „igazolására”. Még kritikusabban fogalmazva: 
úgy tűnhet, Veszelszky életművét egy alapvetően elitista-
kirekesztő művészetszemlélet szolgálatába állítja, hiszen, 
mint feljebb idéztük, kizárólag az a valaki nevezhető mű-
vésznek, aki osztozik a Kemény Katalin által a művészet 
létfeltételeiként kijelölt alapelvek elfogadásában. 

El kell ismernünk, ezek a most felvetett aggályok a Ke-
mény Katalin-i művészetfelfogással szemben sem egészen 
alaptalanok. Nem véletlenül visszhangozhatnak bennünk 
Molnár Sándor feljebb idézett szavai a vizuális nyelvet 
nem ismerő művészetteoretikusról, aki csak a fogalmi 
nyelvet ismeri, filozófiát és pszichológiát és szociológiát 
és tudományt (úgy-ahogy), mindenféle ideológiát és még 
a meteorológiát is, és aki egész fogalmi készletét mintegy 
ráönti a művészetre, miközben ha konkrét képpel kerül 
szembe, már képtelen lenne a remekművet egy hitvány 
és silány terméktől, a képet a vászonra kent festéktől meg-
különböztetni... Molnár Sándor szarkazmusának persze 
aligha Kemény Katalin a címzettje; pusztán azért hozom 
mindezt ismételten szóba, mert Molnár Sándor egy álta-
lánosabb érvényű problémára világít rá, de, tegyük hozzá, 
nem egyedül, hanem a művészetfilozófia számos más kri-
tikusával egyetemben: arra tudniillik, hogy a transzcen-
dentális művészetfilozófia művészetnek túl filozofikus, 
 filozófiának viszont túlontúl rapszodikus... (Ezért valóban 
elengedhetetlennek tűnik, hogy komolyan vegyük a mű-
alkotás „evidenciáját” a Gottfried Boehm-i értelemben, 
miszerint egy műalkotás attól evidens, hogy „ellenáll  
a fogalmakba történő átfordításnak vagy elméleti általá-
nosításnak”, illetve hogy „a művel való szembesülést nem 
helyettesítheti a rá való puszta hivatkozás”. Egyébként  
a német szerző az esztétika vagy a művészetfilozófia „ár-
nyéklétét” is „az igazság kisajátításával és monopolizálásá -
sával” magyarázza, valamint módszertanának kevéssé meg-
győző voltával, amennyiben a művészetre irányuló be széd 
előadható önállóan, értsd: a művészet megtapasztalása 
nélkül is.21) Így aztán, ha Kemény Katalin Veszelszky-esz-
széje kizárólag művészetfilozófiai babérokra pályázna, 
úgy kétségkívül nehezebben vonhatná ki magát az efféle 
kritika hatálya alól. Csakhogy nem értekezéssel, hanem 

19   Uo. 
20   Uo., 34. 
21   Vö.: Gottfried Boehm: Absztrakció és realitás. Művészet és művészetfilo -

zófia viszonya a modernitás korában = Athenaeum, 1991, 1. sz., 105–106. 

Ezen a ponton ismételten Kant nevével példálózhatnánk, nem állva 
meg, hogy ne utaljunk párhuzamosan itt Várady Szabolcs szellemes 
limerickjére: „Angolul értett bár Kant, / nem tudta, mi az, hogy cunt. 
/ A bölcsek bölcse lett, / ámde a bölcselet / megölte benne a kant.” 
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esszével állunk szemben, amelynek bár fontos, de nem 
egyedüli és nem kizárólagosan meghatározó tárgya a mi 
a művészet kérdése. 

Ennek belátásához elég magukat a címben szereplő 
szavakat ízlelgetnünk: miközben az ablak, a táj, a valóság 
egyszerre a leghétköznapibbnak, legegyértelműbb(nek 
tűnő) kifejezéseink, nagyon könnyen válhatnak metafori -
kus tartalmak hordozóivá is, amellett, hogy egyszersmind 
a festészetről való diskurzus alapkategóriáiként szolgál-
nak: a perspektíva, a perspektivikusság konnotációinak 
hallgatólagos megidézésével egyenesen a „nézés” (ablak) és 
a „látás” (táj, való) gondolatkörébe vezetnek bennünket. 
Egyáltalán nem tarthatjuk tehát véletlennek, hogy Mal-
larmé, Kemény Katalin számára emblematikus érvényű, 
Az ablakok című versének elemzési kísérlete ugyanolyan 
fontos és elhagyhatatlan részét képezi írásának, mint  
a tér- és a tájfogalmunk megkülönböztetésére irányuló 
vagy épp Veszelszky önarcképfestészetét a középpontba 
állító betétek.22 Itt érdemes megjegyeznünk, hogy az 
egyívnyi hosszúságú szövegben mindösszesen harminc-
egynéhány alkalommal bukkan fel Veszelszky neve, ráadá -
sul az esetek közel harmadában a „Veszelszky-univerzum” 
valamilyen variánsának a formájában (Veszelszky-táj, 
 Veszelszky-kép, Veszelszky-folt, Veszelszky-pont). 

Ugyanilyen fontosnak tartom másrészről annak tuda-
tosítását is, hogy a szövegnek egyetlen olyan egysége 
sincs, ahol viszont ne hangzana el a festő neve – s ez igaz 
még az olyan helyekre is, ahol az esszé adott gondolatme-
nete ezt vajmi kevéssé indokolja. A legmellbevágóbb 
módon rögtön az első tematikus egység elején, a második 
bekezdésben szembesülhetünk evvel. Itt botlunk ugyanis 
az inkriminált, fentebb egyszer már idézett mondatba 
(„Akik ismerték Veszelszky Bélát, tudják, hogy rozoga, 
Szemlő-hegyi lakásának repedt ablakából évek hosszú 
során át ugyanazt a tájat festette, és számtalanszor hang-
súlyozta, hogy a valóságot festi”). A mondat elhangzását 
követően azonban a szerző, Veszelszkyről látszólag teljesen 
elfeledkezve, minden erejével Mallarmé versének értelme-
zésére, illetve az ablak metafora kibontására koncentrál... 
De ha már a szövegegységeknek a szövegegészben betöl-
tött szerepéről gondolkodunk, külön is ki kell térjünk  
a harmadik betétre. Ez, a formai-műfaji konvenciókhoz 
többé-kevésbé illeszkedve, olyan ekphraszisznak is tekint-
hető, amely a tényleges érzéki-percepcionális élménytől 
indítva jut el a művészettörténeti relevanciáival rendelke -

ző tételmondat kimondásáig, jelesül addig, hogy a közvé -
lekedés ellenére Veszelszky nem tekinthető pointillistá-
nak, legalábbis abban az értelemben nem, amit e technikán 
a nyugati festészettörténetben érteni szokás. Az impresz-
szionisták pointillizmusa ugyanis, érvel Kemény Katalin, 
az illúzió (a hangulatok) foglya: „autonóm valóságnak” 
vélve „a matéria kvantitását” (a festékpötty kiterjedését), 
hallgatólagosan azt sugallja, hogy maga a kép(egész) vég-
eredményben nem egyéb, mint felhordott festékpöttyök, 
mint festékpöttyök egymás mellé helyezése a vászonra. 
Így aztán, folytatva Kemény Katalin gondolatmenetét, 
még „a legszebb impresszionista-pointillista tájkép sem 
több, mint a pillanat fátyla, melyben törékeny szépsége 
rejlik. De ha az időt elvesszük belőle, nem marad nyomá-
ban más, csak a ruhájától megfosztott üresség. Ez a jólle-
het csillogó, de mégis porszemekből épített jelleg okozza, 
hogy az összképet csak bizonyos távlatból lehet felis -
merni, abból az egyetlen helyzetből, ahonnan a festő látta, 
és csakis onnan.”23 

Ezzel szemben Veszelszky Béla számára bár szintén 
„varázslat”, ámde nem „illúzió” a világ: a nagy művész tu-
dása épp a varázslat valóságának, a szép megragadni tudá -
sában rejlik. Ami azonban, a látszat ellenére, nem a látvány 
konstruálásában, nem festékpöttyök egymás mellé helye-
zésében mutatkozik meg, ellenkezőleg: inkább olyan de-
konstrukcióként írható le, amelynek célja, hogy lehántsa 
a látványról a fölöslegeset, azt, ami arra rátapadt, és ami 
eltakarja, sötétté és zavarossá teszi a néző szemében.  
A művész nagy tudása, hogy az univerzumot a „születés 
örömében” képes visszatükrözni, illetve kicsit másképp 
fogalmazva, hogy tükröt tud tartani a mindig új, mindig 
tiszta és mindig friss, a még nem volt elé: „Veszelszky Béla 
tájképeinek lebegése távoli és közeli pontjainak táncoló 
zenéje s valamennyi állandó keringésben, állandó meg-
születésben a teremtés szüntelen hajnalát sugallja a szem-
lélődő számára, a hajnali napot, amely még nem válik 
pontsu garaiban tűzővé és forróvá, a fény nem sűrűsödik 
izzóvá, mert minden pontban mértékre világít. Mindegyik 
fénycsepp önmaga örömében játszik, nem keveredve  
a másikkal, mégis annak szférájába tartozva. Számtalan 
helyváltoztatás lehetőségét kínáló, apró csillagok konstel-
lációi, amelyek azonban ritmikus pályájukról le sem tér-
hetnének. Ez az élő mozgás varázsol a szemlélőben minden 
alkalommal új képet, ez fogja össze egyetlen tájban a tér 
egészét. Ez a mindig megújuló térviszonylat egyesíti ben -

22   Ez utóbbi két témát a negyedik, illetve az utolsó, a nyolcadik bekezdés 
tárgyalja; az elsőt, Mallarmé versének elemzésével, az ablakmetafora 
körüljárásának szenteli a szerző, a hetediket például a tér, a táj és az 
arc összefüggéseinek; az összes közül a harmadik betét áll talán a leg-
közelebb a műkritika formai-műfaji elvárásaihoz, amennyiben ese-
tében egy ekphraszisszal állunk szemben. 

23   Veszelszky Béla gyűjteményes kiállítása. i. m. (1997), 36. Iskolásan fo-
galmazva ugyanez így hangzik: „[az impresszionisták kinyilvánítják] 
hogy az érzékelés, a látás a művészeti élmény alapja. A festő valóban 
azt akarja ábrázolni, amit érzékel, »személyes impresszió alapján, 
nem törődve az általánosan elfogadott szabályokkal«” TUFFELLI: 
i. m. (2001), 48.) 



47

T
A
N
U
L
M

Á
N
Y
O
K

K E M É N Y ,  K A T A L I N ,  V E S Z E L S Z K Y ,  B É L A

ne az időt a térrel. Ez a titka annak is, hogy a kép egy-egy 
részletét is egésznek érezzük.”24 

Vagyis, míg az impresszionisták a természet múlékony 
jelenségeit ábrázolva (a levegőég párásságát, a víztükröt 
borzoló légáramlatot, a tengerfelszín csillogását, a színek 
vagy a felhők játékát, a napsugarak útját, a füstöt, a ködöt, 
az esőt, a havat), e „csillogásban” és „vibrálásban” magát 
az „elillanást”, a mulandót és az esetlegest hangsúlyozzák, 
addig Veszelszky éppenséggel a folytonos születést, a „te-

remtés szüntelen hajnalát”, az idő teljét, a „hajnali napot”. 
Veszelszky festészeti törekvését így az „ellenprizma” me-
taforájával írhatnók le: nem a fehéret igyekszik minél szí-
nesebben és „szivárványosabban” az azt alkotó színekre 
és színárnyalatokra bontani, hanem a színeket, a színes-
séget a pasztellre (mintegy a fehérségig) próbálja meg 
„visszavezetni”. Csupán a két legkifejtettebbet idézem ide 
a szöveg néhány utalása közül, amelyekben Kemény 
 Katalin a Veszelszky-féle színkezelés egyediségére hívja 
fel a figyelmet: „Veszelszky fehér alapozásra szeretett fes-
teni, és amikor kész lett a kép (ha egyáltalában késznek 
fogadott el egyet is!) fehérebben világított, mint a még 
érintetlen vászon, s az a kevés, amelyet kék alapon bontott 
ki, még fehérebben ragyog, akár egy-egy kivételes pilla-
natban a megnyugodott tenger felett a bórától kitisztított 
levegő ég.”25 És: „Midőn egy alkalommal méltatlan kör-
nyezetben s annak megfelelően félhomályos megvilágí-
tásban kerültek a falra Veszelszky Béla képei, a látogató 
rendkívüli fényélmény részese lett. A helyiséget úgy vilá-
gították meg a falon függő képek, mint az Alhambra fény-
ből szőtt rezgései, mint olyan fényszínek, amelyeknek 
 forrásuk a szívünkbe rejtett primordiális világosság.”26 (Ez 
utóbbi megjegyzésével alighanem arra az 1964-es lakás-
kiállításra utal, az úgynevezett műterem-kiállításra, 
amelyre Petrigalla Pál Vécsey utcai lakásában került sor, 
Veszelszky Béla életének első és egyben utolsó egyéni 
 kiállításaként. Lehetséges, bár bizonyíthatatlan, hogy 
 Kemény Katalin ekkor találkozott először a művész ezen 
„érett korszakának” tájképfestészetével, többek között  
a Veszelszky-esszében konkrétan meg is nevezett, az Újlaki 
templomot „ábrázoló” Tájrészlet cíművel is. Az ekkortájt, 
a 60-as évek elején keletkezett, s majdnem mindig kizáró -
lagosan a táj, tájkép, tájrészlet címet viselő festményekből 
álló sorozat egyik, 1963-as datálású darabja, feltehetőleg 
a festő ajándékaként, Kemény Katalin tulajdonába is ke-
rült, és a Hamvas–Kemény házaspár Erzsébet királyné 
úti lakásának falát díszítette.) 

Az imént nem véletlenül használtam az ábrázolás ki-
fejezést idézőjelesen: Veszelszky absztrakt tájképei ugyanis 
nem ábrázolják a tájat, a szó hétköznapi értelmében leg-
alábbis nem;27 ha indokolt Veszelszky kapcsán absztrakciót 
emlegetnünk, akkor azt úgy kell értenünk, mint elvonat-
koztatást, elemelkedést a látvány magától értetődőségétől, 
az ábra és az ábrázolt közvetlen módon történő azono-
síthatóságától: „az absztrakt művészet által” ugyanis, ol-
vassuk például Boehmnél, nem a „természet” által adottat 
ismerjük meg, ám az absztrakt festőnek nem is az a fel-

24   Veszelszky Béla gyűjteményes kiállítása. i. m. (1997), 40. 
25   Uo., 36. 
26   Uo., 39. 
27   Kemény Katalin szintén fontosnak érzi e nyilvánvaló nézői tapasztalat 

hangsúlyozását, amikor, látszólag Veszelszkyvel vitakozva, szövegé-
ben úgy fogalmaz, hogy az elemzés tárgyául szolgáló kép a „festő állí -
tása szerint az óbudai Újlaki templomot »a maga realitásában ábrá-
zolja«”. Vö. Veszelszky Béla gyűjteményes kiállítása. i. m. (1997), 36. 

Veszelszky Béla, 
Filodendron (II.), 

1965 
© Jáky 

Gyűjtemény
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adata, hogy „visszaadja”, hanem hogy „láthatóvá tegye” 
azt, ami van. Boehm egyébként egy ilyenfajta alkotásmód 
igényét történetileg az impresszionista képalkotásból ere-
dezteti, hiszen „a látható természettel való szembesülés 
imperatívuszában törvényszerűen alakul ki az a tendencia, 
hogy megszülessen a nem-tárgyias kép, a természet ész-
lelésének konkrétabb és pontosabb visszaadása céljából”. 
Monet-t hozza fel annak példájára, amikor a „festő nem 
valamely látványnak a perspektivikus térben megjelenő 
fantomképét” festi meg, hanem a „benyomást”, a látvány-
nak a „szemre gyakorolt” hatását. Az absztrakció azonban 
nem lehet „szimpla önkény”, hanem olyan megfogalma-
zási kísérletnek kell lennie, amely „a megjelenőt a maga lé -
nyegében, az általa keltett érzelemmel és indulattal együtt, 
összefüggésként” kívánja értelmezni. Ennek persze felté-
tele, hogy a „valóságot” ne „dolgokból álló szilárd kép-
ződménynek”, hanem „távollétekkel és metamorfózisokkal 
teli, alaktalan energiaszerűségnek” tekintsük, amely „dina -
mikájában”, „erő-voltában” nyilvánul meg, és az absztrakt 
kép – a szilárdnak tapasztalt valóság helyett – épp ezeknek 
az alaktalan, láthatatlan erőknek válhat adekvát művészeti 
kifejezésformájává, egyben magyarázatot is adva arra, 
hogy egy absztrakt festmény miért nem „fordítható le” 
fogalmi nyelvre. (A válasz: azért, mert elválaszthatatlan  
a látás aktusától). „Erejét” ebből következően a megmu -
tat(koz)ásnak köszönheti, „evidenciái” pedig túl vannak 
minden általa lehetővé tett „magyarázaton és interpretá-
ción”; fontosabb, hogy végigkísérnek bennünket a „mű-
vészet tapasztalatának útján”.28 

Valóban. Alighanem ebben az utolsó fél mondatban 
foglalható össze Kemény Katalin Veszelszky-esszéjének 
legfontosabb tétje, egyben hozadéka és „eredménye” is: 
hogy az absztrakció ürügyén nem csupán végigvezetni 
akar a „művészet tapasztalatának útján”, hanem hogy 
 írásában végig is tud kísérni bennünket ezen az úton.  
A (be)látás ugyanis ebben az esetben egyszerre aktus és 
aktivitás – abban az értelemben, hogy a befogadás során 
a kép a néző aktív részvételét követeli meg, mintegy rá-
kényszeríti, hogy ő maga is a kép „szerzőjévé” váljon, a kép 
általi megérintettség egy magasabb szintjére érve. A For-
radalom a művészetben alaptételét aláhúzva: hogy valóban 
átélhesse azt a tapasztalatot, miszerint nemcsak ő nézi  
a képet, hanem a kép is nézi őt, a nézőt. Ismételten az 
absztrakció és a szürrealizmus Hamvas–Kemény-féle fo-
galmához jutottunk tehát vissza: a „látás felfokozásának” 
követelményéhez s egyben tapasztalatához, amikor nem 

a „derengő tudatalattiba”, a pszichológia „félhomályába”, 
hanem a „tudatfölötti egzaktság”, a „szellem” világába 
nyerünk betekintést;29 amikor a kompozícióban a „vélet-
lennel, a szeszéllyel és az önkénnyel” szemben fel tudjuk 
ismerni a dolgokban lévő „törvényszerűséget”;30 amikor 
meg tudjuk élni azt a „szabadságot..., amelyet ezen a föl-
dön csak a művészek sejtettek, amelynek hiányába bele-
zavarodtak”;31 és amikor rájövünk, hogy az absztrakció 
nem stílus vagy technika, hanem „emberi magatartás(for -
ma)”.32 Nem kell különösebben bizonygatnunk, hogy 
azok a művészetfilozófiai (s egyben művészettapasztalati) 
megfontolások, amelyeket a Forradalomban kijegecesed -
ni láttunk, most, a Veszelszkyvel kapcsolatos értelmezés-
kísérlet során, ugyanúgy hátterül szolgálnak. Olyannyira, 
hogy megkockáztathatjuk: Kemény Katalin műkritikusi 
pályáján sem törést, sem úgymond, „fejlődést” nem lá-
tunk: az általa felvetett alapkérdések, valamint azok meg-
közelítésének módja a pálya kezdetén és végén szinte 
 maradéktalanul egybeesnek.33 Nem csoda hát, ha úgy 
érezzük: Az ablak, a táj, a valóság bizonyos szakaszai 
 maradéktalanul beilleszthetők lennének (lehettek volna) 
a Forradalom lapjai közé, illetve, máshonnan közelítve, 
mintha a Hamvas Bélával közösen írt könyve egy fiktív 
(akkor és ott megjelenni nem tudó) fejezetével állnánk 
ezúttal szemben. 

A tény, hogy a szóban forgó Veszelszky-írás terjedelme 
sokszorosan meghaladja a Forradalom egy-egy művész-
portréjának átlagos hosszúságát, önmagában természete-
sen nem túl lényeges. Jóval fontosabbaknak érzem a For-
radalom, illetve a Veszelszky-esszé közt megnyilvánuló 
tartalmi-tematikus (világnézeti-művészetfilozófiai) hang-
súlybéli eltéréseket: ha ugyanis a Forradalom minden 
egyes kisesszéje tulajdonképpen annak az alaptételnek  
a kibontására törekedett, hogy a „kép (miként) nézi a né -
zőt”, addig a Veszelszky-esszé mintha még egy lépéssel 
továbbmenne, és immár a köré a vezérgondolat köré szer-
veződne, hogy a kép nem egyszerűen nézi, hanem mint-
egy „megteremti a nézőt” (pontosabban a „valóságot”): 
„És ez a sok kép, ez a szüntelenül változó és azonos táj 
vajon hogyan függ össze az Újlaki templommal, a gyér 
fákkal szegélyezett, apró óbudai ligettel, fényesre kopta-
tott padjaival? Teret alkotva maga is a térben leng, miköz-
ben lebegésével a helyet örök helyére emeli, az ősképek 
méhébe, az ideák szférájába, ahol minden megvan –  
s amit a festő csak leolvas és leutánoz. A hegyoldalból 
 ráismerni, hogy valóban a vakolatát vedlő templomot lát-

28   Zanzásítva körülbelül így foglalhatnánk össze a szóban forgó Boehm-
tanulmány ide vonatkozó gondolatmenetét. 

29   HAMVAS–KEMÉNY: i. m. (1989), 105. 
30   Uo., 95. 
31   Uo., 38. 

32   Uo., 94. 
33   A legeklatánsabb példa erre Vajda Lajos művészetének kitüntetett 

szerepe Kemény Katalin művészetteoretikusi-műkritikusi életművé-
ben, mintegy kezdő- és végpontját adva annak. 
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juk, a satnyuló, elöregedett fákat, a végtelenbe emelkedő 
padot. Felismerjük, de nem a templomkertről a képet, 
hanem a képről a liget, az egész vidék valóságát. Az Újlaki 
templom korhadó fáival már rég nem lesz, és ki tudja, mi 
lesz a sorsa ennek az előttem fekvő festménynek is, de  
a lebegő és szikrázó és felhőző ritmusban keringő, egyetlen 
egyszer meglátott kép örök, mert az örökből vétetett.”34 

Mint látjuk, Kemény Katalin a visszájára fordítja és 
ezzel mintegy diszkreditálja is a realista-naturalista módon 
felfogott mimézis-elvet, e tekintetben feltűnő párhuza-
mot mutatva Hamvas Béla „metapoészisz”-koncepciójával 
természet és művészet viszonyáról: „...magától értetődik, 
olvassuk Hamvasnál, hogy az emberi lény magát teljesen 
otthon csak a művészetté emelt természetben tudja, csak 
akkor, ha a természetet teljes egészében a természet kö-
réből kivonta, és metapoétikusan a maga élete számára 
átalakította. Nem a természetben, hanem a művészetben 
vagyunk otthon. De a különös az, hogy mintha maga  
a természet is életre teljesen készen csak abban az esetben 
és akkor érezné magát, ha az ember művészi létébe ma-
gához fölemeli. [...] A metapoétikussá tett természet fel-
szabadult és boldog, minél művészibb, annál boldogabb. 
...Az egész föld a vita nuovára sóvárog, mert nincsen ka-
vics, amely ne a teljes értékű létet kívánná. [...] a termé-
szet az ember művészetétől várja, hogy az a vita nuovába 
magához húzza.”35 A poézisz-metapoézisz fogalmainak 
Hamvas Béla-i értelmezéskísérlete jelen gondolatmene-
tünk szempontjából kifejezetten gyümölcsözőnek tűnik. 
Hamvas Béla a poiésziszt – megegyezően Arisztotelész 
humanista értelmezéshagyományával – olyan mesterség-
nek („mesteri tevékenységnek”), önelvű tevékenységnek 
tekinti, olyan „...aktivitás[nak], amely nem a közvetlen 
biológiai életre vonatkozik, hanem a létért való küzde-
lemben felvett célszerű magatartáson túllép. Abban, ami 
poiétikus, van valami többlet, és ez a többlet az, ami 
benne a fontos”.36 Modern terminológiával ez a „többlet” 
tulajdonképpen az az „esztétikai többlet” lenne, amely  
a művészetet mintegy kiemeli a cél- és érdekelvű tevé-
kenységformák közül, és elkülöníti tőlük. 

E közmegegyezéses értelmezéstől azonban két mozza -
natában is eltér a hamvasi fogalomértelmezés. Ő ugyanis 
a „művész munkájához” nem elsősorban a „szabadságot”, 
az „érdek nélküliséget”, a „játékot” stb. társítja (vagyis 
mindazt, ami nem az „ergont”, értsd: a „megélhetést” szol-
gálja közvetlenül), hanem mindenekelőtt az „ideát” (az 

ideálisat, az idealitást): „Abban, amit a művészet [poé-
zisz] tesz, nemcsak van valami idealitás, hanem éppen 
mintha a tevékenység értelme ez az idealitás lenne.” De 
Hamvas nem elégszik meg a közmegegyezéses fogalom -
értelmezés áthágásának ezen szintjével: szerinte ugyanis 
a művészet öncélúsága kizárólag az „objektív célokat 
maga elé állító külvilággal” való összevetésben lehet igaz, 
hisz ha a művészet kikerüli is a társadalmi-materiális in-
terakcióikat, azáltal, hogy „léttöbbletet” teremt, mégis 
visszahat a világra (elsősorban a művész személyiségének 
épülését/építését értve ezen): „...a művészet [...] nem 
csupán mesteri alkotás, hanem mesteri megalkotása 
annak, amiben léttöbblet nyilatkozik meg.” A művészet 
tehát Hamvas szerint ezért nem egyszerűen alkotás, ro-
mantikus szóhasználattal: semmiből teremtés (poézisz, 
Schöpfung), hanem a többletnek a semmiből való meg-
teremtése (metapoézisz, Überschöpfung). A nietzschei 
allúzió nyilván nem véletlen itt, ha esetleg váratlannak is 
tűnik a poéziszről szóló gondolkodás kontextusában, de 
gondolatmenetünk szempontjából most ennek kisebb  
a jelentősége, mint Hamvas ama végkövetkeztetésének, 
hogy e „metapoiétikus magatartás az egész emberi létnek 
megkülönböztetett jellemvonása”, maga az emberi té-
nyező, ami, elsőre talán paradox módon, túllép a „művé-
szet” szójellel még oly tágan értelmezett terrénumon is: 
„...a merőben érdekből és haszonért való aktivitás gondo -
lata az emberi létezésen belül fantazma, minden bizony-
nyal annak a fantazmája, aki sohasem látta, mit csinál az 
ember, amikor ás, vagy babot szed, vagy fehérneműt fol-
toz, vagy szalonnát pirít, és nem látta, hogy minden em -
ber minden mozdulatát a teljesen nyílt cél jellemzi, hogy 
az jó legyen, ami viszont annak az emberi létbe épített 
szándéknak felel meg, hogy azt a mértéket elérje, amely 
mérték az úgynevezett gyakorlati célszerűségen messze 
túl fekszik. Merő haszonért való gyakorlati aktivitás az 
emberi életben nincs. Az a bizonyos idealitás, ami a mű-
vész tevékenységében kizárólagos, abban is megvan, ahogy 
valaki a rántást kavarja. [...] Az emberi tevékenysé get nem 
a létért való küzdelemben a hasznos célszerűség jellemzi, 
hanem az értelem. Értelem pedig annyi, hogy az ember 
tevékenységében valamely egyetemleges emberi rendet 
követ, amely rend itt nincs, hanem megvalósításra vár.”37 

Úgy vélem, nem kell bizonygatnom, hogy mindez 
mennyire egybevág a Kemény Katalin-i művészmeghatá -
rozással, miszerint művész az, aki „oly magától értetődőn” 

34   Veszelszky Béla gyűjteményes kiállítása. i. m. (1997), 41. 
35   HAMVAS Béla: Metapoészisz = Uő: Patmosz. Esszék I–II. Szombat-

hely, Életünk Könyvek, 1992, I., 283–284. Érdemes hangsúlyoznunk, 
hogy itt nem a kultúrtörténet és -elmélet nagy karriert befutó „má-
sodik természet” gondolatáról van szó elsősorban, ahogy ezt Hamvas 
külön is hangsúlyozza. Vö.: „[a metapoészisznek] ahhoz, amit általá-

ban kultúrának szoktak nevezni, semmi köze. Amit a kultúra csinál, 
az nagyobbik felében csak hasznos és célszerű, és a kultúrában a ter-
mészet (mint az ember is) többnyire szenved.” Uo., 284. 

36   Uo., 281. 
37   Uo., 281–282. 
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alkot (és oly magától értetődőt alkot), hogy „mindnyájan 
[azonnal] ráismerünk”, hisz művésznek lenni nem társa-
dalmi szerep vagy privilégium (úri huncutság), hanem 
létmód – a lét megélésének egy sajátos módja. A festő ily 
módon maga se több „szemlélőnél”, nem több, mint  
a szemlélők egyike: „Minden szemlélőnek (s közülük is 
első helyen a festőnek) az a dolga, hogy a térből helyet 
alkosson. Ez a koncentráció nem merül ki a határok meg-
vonásában, az irányok meghatározásában, de még abban 
sem, hogy ki mennyit tud kvantitatíve belesűríteni a ma -
ga, természettől behatárolt látókörébe. Ez ugyan mind  
a tájképfestés művének velejárója, de ezeknek is feltétele: 
megragadni egyetlen töredékben az egészet. Helyben lenni 
és helyet alkotni nem egyéb, mint a teret és időt szétbont-
hatatlanul egymásba szőni. Ha forgácsok és töredékek va-
gyunk, s ha valamennyiünkkel együtt a világ folyamata 
örvény, meg kell hallanunk és meg kell látnunk a hang- 
és színforgácsok törvényszabta intervallumát, a ritmust, 
s ezzel minden egyes hangnak, minden egyes színnek és 
pontnak megismételhetetlen jelentőségét.”38 A hely, a táj, 
a tér és az idő összefüggéseinek vizsgálata Kemény Kata-
lin részéről óhatatlanul idézi fel bennünk Cézanne azon 
megfogalmazását, miszerint „a táj bennem gondolja el 
magát, és én vagyok az öntudata”,39 illetve a – Cézanne 
által is vallott – tájképfestői krédót: a tájkép megalkotásá -
ban a szellem közreműködésével a(z örök) formát juttatni 
érvényre, egyszersmind a „szilárd” és „maradandó” kép-
pel valamiféle állandóságot érzékeltetni: „felismerjük, de 
nem a templomkertről a képet, hanem a képről a liget, az 
egész vidék valóságát”... A pillanat és az örök, változékony-
ság és állandóság, a szubjektivitás és az impassibilité (ha 
már Mallarmé) Kemény Katalin szövegalkotási gyakor-
latában nem logikai ellentétek, hanem az experimentális 
imagináció szerves alkatelemei. Írása ugyanis nem (időn-
ként paradoxnak látszó) gondolatokat közöl, hanem gon-
dolkodik – Kemény Katalin a talán nem is publikálásra 
szánt írásával az imagináció terébe vonja be olvasóját. 
Ezért ugyanolyan joggal tekinthető Az ablak, a táj, a va-
lóság egy konkrét műterem-látogatás dokumentumának 
csakúgy, mint annak leírásaként, ahogyan a szerző (aki 
maga is csupán elsősorban szemlélő) elmerül az íróasztala 
felett a dolgozószoba falán függő Veszelszky-festmény né-
zésében... 

A posztmodern dogmákkal szembemenve, miszerint 
egy versnek per definitionem nem létezhet első olvasója, 
vagy egy képnek első nézője (mert a kánon már eleve 

megszabja, hogyan nézhetünk, s főleg, hogy mit látha-
tunk), Kemény Katalin azt sugallja: a valódi kérdés nem 
az, hogy a remekművek hozzánk tartoznak-e, és ha igen, 
miként tartoznak hozzánk, hanem az, hogy mi hozzájuk 
tartozunk-e, azaz, hogy eggyé tudunk-e velük válni a meg-
ismerésben.

38   Veszelszky Béla gyűjteményes kiállítása. i. m. (1997), 38. 39   Lásd TUFFELLI: i. m. (2001), 64.
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