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Az irodalom mint szenvedély

Mestereim emlekezete

Miivészcsalddban néttem fel, egészen természetes volt,
hogy az id6énként nilunk alkoholizil6, dohdnyzo, han-
goskodd, szocsataval rendszert véltd, mindenben egy-
mdsra licitdlé tarsasdg legtobb tagja fotds, filmes, kolto,
Ujsagird vagy éppen festd. llluzidtlan kép élt hat bennem
err6l a mikrokozmoszrol, és magabiztosabb is lehettem
kortdrsaimnadl, hiszen akik az utca embere szemében tdvoli
bolygéknak, elérhetetlen ,miivészuraknak-holgyeknek”
szdmitottak, azokat nap nap utdn természetes emberi ar-
cukkal, furcsasdgaikkal egyiitt szemlélhettem. Amikor
sziileink elutaztak, igymond bébiszitterként édesanydm
ndlam mind6ssze par évvel idésebb, de mégiscsak mér
felnétt tanitvanyai vigyéztak rank, koztiik Kemény Istvan,
Voros Istvan, Kun Arpad vagy éppen Téth Krisztina. Ter-
rortamaddstol vagy més orszdgos vésztél szerencsére nem
kellett megmenteniiik, 4m igen jokat beszélgettiink ol-
vasmanyokrdl, mtvészetrdl.

Menet kézben rdm ragadt némi hepcids vitatkozokész-
ség, amellyel gimndziumi magyartanarom életét gyakorta
megkeseritettem. Anndl inkdbb elememben éreztem ma-
gam az egyetemen, ahol mindenr6l és barmirdl lehetett
szdjalni folyoson, el6addteremben, kocsmaban, parkban,
utcdn egyardnt. Bardtaimmal sildes sapkét és maffi6zds
nagykabdtokat hordtunk, Csongor szivart szivtunk, és
sorparbajt rendeztiink. Versenyt ittuk a budai biidds vizet
is az Erzsébet hid tovében 1év6 Ivocsarnokban, mig csak
a vesztes gyomra birta. Tepertds szendvicset ettiink lila
hagymadval az Illuziéban. Baconbe géngy6lt méjat 6sz-
tondij-napon a Gildében. Tedztunk a Tabdn tedzéban,
mert a tea olcs és hosszan tartd. Mint a reklimban a rigé-
gumi frissessége. A BUFE névre hallgato, rettent6 téesz-
bort méré rakparti kocsmaban ezerszer megvaltottuk
a vilagot, és dmultunk, hogyhogy még sincs megviltva.

Kézben pedig szdzforintos didkbérlettel rongyosra
néztiik a Taban mozi filmvésznat, francia 4j hulldmos és
cseh 4j hullimos filmekben tobzédtunk. Olvastuk a ma-
gyar és a francia kortarsakat, szovegeket kiildoztiink foly6-
iratoknak, és irigykedtiink azokra, akik mar publikélnak.
Maisok meg, gondolom, rank irigykedtek, amiért mar
publikélunk. Csak hét ezt a sikerre szomjas ifj ember ke-
vésbé érzékeli.

Misodévesként eltokéltem: otthagyom azt a nyavalyds
egyetemet. Hiszen tudom madr, mit akarok az élettdl.
Mondjuk feleségiil venni azt a szép gimnazista lanyt, aki-

nek udvaroltam. (Ez egy évvel késébb sikeriilt, idén le-
sziink harmincnégy éves hdzasok.) Meg hogy gyerekeink
legyenek. (Ez is 8sszejott.) Tudtam, {rni szeretnék, volt
nagy rakds tervem, ot életre is sok. A megélhetést ossze-
dobtam ujsagirdsbol, dzsuddedzéstartasbdl. Egy puccos
budai kérnyéken 1év6, rozoga csaladi ingatlanban laktam,
arezsit magam fizettem. Anyamékhoz jartam haza mosni.
Belegyomoszoltem a szennyest apam régi légidszsakjéba,
felcipeltem az 8si fészekbe, megvdrtam, mig lejar a prog-
ram, a viztél dég nehéz pakkot feldobtam a véllamra, és
visszaballagtam vele. Mint egy amerikai kommandds, aki
sebestilt bajtdrsat cipeli hétra a frontvonalbél. Otthon
ledobtam az éregfitt, miitétileg szétvilogattam a testré-
szeit, és felaggattam szdradni. Ha pénzsziikében voltam,
ettem egy kis karatézott kenyeret stiritett paradicsommal.
A csontkeményre szdradt kenyeret piif6lve nem minden-
napi mamor lett rajtam urra. Kititéssel gyéztem mindany-
nyiszor. Egyszer sem a kenyér evett meg engem.

Csak kozben ezer felesleges felsGoktatasi tantargyat
kell benyalni, amelyekre soha semmi sziikségem nem lesz.
Mi k6z6m a finnugor medvemitoszhoz, miért kell abbdl
vizsgazni? Ha kedvem tdmad, olvasok réla egy cikket, és
annyi. A névtan nevii kamutantrgy kapcsin mi a fenének
elmélkediink rola, hogy Taktaharkdny nem pont Nyék-
ladhaza? Francia szakosként négyszer buktam morfoszin-
taxisbol. A targy éppolyan gusztustalan volt, mint aho-
gyan hangzik. Morfoszintaxis — egészségedre! Mint egy
szaftos priiszkélés... A nyelvészek odabattyognak a ,nyelv”
névre hallgaté él6lényhez, kivincsian felcimkézik minden
apré porcikdjdt, majd a hasraiitésszertien kitaldlt meg-
nevezéseket bemagoltatjak velink... Csindlja, akit érdekel,
de otthon, négy fal kozott. Es nekem ne legyen kotelezd
amds perverzidja! Muszdj volt egyenl6 ardnyban felvenni
a nyelvészeti és az irodalmi tantdrgyakat, nem volt valo-
gatds. Priszkoltem kegyetleniil.

Végiil nem hagytam ott az egyetemet, bar parhuzamo-
san férj lettem, és egy, kett6, majd harom gyermek apuka-
ja, anegyedik sziiletése tdjan irtam a PhD-mat. Kevesebb
sorpdrbaj és tobb fiirdetés, kevesebb logds a Széchenyi-
ben és tobb pelenkazés, kevesebb évfolyambuli és tobb
kiegészité munka, hogy ha sztiken is, de talélhessiink.
Igazdbdl a nagy tandregyéniségek miatt volt érdemes vé-
gigcsindlni. Valédi mesterekre leltem. Ezt megel6z6en
azonban volt még egy nagyon fontos taldlkozdsom.
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Sportos fiatalember lévén rendszeresen futottam a kor-
nyékinkoén. Egy alkalommal fehér haju, vékony csonta
emberre lettem figyelmes, aki mdsokkal egytitt éppen
a kozeli, méregdraga vendégldbe tartott. Faludy Gyorgy
volt... Hazaérve lazas izgalommal tjsdgoltam feleségem-
nek, hogy littam a kéltéfejedelmet, haboztam, merjem-e
zavarni vendéglézés kozben. Az asszony rdm parancsolt,
ne vacakoljak, zuhanyozzak le, és menjek maris.

Remeg0 ldbbal, akkori tinédzser képemmel, konyvek-
kel a honom alatt beléptem a vendégldbe, és odadlltam
Gyurka elé, hogy hét szoval, kedves mester, én igy meg
ugy. Kedvesen fogadott, és azonnal dedikélt. Sajat, egé-
szen friss verseskotetemet is dtnyujtottam hebegve, un-
szolt, hogy irjak bele pdr sz6t, meg a postacimemet is.
Megtettem.

Egy hénap milva levelet kaptam Faludytél, amelyben
roppant kedves és szimomra elképeszté dolgokat irt.
Nem holmi udvariaskodast, hanem valdban a versekre
vonatkozé megdllapitdsokat. ErezhetSen belemaszott,
beleélte magét a szovegeim vildgaba. Es ajanlotta, ha van
kedvem, keressem f6l szabadséghegyi lakdsan. Késébb
meég sokszor leiiltiink, beszélgetni kezdtiink, és akkor mar
nem szamitott, hogy nem jirtunk egy osztélyba, egy is-
kolaba vagy egy évszdzadba. Tartdsa, nyitottsiga, kolykos
kedvessége azonnal elképesztett. Az id6korlat éppigy
eltint kozilink, mint késébb Csicsery-Roénai Istvin
torténésszel (Mdrai amerikai kiadéjéval, a hdbort uténi
Kisgazdapért egyik tevékeny alapitéjaval) is, akivel Hel-
sinkiben, a nemzetkozi PEN-kongresszuson egy hotel-
szobdba keriiltink. Ugyanaz a generdcid, és1am, ugyanaz
a torténet. A szintén elképeszts tuddsu Csicseryvel is
idénként mér ugy kellett visszafognom magam, hogy ne
hatba veregets, haveros stilusban szovegeljek, mégiscsak
hatvan év van kozottiink.

Gyurkéval ordkat dtbeszélgettiink joféle whisky mel-
lett. Néha elmondsta, éjszaka ezt irta, azt irta, mutatott
egy-egy kéziratot, vagy egyszertien sztorizott, anekdotdi
kozil nem egyet én is felhasznaltam késébb esszéimben.
(,J62” — kérdezte mindig egy-egy elképesztd esetrdl be-
szamolva, beszélgetStarsa felé bokve ujjaval. Azota ez na-
lunk, otthon szallsige lett.)

Elmesélte, hogy egyszer valamelyik arab varos f6terén
letilt a kdvéhdzban, és firkdlgatni kezdett. Vératlanul oda-
lépett hozz4 egy barna burnuszos férfi, és nagyon udvaria-
san igy szolt: az emir kéreti a kolt6 urat, hogy legyen szi-
ves hozzd faradni, és elbeszélgetni vele, ha nincs ellenére.
Elfogadta a meghivast, a f6ur megvendégelte, Gyuri pedig
megkérdezte téle: honnan tudta 6n, hogy kélté vagyok?
Nagyon egyszert, mondta az emir, az egyik kémem jelen-
tette, hogy egyidegen iil a teraszon, és a sorok, amelyeket
ir, nem érnek ki a papir széléig. Vagyis kicsoda a kolté?
Akinek sorai nem érnek ki a lap széléig.

Faludy életstirtisodési kozpont volt. Az idésebbek gyak-
ran kritizaltdk: életrajzi regényei sokszor regényesebbek,
mint a valdsdg, s torzitanak, szépitve az elbeszél6 szerepét
is. Ez sem 1ugy volt, az sem ugy volt... Meglehet, de ha
Gyurka 6tlotte ki az egészet, akkor még jobb ir6, mint
gondoltuk, hiszen az ember végig gy érzi: ilyen elké-
pesztd dolgokat csak az élet tud kitalalni. Ontorvényt
ember volt, amikor emigrélt, egy kulturafelfogds mintja,
egy egész vildg ment vele. Kultirkonzervként mentette
4t magat és a benne lakozé enciklopédikus tuddst, no meg
életszeretetet mindannyiszor, Kanadatol Japanig, Indidtdl
Afrikdig.

A Karolyi Palota Otérai tea cimii sorozatiban egyszer
kozonség el6tt beszélgettem vele. Gyurkdt legtobben bo-
hémként, erotikus koltéként, életmivészként ismerik, az
est végszava mégis az lett: olyan mérvii és teljességi 6ro-
met azdta sem tapasztalt, mint amikor Recsken sziik ke-
nyéradagjibol letorhetett egy sarkot, és egy masik rabnak
adhatta. Meggondolkodtaté fontossagi sorrend.

Franciaorszégban Villon csupan poros nyelvemlék, ott
a kutya nem olvassa. Nélunk a fiatalok kedvence, ami
nagyrészt Gyurkdnak készonhet6, bar léteznek nagyon
szép Mészoly Dezs6-, Szabo Lorinc- és Jozsef Attila-for-
ditdsok is. Faludy szabadon (kritikusai szerint hanyagul)
bant az anyaggal: irt olyan verset, amelyet a nagy francid-
ndl hidba keresnénk. Ilyen példdul a torokszoritd ,Jézus
Herceg” (A haldltdnc ballada). Tovébba Villon neve alatt
jelentette meg egy-két akkori, mds szerzé miivét. Ez a 30-as
években nem volt szokatlan eljérds, olvastam Kosztola-
nyitol olyan epigrammatikus révidségi ,magyaritast”,
amely Tristan Corbiére tobb oldalas versének val6saggal
L tartalmi kivonata” volt.

Faludy sehova sem turistaként utazott, nemcsak bam-
bult értetleniil, nem hangulatokban ringatézott és amult,
mint én, hanem mértani pontossdggal tudta: itt meg itt,
ekkor és ekkor, ez meg ez tortént. Mintha mindeniivé
hazaérkezne. Otthon volt a vildgban, még akkor is, ha ez
a vildg abban a formdaban esetleg csak 6benne létezett.
Raadasul mindenhol tortént is vele valami. Egyszer egy
forgatocsoport elkisérte 6t az Araratra, élete egyik kedves
tajara. Amikor kiszélltak a buszbol, Gyurka szimatolni
kezdett: gulydsszagot érzett. Nevettek rajta, hiszen ugyan
ki fézne gulyast — éppen az Ararit tetején? De 6 erésko-
dott, hogy mégis uigy van. Erre korbenéztek, és egy masik
magyar stibot taldltak, aki véletleniil ugyanott forgatott.
Igy aztan nekik is jutott a bogracs aljarol.

Gyurka szabadsaga, izz6 életszeretete, viligpolgarsaga,
csibészes kulturtudata egy életre fontos utravaléval litott el.

Es jottek szerencsére sorban a fontosnal fontosabb
mesterek. A francia tanszéken egészen elképesztSen in-
tenziv élményt jelentettek Vajda Andras szemindriumai,
amelyeken szinte mikroszkép alatt boncoltuk a francia
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nyelvi jelentések killonboz6 koreit, egybeolvaddsait, kont-
rasztjait. Andrés jelenség volt, ugy forditott kézépkori
lovagregéket, hogy bemagolt kétszéz sort az 6francia szo-
vegbdl, feliilt a héza el6tt elzoty6 g 59-es villamosra, par
oda-vissza ut alatt fejben elkésziilt a magyaritott, rimes
szoveg, Vajda pedig leszallt, hazament, és leirta papirra.

O volt az, aki dsbbenetes csendjeivel tudott nevelni.
Bobeszédli ember [évén tizenhét éves oktatoi palydmon
ezt akihivést rendre elbuktam. Andrés feltett egy-egy kér-
dést, és utina élénk érdeklédéssel hordozta korbe rajtunk
tekintetét: ,nos?”. Nem szégyent ébresztett benniink,
hanem mindennél siirget6bb bensé vagyat, rettentden fe-
szitett minket, hogy megoldést leljiink azt ltala bedobott
problémadra. Oszténzé tandr volt, és képes volt kivarni
akinos csendeket, mig aztan valaki fel nem dldozta magit,
ésbe nem dobott egy tobbé-kevésbé mikodd félmonda-
tot. Andras pedig mosolyogva reagalt rd, tovabbsz6tte, és
észrevétlen gesztusokkal vezetgetett minket, mig képesek
nem voltunk j szemmel rédldtni egy-egy jelentéstani, for-
mai vagy ritmikai gubancra.

Neki és gondos kis stilisztikai tablazatanak koszonhe-
tem, hogy az irodalmat tudom jeltani és jelentéstani mive-
letek hallatlanul izgalmas miikodési terepeként szemlélni.
Az 6 hatdsdra sajititottam el az anal6gids gondolkodast,
kutatom sziinteleniil az asszocidciés mez8k kozotti ugra-
lés nyelvi lehetSségeit.

Tandcsait kovetve képeztem ki magam a forma nagy
iskoldjdban Hérédia szaztiz szonettjét leforditva, magya-
ritottam Malcolm de Chazal ,mégikus értelemmel” teli
miniattirjeit, és dllitottam Ossze vélogatiskotetet a Re-
verdy-életmi(ibél. Ennek megjelenését sajnos mdr nem
érhette meg.

Szakdolgozatomat és PhD-munkdmat is Kenyeres Zol-
tanhoz irtam, akinek szemlélete meghatirozé hatdssal
birt mindarra vonatkozdan, amit életrdl és mivészetrdl
ma is gondolok. Eléttem vannak az esti szemindriumok,
amelyek alkalméval az akkori, Pesti Barnabas utcai ELTE-
épiilet emeleti termébe rendre bevildgitott a szemkozti héz
kigyuld, homlokzati Coca-Cola-reklamja, és a villodzé
piros-fehér hattéren éles konturokkal rajzolodott ki Ke-
nyeres Zoltan mozgékony, maddrszerd profilja. Ezeknek
az alkalmaknak a f6hdsei (igy volt ez elvileg a késébbi
PhD-kurzusokon is) elvileg mi voltunk, afféle 6ntudatos
bolesészfiGkaként szépen felvezettiik vélasztott témdin-
kat, illetve opponensként véleményezgettiik jol-rosszul
masok dolgozatait.

A masfé] 6rak valodi fokuszpontja azonban a mi pro-
dukciénk utanra volt tehets, amikor is Zoltdn a rd jellemz6
visszafogott és karakteres tonusban mintegy hiszperces
é16 miniesszéket improvizalt a felvet6dd témék kapcsén,
a lehetd leglattatobban vegyitve elméletet és filologidt,
motivumfejtést és filozofiat, poétikat és kultirtorténetet.

Ezeknek az enciklopédikus sz6cikkeknek a megdllapitdsai
a mai napig elkisérnek, bizonyos fogalmakrél most is
pontosan azt gondolom, amit akkor, ott hallottam.

Egyre-masra megillitotta az id6t, mint az impresszio-
nistak, akiket 6t hallgatva értettem meg, hiszen ez a foltok-
ban lattat6 abrazolasméd nem holmi tucskold érzékeny-
kedés, hanem tudoményos érdeklédés sziilte precizitds.
A rezegve kocsonydsodd, minduntalan elmozdulé viligot
6k egyetlen pillanatban kivantdk rogziteni: bemérve szint,
fényt, teret, id6t, ezeknek egymdsba mosddasait, foszla-
dozasit.

Lenytigozott a benne lobogo, belSle dradé mesterien
visszafogott intellektus, azt éreztem, sosem mérlegel, mégis
aranykardt minden mondata, és éppen annyit mond, se
tobbet, se kevesebbet, mint amennyinek fedezete van.
Beszélt uj targyiassdgrol, szimbolizmusrdl, hermeneuti-
karol, dekonstrukciordl, elfogultsdg helyett jozan érte-
lemmel bevildgitva a tudomdnyos vilig minden zegét-
zugit.

Ellenfeleit hihetetlentil nagyvonaldan, tisztelettel, el-
ismeréssel emlegette, amit azért is tudtam értékelni, mert
hallottam egyik-masik adott kollégat frocsogve tajtékozni
Kenyeres és elvei ellen, és hat... kidlt6 volt a kontraszt.
Téle tanultam meg, hogy az irodalomtudoménytdl va-
razsreceptet varni felesleges, viszont kival6 asszocidcids
mezdket kindl, és modszerei segitségével praktikusan sze-
lektélhatjuk az egyes mivek kapcsan felmeriilé tényezo-
ket. T6le tudom, hogy tuddsnak a szoveg nem kisérleti
nyul, nem triigy elméletei igazoldsdra, hanem felfejteni,
bontogatni valé, soha teljesen meg nem érthetd talany.
Es bizony olykor tobbet elmond egy-egy anekdota, mint
szdz adat. Atsiitott szavain, hogy az irodalom igenis él-
meény, de azért még nem sziikséges érzelmileg elgaloppi-
rozni magunkat, hiszen preciz kovetkeztetések logikus
sorozata vezethet el a megértés partvidékeire...

Hasonl6 paradigmaviltds volt megismerni Ferenczi
Laszlot, avagy ismertebb nevén Lacikat, aki ldncban do-
héanyzott az dran, ismerte a miivészet 9sszes koszos plety-
kajat, meg persze az életet, és torténész 1évén lazan elso-
rolta, mi tértént Moszkvaban, Pekingben és New Yorkban
1877-ben vagy 1762-ben. Szerette a sakkot, és képes volt
meginni mérhetetlen mennyiségli pocsék feketekavét
a nap barmely szakéban. Valaha bokszolt, azt mondta, az
szexi sport, a Nobel-dijas belga kolt6, Maeterlinck is (izte,
mi meg értékeltiik ezt a zsivinyos nézépontot, amely mo-
gott virtudzan kezelt adattenger huzédott meg. A csufon-
déros megallapitasok embere volt, bar inkdbb pasast, paca-
kot, ipsét kéne mondani. Lacika szenvedélyesen hasznélta
a szlenget, fancsali profétaként, akit dobbent dmulattal
kovettiink.

Belga irodalom cimsz6 alatt eszel6s filologiai dmok-
futdst folytatott, S6tér Istvantol Moliére-ig, Verhaerent6l

Faludy Gyorgy
otthonaban,
2002
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Matisse-ig, Pet6fit6] Kassdkig, egy artista tigyességével
keresztiilcikdzva a teljes miivel6déstorténet felett kifeszi-
tett koteleken. Bozontos szemoldoke aldl 16voldozte te-
kintete gunyoros nyilait: jéleséen vagany jelenség volt
a tanszék fagyott akvariumdban. Intimpistds anekdotaiba
rejtette letagldzo tuddsat, amelyet bohém lazasiggal hin-
tett kozénk, hiszen, ugye, mi is tudjuk, hogy Baudelaire
meg akarta dugni azt az ordas csajt, Kant a macskdkon
elmélkedett, mert szércsomok tapadtak pantalldjdra,
Konfuciusz kalapjaban fogta fel az esévizet, és ebihalakat
usztatott benne, Whitman dsz6vetségi szakalla megritkult
valami bérbetegség kovetkeztében, és hit a belgdk mar
a kozépkorban feltalaltik a szakszervezetet 6nsegélyzé
takarékpénztar forméjaban.

A tudomany litkteté él6lénnyé valtozott, ahogy beszélt
réla, gy tint, nincs is nagyobb buli, mint filolégusnak
lenni. Folyamatosan idéutazott, mint egy igazi szuperhds,
mint egy garaboncids. Feljartunk koruti lakdsdba, ahol az
elképesztd rendetlenség, étkezések nyomai, jegyzethal-
mok;, tobbszér haszndlt kavéspoharak, limlomok sokaséga
felett tobb ezer konyv uralkodott, le-leszedtiik ezek egyi-
két-masikat, autogréfok és exlibrisek, ott l6gazta libat
Kosztolanyi, cigarettre gyujtott Téth Arpad, Szerb Antal
pedig végigsimitott boltozatos koponydjin nagy tenyeré-
vel. Szédiilet volt Lacikdval beszélgetni, voltaképp 6 in-
ditotta kés6bbi, tizenhét éves tandri pélydmat, amikor
megkért, hogy nyeretlen negyedévesként tartsam meg
belga irodalomszemindriumat a pécsi egyetemen.

Alapjaban meghatarozza identitdsomat, hogy évekig
jartam Lator Laszl6 cselesen ,muforditas” névre keresz-
telt szemindriumara. Helyesebb lett volna, ha igy hirdetik
meg a kurzust: ,minden, ami koltészet”. Sokszor kaptunk
ugyanis t6le formai feladvényokat, irnunk kellett egyes
versformékban, felolvasnunk alkalmi mtiveinket, Laszlo
pedig véleményezte azokat.

Hozhattunk forditisokat, amelyek kapcsén akdr szlo-
vén, akdr amerikai, akdr portugdl koltérél volt sz6, elemi
ereji mini irodalomtorténeti eszmefuttatisokat rogton-
z6tt, amelyek rdnyitottak szemiinket a mu egy-egy sz6-
veghelyére. Gyakran eléfordult, hogy egy holland vagy
spanyol vers kapcsan Lészl6 rédkérdezett az adott nyelven
tanul6 didkndl: ,nézze, én nem beszélek hollandul/spa-
nyolul, de ez a sz6 nem jelenti véletlenil azt meg amazt
is?”. De, tobbnyire azt is jelentette... Ugyanakkor Lator
nem mendzni akart. Nem volt ra sziiksége. Eggyel beljebb
akart 1épni a konkrét irodalmi széveg megértésének
dzsungelébe, mert ez volt a szenvedélye. Sosem anekdota-

zott azért, hogy felvigjon, de eléggé belénk szakadt aléleg-

zet, ha sz6ba kerilt, hogy Nemes Naggyal, Pilinszkyvel,
Mészollyel, Jékelyvel, Vas Istvannal, Kormossal vagy Baka-
val miként beszélgettek errél vagy arrél. Eleven multként
és sistergd tradicioként ilt és uralkodott felettiink. Az
egyetemen beliili lithatatlan 6sszeeskiiv-hédldzat jelszava
volt, amikor a folyosén egyikiink csak szimunkra érthet6,
misztikus tolvajnyelven kérdezte a mésikat: ,jossz La-
torra?”.

Hatdrtalanul megtisztel volt késébb tobb mint tiz
évig egytt dolgozni Lator Lészléval a Lyukaséra cimi
tévémusorban. Meg persze mds teriileteken is.

Egy izben Moliére &sszes muiveinek 4j kiaddsat szer-
kesztettem, és felmeriilt, hogy két drdmét j6 lenne tjrafor-
ditani, mert Kazinczy magyaritdsai igencsak megkoptak,
jollehet mar Illyés Gyula is atdolgozta a szoveget. Ordm-
mel nekiugrottam a két szinmiinek, gyorsan elkésziiltem,
felvillanyozé kilétas volt névjegyemet letenni a reprezen-
tativ kotetben. Forditisaimat 4tkiildték lektordldsra Lator
Lészlonak. Izgalommal és tisztelettel virtam, mit ir a mun-
kdmrolilyen komoly szakmai keretek kozott. Hivogattam
a kiadét, ahonnan egy id6 utdn varatlan valaszt kaptam:
Lator a véleményét megirta, de arra kérte 6ket, ne mu-
tassidk meg nekem. Nagy szemet meresztettem, és addig
nyaggattam éket, mig végiil 4t nem kildték mégis, hiszen
ha valakinek husba vdgd, az éppen én vagyok. Vonakodva
engedtek, nyilvin nem akartak balhét.

Lator irdsa dobbenetes er6vel hatott rdm: szerinte
mintha nem is ugyanaz az ember forditotta volna a két
darabot, az egyik zavaros, erdltetetten népieskedd, pon-
tatlan, ny6gvenyel6s, a mésik érzékletes, sikeriilt, profi
munka. Elolvastam tjra ilyen szemmel a forditdsaimat, és
lehullt a halyog: amelyik darabnak elészor estem neki, az
rettentd gyengére sikeredett, a masodikndl mar rataldltam
a hangra, m(ik6dott is a torténet. A mesternek teljesen
igaza volt, kijézanité pofonja nagyon kellett. Igy aztan a ko-
tetbe az egyik darab az én verzidmban keriilt be, a masik
maradt a Kazinczy-féle véltozat, Gjra nekillni nem futotta
madr az id6b6Sl. Amikor Latornak halaval, koszonettel fel-
emlegettem, mennyire kellett a t6le kapott pofon, mindig
zavartan elterelte a sz6t, mintha csak neki lett volna szé-
gyenkeznivaldja. Ebbél az esetb6l megtanulhattam, hogy
barmilyen régen muvel is egy szakmét az ember, gyanak-
vésa sosem lankadhat, Gjra és tjra el kell venni egy szo-
veget, javitgatni, alakitani, nincs megéllas.

Tuldradé héla van bennem, amiért az itt felemlegetett
mesterek nyomaba szegddhettem, ellesve tritkkoket, cse-
leket, értékeket, szemléletet, gondolatisdgot, emberi tar-
tést. Nélkilitk sosem vélhattam volna azzd, aki ma vagyok.



