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1. 
 
Alkotói köröknek, műhelyeknek, csoportosulásoknak 
sosem voltam tagja; ezt részint alkati zárkózottság (és bi-
zonyos önfejűség) magyarázhatja, részint a korszellem 
szétzilálta közösségi struktúrákból is következhet. Mégse 
mondanám, hogy magános utakat jártam be, sőt. Nincs 
egyszemélyes ember. Hatások egyvelege, összefüggésren-
dek alanya vagyunk mind, legkevésbé a sorsunk a sajá-
tunk. Szakmai fátumokat sem tudok elképzelni eltérítő 
vagy irányító, előrébb támogató vagy hátrébb hökkentő 
– személyes vagy személytelen – körülmények nélkül. 
 
2. 
 
Ha jól értem, a felkérés nem – vagy nem elsősorban – iro-
dalmi szocializációmra kíváncsi. Az meglehetősen szok-
ványosnak mutatkozik: a szülői ház könyves kultúrájától 
(édesanyám olvasási szenvedélyétől) gimnáziumi és egye-
temi tanárok üdvös befolyásán át kollégák, szerkesztők 
véleményező jóindulatáig. De szívesen nevesítek – a tel-
jesség igényét nem vállalva – e láthatatlan mentorok közül 
is néhány igazán fontosat: a pécsi Kodály Zoltán Gimná-
ziumban a néhai Gyulavári László magyarórái, a Janus 
Pannonius Tudományegyetem magyar szakán Mányoki 
Endre és H. Nagy Péter szemináriumai, valamint Kulcsár 
Szabó Ernő előadásai voltak döntő hatással további 
 szakmai életemre. Közben és később: lapok, szerkesztők, 
szerkesztőségek – az Alföldtől (Keresztury Tibor) az Isko -
lakultúrán (H. Nagy Péter) át a Vigiliáig (Bende József). 
Néhány év óta az Új Embernek (a katolikus hetilap Mér-
tékadó című műsoros-kulturális mellékletének) vagyok 
állandó szerzője, itt Pallós Tamás szerkesztői jóvoltából 
születhetett meg tetemes számú jegyzetem; a Magyar 
Napló folyóirat részéről Ekler Andrea szólít meg újra és 
újra; a Napút Online szerkesztőjeként pedig a Szondi 
György főszerkesztővel folytatott, kedélyes-szakmai kon-
zultációk, illetve a szerzők és kéziratok sokfélesége lát el 
folytatólagos lelki-szellemi táplálékkal. 

Mintegy hatvan kötetem jelent meg számos kiadónál. 
A pécsi Pro Pannonia Kiadó (Szirtes Gábor vezetésével), 
majd az Interkulturális Kutatások Kft. (Balázs Géza),  
s ugyancsak évek óta a Napkút Kiadó (Szondi Bence) és 
a Cédrus Művészeti Alapítvány (Szondi György) például 
többször is bizalommal fogadta kézirataimat; nem lehe-
tek eléggé hálás ezért. Az pedig, hogy (kis)monográfiákat 

– illetve monográfiaértékű esszéköteteket – kezdtem írni, 
elsősorban Hafner Zoltán érdeme: a legelső ilyen mun-
kára ő kért fel másfél évtizede. 

 
3. 
 
Nem akarván meghamisítani a kapott téma szellemét, 
mester–tanítvány viszonyaimon is el kell e helyt tűnőd-
nöm. Megérlelve a rövid választ: nem volt ilyenben ré-
szem. Mesteri hatást mégis többen gyakoroltak rám. 

Gimnazistaként Németh G. Béla, egyetemista korom-
ban Kulcsár Szabó Ernő értekező prózai beszédmódja és 
tudósi látószöge nyűgözött le. Óhatatlanul sokat tanultam 
– módszertani vonatkozások, gondolati eshetőségek és 
szófordulatos mozzanatok szintjén is – mindkettejüktől. 
Később – nem függetlenül attól, hogy Balogh Robert szer-
kesztő barátom felkérésére a Terasz.hu portál rendszeres 
szerzője lehettem – esszéisztikusabb nyelvet kerestek írá-
saim, ez a hagyomány által felkínált elődök felé fordította 
érdeklődésemet. Babits Mihály, Németh László, Szerb 
Antal, Hamvas Béla, Pilinszky János, Nemes Nagy Ágnes, 
Csoóri Sándor, Balassa Péter, Esterházy Péter és más,  
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a hazai esszéisztika történetét meghatározó szerzők nyúj-
tottak – és nyújtanak folyamatosan – mintát a szabad és 
személyes beszéd ethoszára. De a jó franciákat – esszé-
írókat, aforizmaszerzőket s a neokatolikus teológia jele-
seit – is említhetném, Pascaltól Simone Weilig. 

Kritikusi működésemben a valamikori Népszabadság 
hétvégi mellékletének szerkesztője, Varga Lajos Márton 
nógató-kiigazító figyelme, fegyelme hozott érdemi előre-
lépést. Megtanulhattam, hogyan kell és lehet röviden és 
gyorsan írni – jószerével bármit. 

 
4. 
 
Nagyjából harminc éve publikálok, és a kezdetektől több 
műfajban (tanulmány, esszé, kritika, recenzió, jegyzet, 
széppróza, vers, gyerekvers, mese, paródia). Verseimet  
a folyóiratok hol közölték, hol nem; jellemzően egyik eset 
sem foglalt magában részletes értékelő véleményt. Kedve -
sen ritka kivétel volt például Várady Szabolcs a Holminál; 
valamint itt említendő újra Varga Lajos Márton: több ver-
sem köszönheti végső változatát kérlelhetetlen ízlésbiz-
tonságának és konstruktív őszinteségének. 

Lírikusi ténykedésem mikéntjét tehát kevésbé a szer-
kesztőségi visszajelzések, jóval inkább olvasástapasztala-
tok szabták meg. Többé-kevésbé Pilinszky-epigonként 
indultam, de ma – úgy mondanám – Hölderlin, Rilke, 
Babits a „mesterem”. (Utóbbi fejleményhez hozzátarto-
zik, hogy az elmúlt esztendőkben többször időzhettem 
Esztergomban, és – túl a város Dunakanyarba simuló, pa -
tinás jelenlétén – a G. Tóth Franciska irányította Babits 
Mihály Emlékház különös, ihlető történeti aurával ajándé -
kozott meg mindig.) A magaslati beszéd e hagyományá-
hoz persze több ízlésformáló katarzison át vezetett az út; 
hadd utaljak, csak példaképpen, Rába György és Székely 
Magda költészetének varázsára. 

 
5. 
 
Végül – és végre – a személyes kapcsolatokról, kapcsoló-
dásokról is néhány szót. Levélváltásaimat, telefonbeszél-

getéseimet Vasadi Péterrel lelki adományként, felejthe-
tetlen emlékként tartom számon. A hozzám hasonlóan 
pécsi Bertók Lászlóval érdekes mód nem sűrűn találkoz-
tam, de azok mindig örömmel bélelt alkalmak voltak. Élő 
kortársaink közül Báthori Csaba, Hegedűs Gyöngyi, Iancu 
Laura levelei (baráti eszme- és kéziratcseréink) szállíta-
nak légterembe átfényesült oxigént; Halmosi Sándor 
vagy Kalász Márton versei pedig a megszólalás súlyát ta-
nítanak fajsúllyá átügyeskedni, miközben tónus és optika 
is eltanulható e szerzőktől. 

Leggyakrabban alighanem Báthori Csaba köteteit for-
gatom. Mindig szerettem és becsültem a munkáit, de egy, 
az egészségem szempontjából krízises őszön – 2016 októ -
berében – kerültem igazán közel ontologikus nyelvmű -
vészetéhez. Kaposvárra utaztam busszal, s mire megér -
keztem, a Jel a semmiről című verseskötet új életre biztató 
társaságommá vált. (Hogy a 2019-es válogatott kötetem, 
a Jézus öregkora és a 2020-ban megjelent verseskönyvem, 
a Kint lények járnak között számomra perdöntő nyelvi-
poétikai fordulat játszódott-játszódhatott le: mindenek-
előtt a Rilke–Báthori-„tengely” közreműködéséből ere-
deztetném.) 

Ha elakadok a lélegzetvételben, Csaba verseiből, esszéi -
ből, prózáiból mindig kapok inspirációt a levegő domesz-
tikálásához. 

 
6. 
 
Mesterekről tehát nem beszélnék – miközben tanítvány 
vagyok, nyilván és sokszorosan. Akkor is, ha „csak” olvas-
mányélmények útján, munkaalkalmak keretében vagy ba-
rátságoknak köszönhetően – azaz a beszélgetés tágan ér-
tett jelentésében el-elmerülve – volt és van szerencsém 
hatások alá kerülhetni. 
 
7. 
 
Tanítvánnyá érdemesül, aki beszélget? Igen; talán. De 
adeptussá csak egyetlen Mester avathatja az embert. Róla 
majd máskor, máshol.


