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1954-ben Einstein azt mondta, hogy három bomba léte-
zik: az első most robbant fel Hirosimában, a második az 
információs bomba lesz – nem az informatikáról beszélt, 
a szó akkor még nem létezett –, a harmadik pedig a de-
mográfiai bomba – ez szintén elért minket. 

Mi tehát az informatikai bomba robbanásának nem-
zedéke vagyunk, az időfalának a tövéhez érkeztünk. Elér -
tük a sebesség végső határát: az elektromágneses hullámok 
sebességét. Olyan jelenséggel találjuk magunkat szemben, 
amely a radioaktivitáshoz hasonlítható, amely nem más, 
mint minden egység szétrobbanása. Egy totális baleset. 
Valahányszor feltalálunk egy technikai újítást, feltalálunk 
egyben egy új balesetet is. A baleset vált korlátlanná és 
szükségszerűvé, miközben az anyag viszonylagos és eset-
leges lett. 

Az emlékezet tartama a felejtés sebességének függ-
vénye. A felgyorsult információáramlás következménye, 
hogy a memorizálás ideje egyre rövidebb lesz. Ha azt kér-
dezném most az olvasótól, hogy mi volt a három nappal 
ezelőtti újságok vagy a tévéhíradó fő híre, zavarban lenne, 
ha viszont arra kérném, hogy mondja el a Himnusz vagy 
Arany Toldijának első két versszakát – korosztálytól füg-
gően – menne neki. (A magam korosztályára gondolok, 
akik ezt még megtanulták.) Az információáramlás fel-
gyorsulásával a felejtés is felgyorsul. Iparosítottuk a felejtést. 
Az ember elérte azt a sebességet, amely jóval meghaladja 
saját információfelfogó – tehát döntéshozó – képességé-
nek sebességét. Számomra elfogadhatatlan, hogy ezt ki-
zárólag fejlődésként értékeljük. Szerencsére a befogadás 
és a felejtés különös szimbiózisban áll egymással. Fél év-
századdal ezelőtti történések kristálytisztán elevenednek 
fel, míg a tegnap történtek az érdektelenség ködébe vesz-
nek. Próbára teszem magam fél évszázadra visszatekintő 
személyes jellegű történetek felidézésével. 

Tisztelettel emlékezem tanáraimra. Voltak sokak által 
idézett tanárok, és voltak – talán tantárgyfüggően is –, 
akikkel az idő múlásával lazult a kapcsolat. Az „életre” kel-
lett figyelni, mert munkához, megbízásokhoz jutni nem 
volt egyszerű. Korosztályomból sokan a MOKÉP vagy  
a Hanglemezgyártó Vállalat munkalehetőségeiben bíztak. 
Mindig igyekeztem elkerülni a sokaságot, a sorban állást, 
és kapva egy adódó lehetőségen, a budapesti Mechanikai 
Mérőműszerek Gyárának kereskedelmi és marketingosz-
tályára vettek fel grafikusnak. (A marketing fogalma akkor 
új volt.) Állást vállaltam havi fizetésért. Feladatom volt  

a vállalat termékkatalógusainak, hirdetéseinek és kisebb 
kiállításainak tervezése. 

A 60-as évek közepétől aktívabbá vált a kereskedelem. 
Szaporodtak a belföldi és nemzetközi kiállítások, a magyar 
és idegen nyelvű kiadványok. Az akkori Kohó- és Gép-
ipari Minisztérium által szervezett műszeripari kiállításon 
a cégem is résztvevő volt. Feladatomból adódóan talál-
koztam Kiss László grafikusművésszel, akit a Képző- és 
Iparművészeti Lektorátus jelölt ki a kiállítás tervezésére 
és kivitelezésére. A számtalan tabló elkészítésére a válla-
latom biztosított helyiséget. 

A vállalatok sokaságát tekintve részfeladatom, és beval -
lom, érdeklődésem miatt is napi kapcsolatba kerültünk. 
Eddigi gyakorlatomban hasonló nagyságrendű és számos 
vállalatot érintő grafikai munkám még nem volt. A szük-
séges információk összegyűjtése, rendszerezése, a látvány-
tervek elkészítése, összehangolása, az érintett vállalatokkal 
való egyeztetések, a részmunkálatok szervezése, kivitele-
zése, időbeli átlátása gyakorlatot, tapasztalatot igényelt. 
Kiss László volt a tervező és a mindent szervező, irányító, 
felelős „karmester”. A csapatmunkát végrehajtó „zenekar” 
pedig az 50-es évek elején már megalakult Derkovits 
Gyula Grafikusművészek Alkotó Közössége. 

Találkozásaink ismétlődtek a Budapesti Nemzetközi 
Vásárok alkalmával, ahol a cégem kiállításain dolgoztam, 
ő pedig több nagyvállalat standját, sőt pavilonját is ter-
vezte. Egyre többet hívott segíteni. Szívesen mentem,  
a feladatok változatosak voltak, a kivitelezés állóképes-
séget igényelt, előfordult hogy ötven órát dolgoztunk 
alvás nélkül egy-egy nyitás előtti finisben. Rákérdezett, 
hogy miért dolgozom egy cégnél és havi fizetésért? Miért 
nem zsűriztetem a munkáimat a Lektorátusnál? Nem so-
káig gondolkoztam, elhagytam a Mechanikai Mérőmű-
szerek Gyárát, és szabadúszó lettem (még egy évtizedig 
csináltam a munkáit, de már megbízásra). 

Bevallhatom, hogy a vele végzett közös munkák érlel-
tek alkalmazott grafikussá. Megtanultam a szervezési ru-
tintól a tervezés és kivitelezés apró részleteire kiterjedő 
figyelem fontosságát, az anyagok kiszámítható viselkedé-
sét, az idő célszerű beosztását, rengeteg nélkülözhetetlen 
részletet, ami iskolában nem tanítható (más az iskola fel-
adata), hiszen más a gyakorlat valósága, amely ráadásul 
alkalmanként változik. 

A későbbiekben gyakran beszéltem kiállításmegnyitó-
kon, mesterkurzusokon, és írtam arról, hogy az alkalma-

Sára Ernő

Mestereim
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zott grafikai munkák sikeres elvégzéséhez hányféle ké-
pességre van szükségünk. A tervezés biztonsága, sikere  
a feladat megértésén, valamint a megvalósításához szüksé -
ges anyagok és eszközök felismerésén nyugszik. A sikeres 
terv valójában egyfajta gyakorlati életfilozófia, megjele-
nített biztonság, egység, harmónia és egyensúly. Egysze-
rűen rendnek nevezem, ahogy valójában organikus rend 
is, olyan, amely a dolgokban benne fogantatik, és nem 
erőszakkal jön létre bennük. 

Szerencsésnek érzem magam, hogy olyan idősebb kol-
légákkal dolgozhattam együtt, akiktől elleshettem, tanul-
hattam ezeket az iskolában nem tanítható gyakorlati isme -
reteket. Akkoriban sok képzőművész a grafikai munkák 
adta lehetőségekből élt. A „csapatban” együtt dolgoztam 
Hencze Tamással, akivel később „fogadott” rokonságba 
is keveredtünk (Emese lányom keresztapja lett), vagy 
 Rékassy Csabával, Gulyás Gyula szobrászművésszel – és 
sorolhatnám a neveket. Közös vacsorák, utazások és évti -
zedeken át Kiss László Kossuth Lajos utcai műtermében 

átéjszakázott szilveszterek emléke gyakran visszaemléke-
zések tárgya volt. 

Kiss Laci először hatvanhárom éves korában nősült. 
Nem jelentette be, nem volt meghívó vagy értesítő. Fel-
hívott telefonon, hogy egy építőipari kiállítás helyszíni 
munkáinál tudom-e őt három-négy órán át helyettesíteni. 
A válasz csak egyféle lehetett. A 24-es pavilonban egymás 
mellett álltunk, sorolta a teendőket, most pár órára el kell 
mennie, de jön vissza. Láttam, hogy feszeng, valamit még 
mondani akar, de nem forszíroztam. Kis idő múlva ki-
bökte, hogy egy óra múlva a házasságkötő teremben kell 
lennie, de hangsúlyozta, hogy jön vissza! Ahogy ígérte, 
visszatért, és dolgozott tovább. 

A Hungexpo Külföldi Kiállítási Igazgatósága a világ 
szinte minden sarkába, zegzugába elküldte, megbízható-
sága, kitartása közismert volt. Dolgozott ötven fokban, 
Afrikában egy hidroglóbusz oldalán, dolgozott térdig hó -
ban Moszkvában a Gazdasági Vásár területén. A korszak 
legújabb hanglemezeit, nehezen megszerezhető művé-
szeti kiadványait hozta haza, kevés szabadidejében hang-
versenyekre járt. Gyakran feltettem magamnak a kérdést, 
hogy képes leszek-e harminc év múlva ilyennek maradni? 
Hetvennégy évesen, csípőprotézis műtétből felépülve, 
azzal fogadott a kórházban: „ha ezt előre tudom, hogy 
ilyen semmiség, akkor már tizennyolc éves koromban 
megcsináltatom”. Nemsokára megtámadta a rák. Tűrve  
a fájdalmakat, példás önuralmat tanúsítva a környezete 
előtt hunyt el. Én búcsúztattam a budaörsi temetőben. 
Kiss Lászlót mint első és pályámon elindító mesteremet 
tisztelem. Festőművész volt, Szőnyi István volt a mestere, 
de a háború után azonnal az alkalmazott grafikára váltott. 
Tanította évekig a Műszaki Egyetemen az építész hall-
gatókat. Szakmai felkészültsége, megbízhatósága, jelleme 
például szolgált nekem – és neki köszönhetem Papp Gá-
borral való kapcsolatomat is. 

Papp Gábor közismerten szigorú, szikár ember volt. 
Keveseket engedett közel magához, sokan tartottak tőle. 
Szakosztályi titkára volt az alkalmazott grafikának a Szö-
vetségben. Briliáns grafikus, elismert szaktekintély. Szer-
dánként a lektorátus grafikai zsűrijének főbírálója, a maga 
mellé választott vagy kijelölt fiatalabb kollégákkal. Sokan 
kerülték ezeket a zsűrinapokat... Első találkozásunk Kiss 
Laci Kossuth Lajos utcai műtermében volt. A bemutatás 
egy nagyszabású Bács-Kiskun megyei kiállítás csapatszer-
vezésének okán jött létre. Gábor a szomszédos Magyar 
Hirdető aznapi grafikai zsűrijéből jött át. Kockás zakóban, 
az elmaradhatatlan svájci sapkájával a fején. A kiállítás még 
szervezési szakaszban volt, anyaggyűjtés, igényfelmérés 
és a helyszíni kivitelezésben résztvevők összegyűjtése.  
A kiállítás helyszíne a kecskeméti városháza termei és lép-
csőháza volt. Emlékeim szerint talán húszan is dolgoz-
tunk az irányítása alatt. Technikai eszközöket nem alkal-

Kiss László 
az 1970-es 

évek közepén 
Fotó: 

Bakos Margit 
© A szerző 

archívumából
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mazott. Mindent szabadkézzel, a tablók előtt állva kellett 
megoldani. Kiss Laci szervezett, rohangált, egyeztette  
a résztvevők kívánalmait, hozta a méteres fotókat az MTI-
ből, mi kaptuk a grafikai részfeladatokat. Néha kézben 
tartott borcímkéről, prospektusfedélről rajzoltuk fel mé-
teresre a grafikai látványt. Gábor velünk együtt dolgozott, 
időnként körbejárt, és ellenőrizte a feladatok végrehajtá-
sát. Az Aranyhomok szállóban laktunk, esténként vacsora 
után pihenésképpen össztánc a teraszon, Gábor végig 
 velünk. Kiss Laci alig észrevehetően magához intette a fő-
urat, kifizette a fogyasztásunkat, elment a szobájába elő-
készíteni a másnapot. Két héten keresztül, mindennap. 
Hazaérkezésünk után pár héttel hírt adtak a napilapok, 
hogy az egész megyei vezetés, akikkel dolgoztunk, repü-
lőszerencsétlenség áldozata lett, ha jól emlékszem, Kijev 
közelében. 

Papp Gábor Barczarozsnyón született, és a román be-
özönlés alatt jött Budapestre, apai nagyszüleimhez hason-
lóan. Emlékszem egy szilveszteri házibulira nálunk Cse-
pelen, ahol invitálásomra, de mégis váratlanul megjelent 
unokaöccsével, nővére fiával. Felkapaszkodva a kerítésre, 
befütyült, kaviccsal megdobva az ablakot jelezte érkezését. 
Beült szüleimhez a szomszéd szobába – egy barczarozs-
nyói és egy brassói –, és órákig elbeszélgettek gyerekkori 
emlékeikről. Négy év volt a korkülönbség közöttük. 

Elgondolkoztató ez a mester–tanítvány kapcsolat. 
Papp Gábor „fogadott” mesterének Konecsni Györgyöt 
tartotta. Az Akadémián Haranghy volt a tanára, róla nem 
sokat beszélt. Javarészt megélhetési gondok miatt is kima -
radt az utolsó évben az Akadémiáról. Akkor már javában 
megrendelésre dolgozott, hirdetéseket, könyvcímlapokat 
tervezett a Singer és Wolfner kiadónak, rendszeresen 
 illusztrált a Hungária magazinban. Az ostrom alatt éhezett, 
barátjával költöztettek, bútorokat, csillárokat cipeltek  
a kilőtt lakásokból, felidézve egy-egy korábbi ebédmeg-
hívás emlékét: „miért nem ettünk akkor többet”? 

A háború után a 47-es műcsarnokbeli háborúellenes 
plakátkiállításra szürreális hangvételű plakátok sorát festi 
meg. Dalíval egyenrangú alkotások! Dalí Franciaország-
ban él és alkot, ez meg a magyar valóság, a határok lezá-
rultak. A leendő választások munkalehetőséget adtak.  
„A kommunisták fizették a legtöbbet, de ott Konecsnit 
nem lehetett lepipálni” – emlékezett vissza. A papírt  
a nyomtatásokhoz az oroszok osztották. Kiknek többet, 
kiknek kevesebbet. Mentek a terveikkel tovább a szocde-
mekhez. Hároméves terv, ötéves terv, Reich Károllyal kö-
zösen festve a remélt jövőt. A városligeti kiállítási terüle-
ten nagyszabású propagandakiállítások követik egymást, 
ahol Konecsni György mellett dolgozik, állványról hatmé -
teres embercsoportokat rajzolnak, lelkes ipari munkások -
kal és parasztasszonyokkal, kiknek a fején a szocializmus 
kosara, benne a szocializmus gyümölcsének ígéretével. 

Papp Gábor vallomásában azt írja, hogy valójában ekkor, 
Konecsni mellett fejezte be az iskoláit. Nagy múzeumi 
 kiállítások következnek, a Nemzeti Múzeum, az India 
Művészete-kiállítás, majd Konecsni felkéri jubileumi ki-
állításának megrendezésére a Műcsarnokban. Kitűnő mun-
kái a Budapesti Nemzetközi Vásár tavaszi és őszi kiállítá-
sainak és a Képzőművészeti Világév plakátjainak sorozata. 
Megalakítja és haláláig szervezi a Papp-csoport Dorottya 
utcai kiállításait. 

1973 tavaszán Németországba, majd Svájcba utaztam. 
Többszöri sikertelen útlevélkérelmemet most először po-
zitívan bírálták el. Egy hónapra szóló „jogosítvánnyal” két 
évig maradtam. Zürichben először egy kis műteremben 
a Moro Graphic Atelierben kaptam munkát. Szerény jö-
vedelmet biztosított, viszont ez alkalmat adott a hivatalos 
maradásra. Két hónap elteltével újságban olvasott hirde-
tés kapcsán az Art. Institut Orell Füssli, mondhatnám,  
a német-svájci terület legnagyobb műintézetébe és biro-
dalmi nyomdájába kerültem. Fizetésem megduplázódott. 

Papp Gábor 
1960 és 1970 
között 
© Fotó a szerző 
archívumából
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Az Orell Füsslinek kiadója, könyvesboltja és művészeti 
galériája volt a Nüscherer Gasséban, Zürich belvárosá-
ban, közvetlenül a Graphis Verlag mellett. Az Orell Füssli 
külön részlege nyomta a svájci frankot és az I. világháború 
előtt a magyar koronát. A céget az 1500-as évek közepén 
alapította a Froschauer család, jelképe egy békán ülő villás 
Poszeidón. Négyen voltunk tervezők, egy svájci, két német 
és én. Dolgoztam a zürichi Operának, a Schweizerische 
Bundesbanknak, a svájci postának, a Photoglob AG-nak, 
a General Electric svájci leányvállalatának, a Kuoni utazá -
si irodának. Őrzöm a milánói Franco Maria Ricci Editore 
1977-ben kiadott évkönyvét (Top Symbols & Trademarks 
of the World), amelyben egyszerre magyar és svájci grafi-
kusként is szerepelek. Kipróbáltam magam, mint egy céh-
legény hajdanán, majd az általános értetlenség dacára ha-
zajöttem. Öt évre kizártak az utazásból, a szinte azonnal 
jött külföldi kiállítási megbízásaimat átadtam Papp Gá-
bornak. Egy milánói konfekcióipari gépkiállítás (Panno-
nia külker) kapcsán így találkozhatott barátjával, Pintér 
Ferenccel, a Mondadori Kiadó vezető illusztrátorával, aki 
szintén Konecsni-növendék volt, és 56-ban hagyta el az 
országot. Később gyakran jött Magyarországra és Erdély -
be, kiállítása is volt a Magyar Nemzeti Galériában. Magam 
is hosszasan leveleztem vele, tempóját lehetetlen volt kö-
vetni, állandó feladatokat kaptam tőle, amelyeket képte-
lenség volt teljesíteni. Úgy tudott írni, hogy a levelek tar-
talma szinte képekben jelent meg a szemem előtt, de volt, 
hogy gondolatait a sorok közötti rajzokban is pontosí-
totta. Dobozokban őrzöm ezeket a leveleket. 

Papp Gábornak köszönhetem a Balaton-felvidék meg-
ismerését. Középiskolás korom óta vitorláztam, de a déli 
oldalon. Gyakorta átvitorláztam egyesületi hajómon, az 
Aramison Füredre, néha Révfülöpre. De a Balaton-felvi-
déket Gábornak köszönhetem. Ő talált a számomra egy 
leszakadt tetejű, szánalmas állapotban lévő barokk torná-
cos parasztházat. Évtizedekre kiterjedő munkával hely-
reállítottam, műemléki listára került. 

1978-ban Gábor heroikus munkával elindította a Békés-
csabai Alkalmazott Grafikai Biennálét, amely az emlékére 
és tiszteletére máig életben van. Felezőidőkben külön-
böző helyszíneken, Budapesten is bemutatásra kerül. 

A 80-as évek második felében valamiféle „reform” ter-
vezésébe kezdett a kulturális kormányzat. A demokrácia 
jegyében dolgoztatták az arra hajlandó és képes művésze-

ket a program végrehajtását illetően. Gáborék méteres 
magasságú papírhalmazokat írtak Ernyei Sándorral együtt. 
Hónapok után kiderült, hogy már minden előre el volt 
döntve. Megszűnt a Lektorátus eredeti szerepe, a művé-
szetet piacosították. Gábor érthetően sértetten, a miniszté -
riumban összehívott stáb előtt meglehetősen udvari atla -
nul mondta el véleményét, elköszönt, lemondott  minden 
tisztségéről, és elvonult a Balaton-felvidékre. Harminc 
éve vásárolt és elhanyagolt telkén elkezdte tervezni, saját 
kezével építeni a pincéjét Vörösberényben, az akkor már 
nem élő Konecsni György telke és pincéje mellett. A há -
zam munkálatai folyamatban voltak, de az első utam me -
net közben mindig hozzá vezetett. Szücs Erzsi paloznaki 
házában lakott, ültünk a teraszon, beszélgettünk, boroz-
gattunk, mandulával és dióval itattuk fel a gyomrunkban 
a nedűt. Néha még közeli éttermekbe is elmentünk, szü-
retkor meglátogattuk Gorkáék csopaki pincéjét, össze-
fogva négyesben még disznóölést is szerveztünk. A téli 
időszakban, karácsony és szilveszter között évente eszter-
gomi kulturális és kulináris kirándulásokat szerveztünk. 
Szokásos utamat járva egy őszi napon leláncolva találtam 
a paloznaki ház vaskapuját. Gábor, ha időnként feljött, 
akkor mindig felhívott. Hazatérve telefonáltam, többször 
sikertelenül, a végén már a sógorát hívtam, hogy mit tud 
Gáborról? Kórházban van, mondta röviden, és kérdésem -
re közölte, hogy hol találom. Elrohantam, és lehangoló 
állapotban találtam. Nem tudott beszélni. Rajzokban kö-
zölte a mondanivalóját. A homloklebenyét támadta meg 
a rák. Rövid javulás után 1982 tavaszán hunyt el. Emlék-
kiállítását a Budapesti Történeti Múzeumban Mattya-
sovszky Péter művészettörténésszel együtt rendeztük 
meg 1983-ban. 

Papp Gábor grafikai és közéleti teljesítménye kivételes. 
Máig ható legenda övezi személyét. Kötelességemnek 
érzem, hogy emlékét ápoljam, évek óta dolgozom egy ki-
adványon, amelyben munkáit és a tervezőgrafikusi szak-
terület érdekében elhangzott és leírt szövegeit gyűjtöm 
össze, hogy megőrizzem és megismertessem a gyorsan 
felejtő utókorral. Indokoltnak tartom ezt a fontos, de sza-
porodó elfoglaltságom miatt is lassan haladó munkát, hi-
szen gyakran hallom a pár éve végzett ifjoncok fülemet 
sértő kérdését: „Ő ki?!” Amire idejében nem szánunk 
időt, figyelmet, és meg sem tanuljuk, azt el sem lehet fe-
lejteni.


