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Zene: macskajaj szilveszter utin

Tudjuk, mulatis utdn jon a macskajaj! Ugy fest, ebbdl
a megfontolasbdl adott két koncertet is mindjart janudr
masodik napjan Boban Markovic és zenekara a Miipéban,
akiket a Macskajaj cimi film zenészeiként ismert meg
szélesebb korben a magyar kozonség. A ma mér méltin
vilaghir(i szerbiai roma fivészenész és banddja egy nap
alatt kétszer is megtoltotte a Miipat. Mi a délutdni eld-
adast vélasztottuk. Ugy gondolom, ez a nehezebb feladat:
délutdn magaddal ragadni a k6z6nséget, az innepek utani
téradtsagbol kimozditani, s6t, a Miipa méltosdgteljes falai
kozott akdr meg is mozgatni ket. Csakugyan nem volt
konnyt dolga a velem épp egyidds zenésznek: a koncert
els6 felében udvariasan érdekl6dd, de meglehetésen ko-
z0nyOs maradt a kozonség. Az elsé 6ra végén kezdett fel-
olvadni a jég, amikor a k6z6nség 6sszeszedte a batorsagit,
és elkezdett hangot is adni tetszésének.

Ez a rdhangol6dds aztdn a koncert végére meg is for-
dult: ekkor mér a zenésznek kellett csititani a kozonséget,
aki az titemes tapssal idénként el is nyomta a finomabb,
vokilis vagy instrumentalis-improvizativ részleteket. Kii-
l6nben is az volt a benyomdsom, a Macskajajbol ismert
sldger tulsigosan is er6snek bizonyult — amikor a végén
elékeriilt, a kozonség nem akarta elengedni, onnét mar
nem volt visszatt —, ami egyben a koncert végét is jelen-
tette, hidba jott egy zardszdm, a koncertet mintegy lelStte
a zenekar legnépszertibb dallama.

De akétéras koncert azért hozott néhdny feledhetetlen
pillanatot. Szimomra leginkabb az volt érdekes, hogy mi-
lyen bétran nyitottak a zenészek mdsfajta zenei vildgok
felé, sajat hagyomdnyuk dpoldsa mellett. Felfedezhet6
voltitt a torokos hangzésvildg, a klezmer bizonyos jelleg-
zetességei, de a New Orleans-i dzsessz, s6t a hagyoma-
nyos kubai zene is, mi t6bb, a harmonika révén idénként
még egyfajta parizsias sanzonhangulat is megcsapott ben-
niinket. Rdaddsul mindezt ugy érte el Markovi¢, hogy
csapata egy részét nemrég lecserélte, s fiatalokat avatott
be az egyiitt zenélés rejtelmeibe.

Szembe6tl volt a zenekar tagjainak megfeszitett fi-
gyelme, ahogy vezet6jitk minden gesztusat lesték, hogy
megvalésuljon az egytitt-jaték, ami egy négytagt basszus-
rézfuvods szekcidbol, négytagt trombitaszekcidobol és ha-
romtagu (itds szekciobdl all6 zenekar esetében nem is
olyan egyszert, ha improvizativ zenérél van sz6. Mikoz-
ben minden zenésznek megvan a fontos feladata, persze

a kulcsszereplSk a frontemberek: Boban és az énekesnd,
akinek a nevét nem sikertilt elcsipnem, és a Miipa honlap-
jan sem talaltam. Kilonos volt a két énekes viszonya: az
énekesnd virtudz bemutatkozésa utdn a koncert talnyo-
mo részében kint van a szinpadon, de sajnos csak kiséré
szerepet kap a mester mellett. fgy a legemlékezetesebb pil-
lanatok azok voltak, amikor Boban Markovi¢ végre igazin
elengedte a hangjat, és csakugyan, minden koncerttermi
visszafogottsdgot levetve énekelni kezdett — a dzsesszre
jellemz6 szabadsdggal, de sajat zenei kultdrajanak sajatos
hangzasit juttatva szohoz. Amikor elhallgattak a hangsze-
rek, a Miipa hatalmas légterét bejérta az emberi hang, a ma-
ga kendézetleniil szinte és végtelenil érzékeny intona-
ciéival. Es aztdn egy utolsé kép: ahogy Boban Markovi¢
kihatrél a szinpadrol, kezében a sajit trombitdjédval — ma-
géra véllalva a cirkuszi bohdc koltéi szerepét, ahogy azt
példaul Watteau megfestette. Ha nem is volt végig zavar-
talan 6romzene ez a koncert, meghaté és 6romteli volt
egyszerre latni és hallgatni egy nagy zenészt, aki nem men-
tes a mar-mar bohdcos sztaralliroktdl sem, de aki még
ma is végteleniil komolyan veszi a jatékot, egyiitt és egye-
diil is.

2025. januar 6., Budapest

Irodalom: egy tapintatlan iré, avagy elvész-e
akoltészet az oregedéssel?

Az el6z6 részben emlitettem, hogy a kortars magyar kolté-
szetben Oravecz Imre és Kemény Istvén lirdja all hozzdm
legkdzelebb. Kemény mellett Oravecznek is megjelent egy
kétete (immar) tavaly, alkonynaplé cimen, igy, kisbettik-
kel, a belivben z4réjelben az évszdmokkal (2018-2023).
Igaz, a szerz6 nevét is gondosan kisbettivel irtak, mint ne-
mecsek erndét annak idején, biintetésb6l. A cimlapon egy
hosszd nyaka madar, sotét hattér elétt; én — Oraveczcel
ellentétben — nem értek a madarakhoz, nem tudom, mi-
lyen fajta, és manapsdg sokszor nem jelzik, ki a festé. Szép
festmény, a tiikorképe elmosddottan létszik csak, a cim
alatt. Hivjam fel a kolt6t, kérdezzem meg, mint Kemény
Pistat? Vajon megvan-e még a telefonszdma, felvenné-e?
Elénken emlékszem, amikor a gyerekekkel lementiink
Szajldra meglatogatni. A verseskotetemet szerettem volna
megbeszélni vele. A gyerekeim még kicsik voltak, ma mér
a flamnak és a linyomnak is van egy-egy gyereke, régen
tortént a litogatasunk. A legmeglepébb szdmukra az volt,
ahogy a két hatalmas, borjt nagysagu kutya — talan kuva-
szok voltak? — egymdsnak esett. Imre csak a schlaug su-
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gardval tudta szétvélasztani 6ket (vajon hogy mondjak
magyarul azt, hogy schlaug — locsol6tomlé?). S mit olva-
sok most az alkonynaploban? Arrdl szdl az egyik bejegy-
zés, hogy verekszik Bator és Harcos, mostani két kutydja
egymassal! Batorrol irja: ,Tépetten, vérz6 fiillel és vonitva
rendre alulmarad, sz6 szerint is, mert az (Harcos) a végén
leteperi, és f6lé éllva a f6ldhoz nyomja.” A vadon szava
tehdt még mindig ott van Oravecz vildgaban, a val6sdgban
is, és az irodalmi mtiben is. De vajon elvész-e a koltészet
az Oregséggel?

Oravecz kései irdlyanak épp az a titka, hogy alulhan-
golt: nem jatszik rd a szépre, hanem keményen, méar-mar
konyortelen tényszertiséggel szembesiti az olvasét a valo-
saggal. De kordbban mégis maradt a szovegben valami-
fajta koltdiség. Lassuk az els6 verset a Tidvozd fabol!

Alkony

A héz el6tt kert,

a kert alatt volgy,

a volgyon tul hegy,

akertbdl a napot nézem,

mely ledldozéban van a hegy mogott.

Istenkisértés az alkony szépségét egy rovid versben meg-
jeleniteni, ezért indokolt a mdr-mdr szdjbaragés tény-
rogzités. Es mégis érzékeljiik a szoveg lirai igényét. Az
alkonynaplébél viszont szinte teljesen kiveszett mar ez
a szépségigény. Vajon az 6regedés tineteként littatja igy
Oravecz, vagy a proza szitkségszertien szdrazabb a szabad
versnél is?

Lehet, hogy bennem van a hiba. Ha az 6regedés a téma,
egy hatvanon tuli olvasé nem marad érintetlen. Hiszen
nem teljesen kiviilallo, amikor egy 6regedésnaplot olvas
— mert mi mas az alkonynaplé? Egyaltalin, mi ebben
anaplé? Idépont nincs, azt se tudjuk, idérendben olvas-
suk-e a bejegyzéseket! Inkabb tematikus szélakat véliink
telfedezni, mondjuk, mint Wittgensteinnél, vagy méskép-
pen Baltasar Gracidnndl. De minden olvaséi elligyuldst
megakadalyoz az az 6regkori kidbrdndulas, amit csak
a gyermek irdnti szeretet tud idénként bizonyos fokig
drnyalni. Vajon miként reagaljon az olvasé erre a kolt6i
kérdésre: , Akarsz-e még élni, hogy még tobb rosszat ta-
pasztalj, és még lestjtobb véleményed legyen a vilagrol?”

Miért olvassunk egy ilyen kétetet? Miért olvassunk
egyaltalan verseket ma? Lackfi Janostdl hallottam, hogy
az {rénak gy kell irnia, hogy az az olvas6 szdmdra meg-
sz6laljon. Vajon térekszik-e ilyesmire ez esetben Oravecz
Imre? A Hetvendt utdn cimi bejegyzésben ezt olvassuk:
»Mar semmi nem az, ami.” Lehet, hogy a koltészet sem?

Két dolog véltozatlan. Oszinte bevalldsa annak, milyen
szerepet jatszik a szexus életiinkben, és specifikusan a koltd
sajat életében. A masik a gyermek szeretete. ,M. L. mér

tizenhdrom éves, és mikor ndlam van, még mindig ugy
alszik el este, hogy kozben fogja a kezem.” Ezt az idillt is el
kell rontani, mint a rimeket a modern koltének: ,Mi lesz,
ha nem fogja tobbé, vagy fognd ugyan, de nem lesz kezem,
mert én se leszek?”

2025. januar 11., Siéfok
Konnyiizene: Ne gondold!
Akritikai naplé mufajdban az a j6, hogy olyan események-
r6l is lehet irni, amelyen nem voltunk jelen. Hiszen nem
teltétlentil az el6adasrdl szol a bejegyzés, hanem példéul
az esemény jelentSségérdl. A Balaton partjdn ok, a télie-
sitett nyaralénkban, ott irom ezt a jegyzetet. Arrdl sze-
retnék irni, hogy ma van az Illés-koncert a Papp Lészl6
Arénaban. Hogy milyen szerepet jatszott az Illés-egyiittes
amagyar konnytizenei életben a 60-as, 70-es években, és
bizonyos fokig azéta is, azt nehéz felmérni. De tigy gon-
dolom: Sz6rényiék meghatéroztik tobb nemzedék zenei
gondolkoddsat és izlésének formaldsat. Hogy mi a titkuk?
Ok voltak azok, akik a korabeli bandak koziil a legnyil-
vénvalobban és legsikeresebben véllalték fel a magyar
népzene elegyitését a korszakban jelentkezd beat- és pop-
zenével. Tovébba: 6k voltak azok is, akik a leginkabb nyil-
vanval6va tették, hogy — a maguk médjan — a rendszer
ellenislizadnak. Ebben a sz6vegiré Brody Janosnak volt
meghatdrozo szerepe, aki a rendszervaltds utdn aliberalis
értelmiség egyik ikonikus arcdva vélt, mig Levente sokaig
képviselte az MDF koriil csoportosulé értelmiséget.
Személyes emlék is kot az [1lés Zenekarhoz. Szerintem
ugy 70-ben lehetett, hogy édesanydm, aki épitészmérnck
volt, de maga is szavalt az Egyetemi Szinpadon korédbban,
elvitt egy Illés-koncertre, amelyre épp az Egyetemi Szin-
padon keriilt sor. Ha stimmel a ddtum, hatéves lehettem.
De megmaradt emlékezetemben a tomeg, s az, hogy a két
Szorényi testvér egy-egy létran ilve zenélt. Aztdn joval
késobb a sidfoki szabadtéri szinpadon hallgattam a Fonog-
réf-egyiittest. Igy szimomra a Szérényi-Brody paros, és
eredetileg az Illés zenekar csalddi emléket is jelent: tgy
latszik, ahogy a kultarat, ugy a popkulturét is, nemzedék-
rél nemzedékre hagyomanyozzuk ét.

2025. januar 13., Budapest

Szinhdz: a trauma szinpadra allitisa

Telt haz fogadott minket a Thélia Szinhdz studidszinpa-
dan. Gubds Gabi Teljes lényeddel cimt 6néll6 estjére je-
gyet mdr nem, csak szakmai jegyet kaptam. Ahogy sorban
élltunk a bejératnal, az tiint fel, hogy a k6z6nség soraiban
milyen b6 ,kétharmados tobbségben” voltak a nék. Pedig
Polcz Alaine-t megel6zi tragikus hire, hogy mennyiféle
szenvedést és bajt viselt el élete sordn. Vajon miért vannak
akkor a n6k tobbségben a nézék kozott? Talan valamifajta
rokonszenv-nyilvénitas gesztusa lenne ez egy sokat szen-
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vedd nétdrs mellett? Vagy a n6knek a pszicholdgia irdnti
megkiilonboztetett figyelme jétszott ebben szerepet?
Esetlega nék jobban viselik a szenvedéssel valé szembesi-
tést? Nem tudom, nem tudhatom, nem ismerem a nézék
motivaci6jat. Am tgy sejtem, a kozonség dsszetétele koz-
vetett médon meghatdrozza az el6adds hangulatét is.
Milyen volt az el6adds hangulata, atmoszféraja? A dra-
mairé-rendezd B. Torok Fruzsina az értelmi szerzd. De
az el6adds mégiscsak Gubds Gabi szinpadi jelenlétére
épil. Szerencsére a szinészné nem ¢él vissza ezzel a lehe-
téséggel. Epp ellenkezdleg: dicséretes onfegyelemmel és
visszafogottsaggal jatszik, csak a szinpadi pillanatokban
enged ajupiterlimpak csdbitisinak. De mintha el is virnd
t6le a kozonség azt a fajta kozvetlenséget, tegezd viszonyt,
amely a szinészné jatékmodjdra jellemz6. Hogy ez a fajta
oldott, mar-mdr barati beavaté beszédmod nem volt fel-
tétleniil jellemz6 a darab f6hdsére, a tragikus sorsu pszi-
chologusra? Ez sem feltétleniil baj. Bar az el6adds egyet-
len, hosszti monoldgja igencsak részletesen eleveniti fel
ah6sné életének meghatdroz6, mert legtaszitobb, legne-
hezebben tulélhetd pillanatait, mégsem a dokumentarista
valosagrekonstrukeid a lényege a szinpadi el6addsnak.
Ehelyett inkabb valami élettanitas kozvetitésére vallalkozik
a szinésznd és az ir6-rendezd: nekiink, nézd8knek szeret-
nének segiteni a halélos betegségben szenved gyerme-
kekkel foglalkoz6 hésné torténetének szinpadra allitasaval.
Ezért hangzik el az el6adds végén Teréz anya intése, ame-
lyet mér a nézdtéri lampak felkapcsoldsa utain mond el
aszinésznd, raink mutatva, mintegy személyes tizenetként.

2025. januar 20., Budapest

Meég egyszer: mi vonzot talalunk egy depresszios
kolté bejegyzéseiben?

Ma iktattak be az 4j amerikai eln6két. Nem tudjuk, mi-
ként fog bekeriilni ez a nap a torténelemkonyvekbe. De
én inkabb arrél irok, hogy ma fejeztem be Oravecz Imre
alkonynapléjét. Hogy miért szeretnék még egy bejegyzés
erejéig visszatérni ehhez a konyvhoz? Hogy megprobal-
jam megfejteni, miért is olvastam olyan lenytigozve ezt
a kidbrandito torténetet. Hiszen nem csak az ijeszthet
benniinket, hogy sajit életereje hanyatldsat rogziti a szerzé
abejegyzéseiben: sajat 6regedésének tiineteit osztja meg
veliink. Hanem szerepel benne egy szerelmi szal is, amely
— bocsénat, spoiler — kudarcba fullad. Pedig az olvas6
6rommel venné, ha egy kései szerelem bearanyoznd az al-
kony amugy kétségbeejté pillanatait. Egy ideig van is rd
esély, hisz a reménytelen szerelem vératlanul beteljesl.
Sét, még Amerikaba is elkiséri szerelme az irét — Kalifornia
dltala oly kedvelt sivatagjai kozelébe. Az iré is érzi, hogy
van ebben valami nem szokvanyos - hisz az {ré lassan be-
tolti a nyolcvanat, a szerelmes né viszont évtizedekkel
fiatalabb. Mégsem tudja feldolgozni, amikor a né szakit

vele, és e feldolgozatlanul maradé fordulat szinte f3j az ol-
vasénak. Mégis, akkor miért szeretem olvasni a bejegyzé-
seket — az irodalmi életre, példaul irotarsakra, konyvekre
valo utaldsokon tul? Azért, mert a bejegyzések legalabb
olyan finoman kidolgozottak, mintha versek lennének.
Szélhat a szoveg a legkidbranditébb témarol — a nyelvi
megformalds mit sem veszit aprélékos kidolgozottsagdbol.
Nézziink egy példét erre a sz6vegszobraszatra, az utolsé
eléttilaprol: ,(Leg) Az regségben talan az alegrosszabb,
hogy a hanyatlds kovetkeztében dllanddan fesziilt az em-
ber, retteg, hogy valami hibat kovet el, elmulaszt valamit,
amit meg kellett volna tenni, vagy ellenkez6leg, megtesz,
holott nem kellett volna, valamit, aminek kellemetlen, s6t
stlyos kovetkezménye lesz, vagy mdr van is, csak még
nem tud rola.”

Ez a bejegyzés egyetlen mondatbdl 4ll. Ez a mondat
azonban elég bonyolultan strukturalt, kapaszkodnia kell
az olvasonak, hogy kévesse — pedig tiszta és vildgos a szer-
kezete. A szerkezeti elemek egymashoz f1z6d6 viszonya
azonban valtozatos (példaul ellentét, fokozds, felsorolds),
mi tobb, olykor meglepé, idéonként pedig elliptikus, anél-
kiil, hogy barmilyen szempontbol szabalyt szegne. Rdadd-
sul a mondat eleje feldob egy labdat, amit a végére leiit,
s aztdn a labda egyre lassabban gurul, majd megdll. Ha-
sonlé retorikai szerkesztettséget tud elérni egy madsik,
igencsak rovid bejegyzésben is: ,(Summa summarum)
Varakozas volt az élet.”

A cim azt sugja, egy tételmondat kovetkezik. De a mon-
dat meglehetdsen taldnyos: hiszen hogy lehetne az élet
véarakozds, ha utdna a halal kovetkezik? Talan a haldlt
varna az ember? Rdaddsul a malt id6 hasznalata is para-
doxonnd vdltoztatja a mondatot: hogy kertilhetne az élet
mult idébe, ha a mondatot egy él6 ember irja? E meg-
hokkent6 logikai vonatkozdsok, s a kozlés rovidsége és
sejtelmes befejezetlensége miatt is, hasonlatossa teszi egy
haikuhoz, vagy akdr egy japdn vizfestményhez. Es akkor
még nem széltunk az utolsé bejegyzésrél, amely az egész
kotet lezdrasaul szolgdl. Az ugyanis magdért beszél, épp
az elhallgatés hatardn. Az alkonynaplé mélt6 lezérasa ez.
,(Harom kérdés) Meddig még? Hogyan akkor? Es azutdn?”

2025. januar 26., Budapest

Zene és koltészet: egy indidn a kidarizmus
vadonjaban

Az Erkel szinhdzban szinpadra kertlé Fiist a szemében —
Cseh Tamds torténete és dalai cimt produkcié nem bemu-
tat6. Ha jol latom az interneten szorfélve, 2023 6ta adja
elé egy szinész: Vecsei H. Miklos és két zenész: Szabo
Baldzs és Ratkdczi Huba. Sokfelé jértak vele, sokféle ko-
z6nség elé dlltak ki, de valoszintileg ez a legnevezetesebb
pédium, ahol eljatszhatjak hésiiket, hoseiket (mert Bere-
ményi Géza is béven megjelenik) és dalait, dalaikat. Cseh
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Tamdsnak lenni nem kénnyti mifaj. Marpedig a szinész
szeretné megjeleniteni azt, akit alakit. Vecsei H. Miklds
maga allitotta 6ssze a szévegkonyvet, dramaturgként is
6jegyziaz el6addst. Rdaddsul a rendezés is a nevére irhato.
Bizonyos értelemben magdt dlmodta a szinpadra, Cseh
Tamasként. Bator és kockazatos véllalkozas ez — hisz vé-
giggitirozza a majd kétords, a rdaddsokkal majdnem két
és fél 6ras el6adast, a trié frontembereként az el6adas ten-
gelye: minden korilétte forog.

Alegtobb szinészben sziikségszertien van egy bizonyos
fokd nércizmus, nyilvidn szeretné magit megmutatni,
hogy létva ldssdk. De miért pont egy olyan énekes, dal-
szerz6 figurdjiba bujik bele egy harminckét éves fiatal-
ember, akit igazdbdl akcidban aligha lathatott? Akit egy
egész torténelmi korszak valaszt el téle. Akinek a nyelve,
gondolkodasa és viselkedése, az észjarasa egészen mads,
s akivel ezért mér kihivds szdmadra az egyittérzés, az azo-
nosulds. Mit ért meg egy kovetkezé nemzedék az el6z6
vivodasaibdl, tévutjaibol, megszenvedett igazsigaibol?

Mégis, ami a szinpadon torténik, az meggy6z6. Nem
tamad fel Cseh Tamds, de valahogy a dalok mégis uj életre
kelnek. Cseh Tamds gyakran lépett fel Mdsik Janossal,
a dudforma tehat nem szdmit djitdsnak. De itt most meg-
jelenik egy harmadik zenész is, Ratkdczi Huba, aki elekt-
romos gitdron jatszik, és az 6 jatékaval a korabeli hangsze-
reléstdl igencsak eltérd, olykor metalos, rockos hangiités
jelenik meg a dalok szinre vitele sordn. S az is meggy6z6,
ahogy zene és szoveg osztozik a figyelmiinkon. Cseh
Tamds is haszndlta az epikus narrétort sajét el6addestjein.
Antoine és Désiré, vagy Vizi és Ecsédi kalandjait nem
bizta Bereményi a dalokra, 6sszek6td narrécidval viszont
mér bonyodalmas torténeteket is el tudott mondani. Ez
valosul meg itt is, de hogyan lehet a hangiités hiteles, ha
nem Bereményi irja a sz6veget? Vecsei H. mint dramaturg
ugy hasznalja fel Bérczes Lészl6 Cseh Tamdas-konyvét,
hogy az egyes szdm els6 személy(i megszo6lalds nem ttinik
mesterkéltnek, kimddoltnak. Viszont fel tudja idézni
aféhds élettorténetének forduldpontjait vagy egyszerten
csak izgalmas pillanatait. Vecsei dramaturgidja szerint
magdra vallalja a cimszerepet, 6 Cseh Tamads, a dalnok,
aki sajét élettorténetét felidézve értelmezi az elhangzd
dalokat. Szabé Baldzs pedig a mésik, hol Bereményi, hol
a paros masik tagja, akivel a lirai én dialégust folytat. J6
megoldds, a szinpadon is mtikodik, elvégre a dialégus az
egyik legrégibb szinpadi forma, és hiiséges a megidézett
figurdkhoz és azok muivészetéhez is. Antoine és Désiré.

Az igazén emlékezetes eldaddsoknak van csucspontja.
Most két ilyesfélét érzékeltem a szinpadon. Az egyik ak-
kor kovetkezett be, amikor a torténet szerint a f6hds végsé
elkeseredésben bolyong a Krisztina koruton, s betéved
atemplomba. Betegségét mintegy kiteszi maga elé a padra,
lassa, mit tud ra vélaszolni Isten. De nincs vélasz, csak
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csond. Es Vecsei itt elhallgat, hogy halljuk mi is a csondet.
Taldn egy percig is tart: csond van, a szinpadon éppugy,
mint a néz6téren, ahogy egykor, ott, a Krisztina téri temp-
lom bels6 terében. Nincs vélasz, csak a sajat gondolatai
forognak hésiink koriil, de aztin azok valahogy 6sszeall-
nak. Es azt mondjék neki, amit Ottlik mondott, hogy Min-
den megvan, minden rendben. Persze, 6 maga, Cseh Tamds,
nem volt mindig jé — de mindig a jora torekedett.

A masik emlékezetes, tehat szinpadi pillanat pedig az
volt, amikor a rdaddsban megszélalt a Munkdsszdllds cimt
szam, lendiiletesen, felszabadultan, mar-mér valamifajta
happy endinget helyettesitve, és a kdz6nség a dal ritmu-
sara nyilt szini tapsra fakadt. Mintha tényleg koncerten
lennénk, Cseh Tamds-koncerten. S aztdn az 4116 ovécid,
a kitord taps, az el6adds végén — tartalmas és szivtdjdito
este volt.

2025. januar 27., Budapest
Koztéri szobraszat, varosi emlékezet: hogyan lehet
hiromezer temetetlen holtat megjeleniteni?
Janudr 17-én avattak fel azt a — nevezziik igy az egyszert-
ség kedvéért — koztéri szobrot, amely a budapesti gettd
temetetlen halottainak kivin emléket dllitani. 1945-ben
ugyanis ezen a napon szabaditottdk fel a Voros Hadsereg
katondi a budapesti gettét, ahol az utélagos kalkuldcidk
szerint tizezer zsid6 szdrmazdsunak nyilvanitott magyar
halt meg, s koziiliikhdromezret temetetleniil taldltak meg
a getto teriiletén. Hogyan lehet hiromezer temetetlen ha-
lottnak igazsagot szolgdltatni, de legaldbb — akar csak egy
emlékm erejéig — egyiitt megjeleniteni? A vélasz egysze-
rli: sehogy. Rdaddsul a szobor egy ma is sokak édltal hasz-
nalt koztéren, a Klauzdl téren kertilt feldllitdsra, ahol egy
mindségi jatszotéregytittest alakitottak ki, s igy a megren-
del6nek az volt az igénye, hogy a szobor valamiképp iga-
zodjon ehhez a kornyezethez. A sajat polgdraink ellen
elkovetett népirtdsrol lehetetlen beszélni egy jétszotéren.
Az alkotok, a Hetedik Miiterem csoport megolddsa: az
absztrakcid. Egy négy négyzetmétert kitevé korong, amely
alig emelkedik ki a f6ldbél. Csak annyira, hogy az oldalén
végigfuthasson magyarul, angolul és hébertiil az eset szikar
leirdsa. S azért ekkora az emlékmii-korong, mert koriil-
belill négy négyzetméternyi hely jutott egy-egy fogolynak
a gettdban. Vagyis konkrét dolgokat leképezni, szimboli-
kusan megjeleniteni, tovibbgondolasra biztatva a nézét.
A haromezer temetetlen halottra, akikre az utcikon és a
hézakban talaltak a getté felszabaditédsakor, a korongba
foglalt hdromezer 18x18 milliméteres, 4 milliméter vas-
tag bronzlapocska emlékeztet. A cél nem az egykori lat-
vény leképezése — az nem is lehet cél, a fentieket figye-
lembe véve. Az elképzelésIényege, hogy a memento mo-
rinak alkalmas eszkéze az absztrakt felidézés, egyfajta
konceptualis miivészet formajaban.
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A dolog csavarjét az adja, hogy a Hetedik Miiterem
egy Epitészeti, Mérnoki Tervezd és Tandcsadé Korlatolt
Felel6sségti Tarsasag. Vagyis épitészek, mérnokok elgon-
doldsa az emlékmi. Amelynek csak kozponti eleme a ko-
rong, amelyet a Klauzal tér atl6inak metszetében helyez-
tek el, mintegy a gett6 terének mértani kozéppontjéban.
Tovabbi, lathatatlan elemei is vannak: az emlékm korbe-
oleli a gettot, vagyis lathatévd teszi az egyébként mar felis-
merhetetlen hatdrait. Ahogy az alkotok leirdsa megfogal-
mazza: ,A 16 utcan atfut6 egykori palank helyén 16-16,
osszesen 32 db hatart jel5l6 elemet helyeztiink el. A ha-
tarokat megjel6l6, 85 cm hosszu és 8 cm széles elemek
szinezett m(iké anyaguak. Feliletiikbe stillyesztve 18 mm
széles, S0 cm hosszt, 4 mm vastag bronz rud jel6li az egy-
kori hatdrt, melyet savmart, kifestett szoveg egészit ki.”
Vagyis az emlékm(i jelentds tertiletet jell ki, hatdrol, tér-
beli konstrukei6, ennyiben épitészeti alkotds, amely ugy
tesz lathat6vé valamit, ami egykorvolt, hogy maga l4tha-
tatlan marad. A koncepcié benniink, befogadékban kezd
el dolgozni, a mi észlelésiinket alakitja, a varosrésszel kap-
csolatos gondolkoddsunkat mélyiti el. Nem zavarja az itt
él6k, dolgozok, sétalok mindennapi életvitelét, de lehets-
séget ad az egyéni és kozos emlékezésre és gydszra. Ami-
kor én néztem meg a korongot, velem egytitt egy masik
létogatd is emlékezett a temetetlen halottakra. Egy meg-
viselt arca né allt velem szemben, aki kezével megsimo-
gatta a korongot, valamiképp mégis tapinthatova téve
agyasz- és az emlékezet tirgyat. Az arcdn nem sok minden
latszott, beliil dolgozott benne az emlékezés munkaja.
Példajat kovetve én is megsimitottam a korong felszinét:
hideg és sima feliiletet érzékeltem, amit a mult tényeinek
hideg szenvtelenségével azonositottam. De beliil engem
is megérintett valami, lathatatlanul. Csak én éreztem.

2025. januar 31., Budapest

Film: helyzetben egy tj generacié

Az 3llami tdmogatdssal késziil6 kozpontositott magyar
filmkészités az ideoldgiai programfilmek utédn a populdris
miifaj felé fordul, és orszdgimazst épit. Ennek a torekvés-
nek arésze a magyar szerzok sligereit feldolgozo filmtipus.
Idetartozik most mar a Hogyan tudnék élni nélkiiled? cimu
film, amely e bejegyzés megsziiletésekor mér 4tlépte a bu-
vos félmillids nézettséget (februdr vége felé mar 685 ezer
nézénél tartottunk). Réaddsul, amikor e sorok iréja
a Mammutban megnézte, a koz6nség soraiban erésen
telillreprezentalt volt a tinédzserek és huszonévesek gene-
ricidja.

Nagyszert 6tlet volt, hogy nem nosztalgiafilm sziile-
tett, hanem az ifjabb generdcidk kérében mér sztirnak
szamitd zenész-szinész, Ember Mark és egy ikonikus pop-
sztar, Marics Peti népszertiségére épitették a filmet — ezzel
garantalt volt, hogy a fiatalok korében slager lesz. Nem

drt, hogy a dalok mégott Demjén Ferenc zsenialitdsa 4ll
— de a hangzasvildg mai, és a feldolgozdsméd sokszor
igencsak eltér a megszokott, sokszor hallott dalokétol. Igy
nem a nagy nemzedéknek sz6l6, esetleg kicsit unalmas,
idejétmult nosztalgidzas lett a torténetbdl, hanem egy j
szinész-zenész generdcio szdmdra adott fel magas labdat
— amit a film arcai, a fitkon kiviil Tor6csik Franciska és
a most végzett Varga-Jar6 Séra, ahogy kell, le is csapott.
Ezzel egy nemzedéki attorésnek lehetiink szemtandi, ami
nyilvinval6 érdeme a kreativ produceri és térs-forgato-
konyvirdi szerepet vallalé6 Goda Krisztinanak és a stab
tobbi tagjdnak, igy elsésorban is a tobb sikerfilmet jegyz6
rendezének, Orosz Dénesnek. A torténetben nem kell
kilonosebb mélységet keresni, s az is igaz, hogy a koreog-
rafidk sem mindig a legeredetibbek és legkidolgozottab-
bak - kiil6nosen szerencsétlen és szegényes a tincanyag
a cimad¢ dal vizualis megjelenitése sordn, a katrnypapi-
ros hdztetén. De nem ez a lényeg. A film letagadhatatlan
érdeme egyfajta fiatalos hangiités, derts, mar-mdr felh6t-
len hangulat, amely szerethet6vé teszi az amtgy nem
éppen konnyt évtizedeket, amelyek ma mar elvélaszta-
nak benniinket a rendszervaltas koratol. Ez a mozi azt su-
gallja, hogy a sziil6k és gyermekek, az egymast kovetd ge-
nerdciok konfliktusa nem kezelhetetlen, hiszen magukra
ismerhetnek a felek egymds torténeteiben — amelyeket
a dalok tudnak a leghitelesebben megérizve tovédbbadni.
A Demjén-dalok sikeres tjraéledése a bizonyiték arra,
hogy alapvetd ellentét még sincs a generdciok kozott: szii-
leik torténeteit élik Gjra a mai fiatalok, mikzben nézéként
annak drukkolunk, hogy ha lehetséges, jobb dontéseket
hozzanak hasonldan kiélezett helyzetekben, mint sziileik.
De a romantikus vigjaték szabdlyait figyelembe véve, per-
sze, erre a valdsdgban sokkal kevesebb az esély, mint
a filmvasznon.

2025. februar 3., Budapest

Irodalom és varosesztétika: egy varos csodalatos élete
és brutdlis haladla

Még majd hdrom hét van vissza a Velencei Karneval meg-
nyitdsdig, de Velencével foglalkozni mindig 6rom. Kony-
nyen eladhaté az a konyv, amelynek szerzéje és cime is
részben Kosztoldnyi, a témdja pedig Velence. Csakhogy
a mesternek nem volt olyan konyve, amelyre azt a cimet
irta volna: Kosztolanyi Velencéje. Sebaj, 6sszegereblyéz-
het8k kisebb irdsai a témarol, nosza rajta, allitsunk ossze
bel6liik egy kotetet. Valahogy igy hangzott a Magvetd
Kiadé 6tlete, amelynek nyoman Schmal Alexandra a kotet
szerkesztésébe kezdett, a kiad6 vérosleird sorozata sza-
méra. Csakhogy, ugy tiinik, figyelmen kiviil hagytak, hogy
mar megjelent a szerzétél egy hasonlé véilogatas Velence
cimen, a Gondolkodé Magyarok sorozatban, Szigethy
Gabor szerkesztésében, 2003-ban. Nem taldltam meg
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a sajat példdnyomat, pedig ugy emlékszem, dolgoztam
vele, de az interneten is elérhet. Az dsszehasonlitds meg-
mutatja, hogy jorészt ugyanazokat a szévegeket vélogattik
a Magvet6 kotetébe is. De sajnos, ebb6l az 6sszedllitasbol
nem érzddik az a fajta intellektudlis t6kesuly, amely a ko-
rabbi kotetet jellemezte. Mert Velence csébitd téma, amely
kénnyen elvisz a feliletes csillogds, a tul szép, a giccses
irdnydba. Nem éllitom, hogy ez térténik a Magvetd kéte-
tével, de akemény boritéju kétet inkabb lapozgatasra ké-
sztlt, mint irodalmi mélységek megosztisira. Pedig
a szerkeszt6nek két jo oGtlete is volt, hogy olvasdbaritta
tegye a szoveget. Az egyik az, hogy az ir¢ dltal jegyzett le-
vélrészleteket is kozolnek, amelyek nyilvin dokumentum-
értéktiek, szemben a pusztdn fiktiv szévegtipussal, s igy
aszerz6t adott esetben még jobban léttatjak, mint a szép-
irodalmi sz6vegek. A mésik pedig a sokszor korabeli, ki-
fakult, fekete-fehér fotografidk, amelyek az olvasé szeme
eléidézik azt alatvanyvildgot, amelyet a szovegek is meg-
idéznek. Ahogy a sokszor jelentéktelennek bizonyul6
levélrészletekkel, ugy a sokszor tulsdgosan is ismert mo-
tivumokra épiilé képanyaggal is higul azonban a kotet
intellektudlis stirtisége. Persze olvaséi panaszkoddsom
nem tul hangos: hiszen a kotet szép, ami jelentds részben
Pintér Jézsef érdeme, és Kosztolanyi mives mondatainak
Ujabb ujrakozlésével csak nyerhetiink.

Titkos helyszinekre, pillanatokra és kalandokra is ré-
csoddlkozhatunk a kétet lapjain: jol érzékelhetd, Koszto-
lanyi ennyi év utdn is filig szerelmes Velencébe. De hogy
tudja egy varos ilyen végzetesen elcsabitani a kolt6t? Erre
tulsagosan is konnyt vélasz az, hogy Kosztolanyi szerel-
mes tipus, konnyt 6t tincba vinni. Azt kellene inkdbb
megfejteni, hogy hogyan alakul ki Velence turisztikai kul-
tusza, miéta latjuk oly elvardzsoltnak az arcat, a testét.
Akérdés pontos megvalaszolasahoz hosszas kutatémun-
kara és sok helyszini vizsgaloddsra lenne sziikség. Ennek
hidnydban hagyatkozzunk magdra Kosztoldnyira. Hiszen
ad azért 6 tdimpontokat Velence-imadatahoz. Azt irja az
egyszerten csak Velence cimet visel$ szovegben, hogy ez
egy ,farsangold, balteremszer(i varos”, amely tehdt nem
hihet, amely a hétkoznapi élet tagadasa: ,az élet itt csak
szinjaték”. Nyilvdnvald, hogy a vizre épiilt varos koncep-
cidja minden jézan észen alapul6 feltevésiink tagaddsa,
ami a véros alapjait illeti. R4daddsul az épiiletdllomdny is
oly mértékben visel magin esztétikai értékeket, hogy az
a hétkoznapi beallitdddsunk szdmara sokkolo. Ezért ala-
kul ki ez a minthaérzet benniink, a szinhdzi hatds. Mintha
valaki szonettben kezdene beszélni a csalddjaval vagy
amunkahelyén: ,még mindig nem tudok hinni e szép-szép,
ezerszer sz&p véros gyakorlati voltaban, mint ahogy nem
hiszek egy kéltemény praktikumdban”. Ez a hazug, vagy
legalabbis dlarcos jelleg mintha Thomas Mann-hatést is
magan viselne, a varosra vonatkoz6 legfontosabb képzet-
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tarsitds a XX. szézadban a Haldl Velencében ir6jatol szar-
mazik. Mann 6néletrajzi ihletésti novelldja 1912-ben szii-
letett, Kosztoldnyi irdsa pedig 1914-ben. Mondhatni,
egyivasuak, de Kosztolanyi szovege mar az elsé vilag-
héboru kitérésének évében litott napvildgot. A velencei
hajokatasztréfa nemcsak egy vdros élhetetlenségét abra-
zolja, hanem egy civilizdciotdl is elbucsuztat minket.
»Most azutdn a bélteremben egyszerre meghal sok-sok
ember, a szinpadon igazdn meghal a tdmeg. A commedia
dell'arte szereplGje, a pantallds legény leveszi fekete maszk-
jat, és eldrulja, hogy ugyanaz, aki a kérhazakban, a pesti
sikdtorokban, az autdszerencsétlenségeknél és a haboruik-
ban 6], a kozonyos, a cudar, a modern barbar: a haldl”

2025. februar 7., Budapest

Szinhaz: ,oly végtelen, mint embertél telik”

A Hamlet a szinhdztorténet egyik legfontosabb dramdja.
Egyetemi tanulmdnyaimat idézi emlékezetembe: Géher
Istvan, Fabinyi Tibor 6réit, Nadasdy Addm forditdsait,
meg azt a kilfoldi tanulmdnyutat, amikor magam is le-
forditottam Shakespeare szonettjeit, mindennap egyet,
formahiven — bar a rimek sokszor eréltetettnek hatnak.

A Hamlet el6adésa igazi kihivas. Hosszu és bonyolult
torténet, bossziidrama, kisértethistdria, kosztiimds darab.
Az egyiklegfébb problémédja a nyelve. Az angol anyanyel-
viiek sem értik Shakespeare-t a szinpadon, nekiink is ka-
paszkodnunk kell, mert a rendszervaltas utdn partszélre
sodrédott Magyar Szinhdz Eperjes Kéroly dltal rendezett
el6addsa Arany Janos forditdsa mellett kotelezte el magat.
Van ebben logika, klasszikust a klasszikusok nyelvén, de
nem kénnyiti meg a nézé dolgit. Mésfeldl viszont a tu-
datos historizalds kozonségbardt: korhti jelmezek, kiralyi
vérfalak a diszletben, és f6leg az aprolékosan kidolgozott
vivéjelenet Laertes és Hamlet kozott, utolsé vérig. Ré-
adasul Eperjes szerint a drdma vérbeli krimi: a f6szerepld
egy gyilkossdg nyomdba ered — s maga is gyilkossa valik
kozben. Micsoda kiildetés!: , Kizokkent az id8; — 6, kér-
hozat! / Hogy én sziilettem helyre tolni azt.” Egy ilyen
mii esetében a szinre vitel soha nem lehet teljes és tokéle-
tes. Az alabbiakban réviden néhany dologrol, ami tetszett
— ésami nem.

Tetszett a jelmez és a diszlet — a hattérben a vetitett
északi t4j sikerrel idézi fol Helsingor kirdlyi vérat és ter-
mészeti kornyezetét, a sziirke és a fekete a szinpadkép
egészét meghatdrozza, amely hattérbél csak a gyilkos
Claudius és Hamlet anyjanak voros ruhdzata tor el6 —a vér
szine. Erdekes, hogy az utolsé jelenetben az anya méar
aranyban, mert megvallotta biinét, és épp feldldozni ké-
sziil magat fidért, helyette horpintve ki a méregpoharat.
Tetszettek a mozgathat6 térelemek, amelyekb6l a magas
és ablaktalan falak révén sziikos és intenziv terek alakit-
hatok ki, és ily moédon hol elzdrjak a cselekvés utjat, hol
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feltarjék a teljes panordmat, kozmikus tavlatba helyezve
a cselekményt.

Erdekes volt Haumann Mité kivélasztasa a cimsze-
repre. Bar Hamlet nem Rome6, Haumann érettebb Ham-
letet formal, mint amit megszoktunk. Helyes, hogy intel-
lektudlis figurdt hoz Shakespeare eredeti szindéka szerint.
De nem kiegyensulyozott az alakitds, és ajellem nem tud
alakulni, fejlédni, kiteljesedni, és tragikusan elbukni. Hidba
az intenzitds, ha nem miikédik az az dram pontossagu
szerkezet, amit Shakespeare felépit.

Es ez mér a rendezd — és a dramaturg — feleléssége is.
Az egész mili nem keriilhet szinpadra, nem birnd a mai
néz6: éjfélre, ha véget érne a darab. Ezért vilogatni, szer-
keszteni kell. Hogy a nézé megkapja a fontos szoveg-
helyeket, idézeteket, de a torténet logikaja se sériiljon, és
minden a helyén maradjon. A most latott valtozatban
példdul Hamlet hires monoldgja nem Ophelia sirgodre
mellett hangzik el, ami nem biztos, hogy j6 vélasztds. De
nagyobb baj, hogy a térténet dramai épitkezését a szin-
hazlétogaté nem érzékeli ennél az el6addsndl. Inkdbb Best
of Hamlet ez, a kulcsjelenetek szinpadra dllitasa.

A tobbi szerepld kozil emlitést érdemel Gyorgyi Anna,
aki nagyszert orgdnummal tudja Shakespeare-t dekla-
mélni - kdr, hogy nagyjelenete Hamlettel nem sikertil: az
dgyjelent talsdgosan is intenziv ahhoz, hogy egy anya—fia
viszonyra vonatkozdan hiteles legyen, inkabb kényelmet-
len érzést kelt a nézdben. Sem a Hamlet-Ophelia (Kiss
Anna Gizella) szerelem, sem a Hamlet—Horatio (Pavletits
Béla) baratsdg nem tud igazén kibontakozni ebben a v4l-
tozatban. Laertes (Barsi Marton) lesz a darabban Hamlet
versenytdrsa, ellenfele. A két férfi egyiitt, egymads kezét6l
esik el az utolsé jelenetben, megbocséjtva egymdsnak.

A megbocsijtasrol jut eszembe: ebbdl az el6adisbol
kimarad a politikai dimenzid. Eperjes erkolcsi dramaként
tekint a Hamletre, btin és btinh6dés kérdésérdl elmélke-
dik. A jelek szerint nem érdekli a politika természetét fir-
taté Hamlet, a tiszta kéz, piszkos kéz meghaladhatatlan
problémdja. Pedig elhangzik Marcellus szdjébol a felisme-
rés: ,Rohadt az dllamgépben valami.” Igaz, nem aktuali-
zélni akar a darab, hanem az 6rok kérdésekkel viv. De
mintha nem venne tudomdst a magyar szinhdztorténet
jelentds pillanatardl, Gabor Miklés Hamletjérél, a nagy
eléd dltal megjelenitett alak 6r6koés vivédasaval — vagy
épp ellenkezdleg, annak alternativajat kivédnja nyujtani?
Az érzésem az, hogy ez a darab még sokat fog érni, ala-
kulni, és ez bizonyosan jot fog tenni neki. De az mar most
elmondhatd, hogy dszinte és igényes munka, nem napi
csatdrozdsok logikdja mozgatja, és megprobadlja a minden-
séggel mérni magét — de legaldbb azzal, mi ,oly végtelen,
mint embertd] telik”.

2025. februar 8., Budapest

Festészet és miikereskedelem:

Egy galéria miivészettorténeti folismerései
Magyarorszigon a rendszervéltds 6ta egyfajta vetélkedés,
mar-mér viszdlykodas zajlik a hivatalos (akadémiai, egye-
temni és muizeumi) mivészettdrténet és a galéridkban zajlé
miikereskedelem kozott. Nyilvanvald, hogy eltérd e két
szféra érdekl6dési és érdekkore. De alapesetben mind
akét teriilet a magyar mivészek és a magyar mtialkotdsok
torténetének elkotelezett hiveit tomoriti. Marpedig tud-
juk, e torténettel kapcsolatban mennyi sok elmaradds és
milyen sok elvégzetlen feladat var megolddsra. Ezértlenne
fontos e viszony meghaladdsa, s ebbe az irdnyba hathat
Kieselbach Tamds munkdssiga. Miikereskedelmi-galérids,
konyvkiadoi tevékenysége és sajat miivészettorténeti vizs-
galoddsai is ezt a célt szolgaljék. S ebbe a sorba illeszkedik
a Megtaldlt képek cimi kidllitas is, amely Molnos Péter
kurdtori munkajat dicséri.

Akidllitds a Kieselbach Galéria és személyesen Molnos
Péter évek ota folytatott miigy(ijtéi stratégidjanak gyi-
molcse. E stratégia célja: a modern magyar miivészet tor-
ténetének minél tobb elfelejtett alkotdjat és azok minél
tobb elveszett vagy egyenesen ismeretlen képét felfe-
dezni, és a nyilvdnossdg szdmdra hozzéférhetévé tenni.
Merthogy, amint a kidllitds egyik tabl6jan olvashatjuk:
»A 19. és 20. szdzadi magyar festészetr6l még ma is csak
toredékes ismereteink vannak.” A magyar torténelem,
a (hazai vagy idegen) megsz4llé minket elgazolé politikdja
nem segitette a magyar muivészetek fejlédését, nem csoda
hat, ha az alkot6k koziil oly sokan menekiiltek kilfoldre,
vagy ha itthon maradtak, visszatértek, méalkotdsaik akkor
sem valtak kozkincesé. Szdmos mivész és miive még
a miikeresked6k szdmdra sem volt hozzaférhets. A most
bemutatott szaz kép hosszu évek felfedezémunkajanak
eredményeképp kertilt a kdzonség elé, olyan kutatds gyi-
molcse, amely e stratégia mentén bontakozott ki. E képek
alkotéi kdzott vannak nagy nevek (péld4ul Rippl-Rénai
Jozsef, Szinyei Merse Pal, Munkdcsy Mihdly vagy Feren-
czy Kéroly), és kevésbé ismertek is (mondjuk Ziffer Sdn-
dor, Vorés Géza vagy Faragd Endre). Ami lenytigézd, az
a szinvonal: kapkodjuk a fejiinket az er6sebbnél erésebb
kompoziciék lattin. Hadd soroljam a sajat kedvenceimet
— ismert és (szdmomra) ismeretlen mesterektl. Ugy gon-
dolom, a példdim is ald tudjak tdimasztani, hogy a Kiesel-
bach Galéria kiallitdsa a kdnon fokozatos, idészerti és
sziikséges atirdsdnak fontos dokumentuma.

Szinyei Merse Pél nevét nem kell bemutatni. De a Pipa-
csok zdporban (1902) cimt képe igenis meglepett. Ugy
éreztem, valdjéban az absztrakci6 el6szobdjaba 1ép be
a muvész: amikor a fenyegetd felhdk sziirkéjét szembe-
allitja a pipacsmezd zoldjével, és a ketté talalkozdsdnal
felsejlik a sdrga is. Ez a szinkombindci¢, valljuk be, nem
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hétkoznapi. Mégis, nagyon szeretni val6 a pardnyi kép.
Ahogy més okb¢l, de ugyanugy szeretni valé Vaszary
Jéanos Miivésztdrsasdga (1930). Vaszary gy tud megfes-
teni egy tdrsasdgot, hogy szeretnénk ott lenni, otthon
érezzitk magunkat benne; semmi kedve elmenni az abszt-
rakcid irdnydba, szdmdra a kép sztorija donté jelentdségii.

Szémomra kevésbé ismerés Zador Istvan neve. Pedig
a Délutdn cimt festménye (1913 ) szép és finom enteridr,
mar-mér Vermeer hangulatat képes felidézni. Egyszert
akompozicio, egyszereplds, egy cselédlanyt latunk, ahogy
kinyit (vagy bezar) egy kétszdrny ajtot. A képen csend
van, nyugalom, rend. Tisztasdg és feszes kompozicio.
Anyagszeri megmunkaldsa a motivumoknak. A terité te-
rit6, a virdg virdg, a halszalkas padlé is az, ami. A figurdlis
testészet élvezete érzddik a kép megforméldsan.

Bar ugyancsak kozel éll hozzdm a hatalmas Ferenczy
Karoly-vaszon is, amely a fiird6z6 fiuk bérén megcsilland
napotis képes érzékeltetni, a kedvencem taldn Sz6nyi Ist-
van Ablakban (Délutdninap, 1938 kériil) cim( kompozi-
cidja. Ahogy Zddor esetében jelentésége van annak, hogy
a napszak délutdn, Sz6nyi esetében is fontos ez, de itt
konkrétan a beesd nap szoge miatt: a hazfalra vetiillé drnyék
formadja és stirtisége is ennek figgvénye. A Kieselbach-
téle kanonizicié néhdny képét kiemelve erds érvekhez
jutottam annak hangsulyozdsara, hogy a modern magyar
testészet egyaltalin nem adja fel, mint idejétmultat, a fi-
gurdlis festészetet, mikozben kész tanulni az absztrakt, de
legaldbbis non-figurativ festészet eredményeibél is. On-
magaban ez az egy tétel képes lehet arra, hogy segitsen
ujragondolnunk a modern és kortars festészet kanonjanak
egymidshoz fiz6d¢6 viszonyit.

2025. februar 9., Budapest

Festészet: zsenidlis festé — és az érvényesiilés virtuoza
Vasarnap délutdn kevesebb mint két 6rank van zdrdsig.
A Munkdcsy-kidllitdson képtdl képig vonul a litogatok
zarandokoszlopa, lassan és tisztelettudéan, ahogy egykor,
1900-ban, a festd ravatala el6tt, a Miicsarnokban. Meg-
lep6, hogy a XXI. szdzad masodik negyedét kezdve is
ilyen érdekl6dés veszi koriil a fest6t. Mi erre a magyardzat?
Nyilvén tobb oka is van, én kett6t neveznék meg itt és
most. Az egyik az, hogy festonk istenadta tehetség, a ma-
sik, hogy hirének és emlékének dpoldsa is kivételesen
sikeres volt. Lissunk érveket mindkét allitas mellett.

NAPLO, 2024-2025

Munkdcsy késén fordult a festészet felé, és egészen
képrézatos gyorsasdggal futott be. Tizenhat éves, amikor
elsé mestere tanitgatni kezdi, és huszonhat évesen mar
a périzsi Szalon nagy aranyérmével tintetik ki Siralomhdz
cim{i festményéért. Ekkoriban festett életképein a tdrsa-
dalmi igazsdgtalansdgok kenddzetlen kritikdja jelenik
meg, mdr a védjegyévé valt ,népies” stilusregiszterben
mesélve el torténeteit. A pasztézus festékhasznalat és az
ezzel parosul6 elnagyolt ecsetkezelés is igen hamar meg-
jelenik képein. Feltnd a formaérzéke, magabiztos rajzi-
anatomiai ismerete, dnbizalma. Kiforrott miivész mar,
amikor a szalonképekre valt, hogy egy mésik regiszterben
iskiprébélja magdt. De kozben elindult a festészeti tanul-
ményokkal parhuzamosan egy misik torténet is, Mun-
kécsy a tdrsadalmi érvényesiilés utjara 1ép. Périzs, a de
Marches hézaspdr timogatdsa, majd az 6zvegy bardnéval
kotott hdzassdg — elvezetik a tdrsadalmi érvényesiilésig.
Aztan Sedelmeyerrel kotott szerzédése a vilighirnévig.
Itthon pedig a legnagyobb magyar festd titulusdig.

Kozben dtjutok a tomeggel a szalonképek elsé sordn, és
egyszerre csak az tiinik szemembe, hogy a képek mérete
elkezd novekedni. S mar ott allok, a két dominans, egy-
massal szemben elhelyezett hatalmas kép kozott. Az egyik
oldalon a Golgota, a mésikon a Honfoglalds. A bibliai tor-
ténet a nemzeti 6storténettel szemben. Micsoda dramai
dialogus ez, a nagysag és a fenséges kozott. Mit jelent anép
szdméra a megvéltds szekuldris és metafizikai jelentésé-
ben? Munkécsy paratlan er6vel rendelkezik ahhoz, hogy
amagyar és a zsido nép egyszerd fiait és ldnyait megjele-
nitse minden elesettségiikben, elemi érzelmeik rabjai-
ként, 6romben, félelemben és elragadtatottsagban. Nincs
még egy festd, aki ilyen meggy6z6en tudnd egyszerre l4tni
az egyes embereket és azt az egységet, amit egyiitt alkot-
nak. Azért megrenditdek hatalmas torténelmi tabloi, mert
nem a puszta reprezentativitds a célja, hanem a trténelmi
pillanat megragaddsa, s egyben azon kotelék megjeleni-
tése, amely egybefiizi egy politikai nemzet tagjait, egy
vallds hiveit vagy egy nemzeti kultura képvisel8it.

Akiallitas tobbi terme ehhez képest mar csak levezetés.
Alljon itt még a kurétor neve: Krasznai Réka kivalé mun-
kat végzett — természetesen nem egyediil, hanem azzal
a nagyszerd csapattal, amelyik a Szépmiivészetiben az
ilyen slagerkiallitasokat lehet6vé teszi.
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