Sumegi Istvan

Mindenfelet tudni kell hozza...

Néhény megjegyzés a filozofia es az irodalom kapcsolatérél egy régi vita apropéjén

Hét évvel ezel6tt T6zsér Janos egy provokativkis irasban
azt dllitotta, hogy Jozsef Attila sokak altal nagy filozoéfiai
kélteményként csodélt Eszmélet cimi verse nyilvinva-
16an hamis és trividlis allitdsok konglomerdtuma, jobban
tessziik tehdt, ha nem gondolatokat, s kiillonsen nem filo-
z6fiai gondolatokat keresiink benne, hanem valamilyen
egészen mas értelmez6i stratégiaval kozelitiink hozz.!
Azt ugyan nem mondta a szerzd explicit médon, hogy
ami fabatkdt sem ér — s6t irdsa végén még nyomatékosi-
totta is, hogy nem kivdnta a kolteményt értékelni —, de
nemigen juthatunk mds konklaziéra, ha elfogadjuk az
dllaspontjét. A versben ugyanis bségesen vannak pro-
poziciok — ez tagadhatatlan —, s ha ezek tényleg egymast
cafoljék, s réadasul még lapos kézhelyek is, akkor bajosan
lehet a végeredményt mdsnak, mint dekorativ zagyvasdg-
nak tekinteni.

A provokdci6 sikerét ékesen bizonyitja, hogy 6ten is
vitdba szalltak a filozofus szésszenetével, koztitk a magyar
irodalomtorténet-irds két méltin nagyra tartott doyenje,?
de mintha mégis a provokatér kerekedett volna végiil
feliil. Am nem azért (ez hatdrozott meggyézédésem, ame-
lyet alabb — reményeim szerint — konfirmdlni is fogok),
mert igaza volt. Eppen ellenkezéleg, Tézsér interpretd-
cidi, amelyeket Jozsef Attila kipécézett mondataihoz ren-
delt, egyértelmien és nyilvanvaldan — és ez a legkevesebb,
amit éllithatok réluk — Karinthy Szabolcska Mihdlyét
idéz6 jambor naivitasok. Hanem taldn inkdabb néhdny
alapveté kérdés tisztazatlansaga kovetkeztében.

Nem azért fogtam neki ennek az irdsnak, hogy — nevet-
ségesen elkésve — bekapcsolédjak ebbe a vitdba. Inkédbb
azért, mert a tisztizatlanul maradt kérdéskor engem is
mélyen érint. Lassan két évtizede teszek ismétlédden ki-
sérletet kiillonbo6z6 filozoéfiai problémék irodalmi muvek
segitségével valo megkozelitésére, s ekozben — tagadha-
tatlan — ahhoz hasonldan jérok el, ahogyan ezt Tézsér

Jénos is tette az ominodzus cikkében. A vita tehat inkabb
csak kiindulopontként, és jol elemezhetd példaként szol-
gdl majd a sajit monddkdm eléaddsdhoz.

Azzal szeretném kezdeni, amivel egyetértek. Tézsérnek
esze dgiban sem volt elolvasni az Eszméletrél irt elemzése-
ket (rengeteg van, taldn egyetlen magyar versrél sem irtak
ennyit), minddssze valami régi emlékére utal: Németh
G. Béla valahol és valamikor ,1étosszegzének” nevezte
akolteményt — mondja. Hogy mi ennek a furcsa és a mii
elmélyiilt elemz8it mélységesen sérté viselkedésnek
amagyardzata (szdzotven évvel ezel6tt alighanem parbajra
hivta volna valamelyik megtermett kritikus a filozéfust),
most majdnem mellékes, de azért hadd szanjak egy-két
mondatot erre is, mert késébb még majd széba keriil.
Legfoljebb hdrom lehetséges indokldst tartok elképzel-
hetének: vagy Ggy gondolta, hogy szdmdra az irodalma-
rok interpretdci6i valami miatt irrelevdnsak (talin mert
masrél beszélnek, mint amirdl 6?2); vagy gy, hogy 6 olyan
ismeretek és készségek birtokaban van, amelyek messze
meghaladjék azokét, akik korabban a vers értelmezésével
bibelédtek; vagy személyes kvalitdsait értékelte annyira
nagyra, hogy ab ovo sziikségtelennek itélte a mdsokkal
valé diszkussziot.

A harmadik lehet6ségrél semmiféle ismerettel nem
rendelkezem, s ezért inkdbb nem mérlegelem. Az elsot
pedig kizdrom; egyszertien azért, mert Tézsér cikke
éppen azokkal vitatkozik, akik szerint a vers értelmes és
inspirativ filozéfiai megallapitdsokat tartalmaz, s kik
mésok lehetnének 6k, mint az dltala ignorélt, Németh G.
Béldhoz hasonld irodalmar népség? Marad tehdt a maso-
dik magyarazat. T6zsér alighanem tgy gondolta, hogy
a filozéfus (vagy inkabb csak az analitikus filozéfus) olyan
készségekkel bir, amelyek mindenki masndl hivatottabbd
teszik 6t a killonféle szellemi objektiviciokban rejlé gon-
dolatok és kijelentések interpretécidjara, és annak eldon-

1 TOZSER Jénos: Az Eszmélet és a filozdfiai analizis = Elet és Irodalom
[ES], 2016, 45. sz.

2 Idérendben PAAR Tamés: Eszmélkedések = ES, 2016, 47. sz.; TVER-
DOTA Gyorgy: Kinos viviszekcid = ES,2016,47. sz.; MARNO Jénos:
Kaltészet vagy/és filozdfia = ES, 2016, 48. sz.; POR Péter: Filozdfiai
tartalmak = ES, 2016, 49. sz.; VARGA Péter Andrés: Egy filozéfia-
torténet-irdsi megjegyzés Tozsér Janos Jozsef Attila-kritikdjdhoz = ES,
2016, 50. sz.; TOZSER Janos: Védelmemben = ES, 2016, 51-52. sz.;
LAKNER Dévid: Jozsef Attila verse nem lehet birdlat tdrgya? Interjii

TOZSER Janossal = Magyar Nemzet, 2017, 11. sz.; SZEKELY Lasz16:
A filozéfia védelmében = Magyar Nemzet, 2017, 17. sz.; MARNO
Janos: Levélesszé T6zsér Janosnak = KULTer, 2017, 1. sz.
https://www.kulter.hu/2017/01/levelessze-tozser-janosnak/;
LAKNER Dévid: A vadéc proligyerek drnyéka nagyra nétt [Interjt
MARNO Janossal] = Magyar Nemzet, 2017. janudr 25.
https://www.magyarnemzet.hu/kulturgrund/2017/01/a-vadoc-
proligyerek-arnyeka-nagyra-nott
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tésére, hogy ezek tartalmasnak és/vagy igaznak tekinthe-
ték-e.

Szerencsére nincs szitkség ennek a foltevésnek a mér-
legelésére, mert akdrhogyan is gondolta T6zsér, tény és
valé, hogy olyanok is irtak mar irodalmi muavekrdl tartal-
mas és izgalmas elemzéseket, akik figyelmen kiviil hagy-
tak, vagy nem is ismerték a recepcioét. S6t, néha egyene-
sen ugy érezhetjilk, hogy a szakirodalomban valé talzott
elmélyilés akadalyozza a kreativ interpreticiot. Mintha
egyre inkdbb olyan hatalmas, a szakirodalombol 6sszeall6
galacsin venné koriil a nagy miialkotdsokat, amelyet az
Ujabb elemz6k csak tovdbbgorgetnek, és kozben még na-
gyobbra dagasztanak; magéhoz az alkotdshoz pedig mér
hozz4 sem férnek egy id6 utdn.> Az interpreticio joga
azért sem vonhat6 meg az outsiderektd, a dilettansoktol
vagy éppenséggel a filozofusoktol, mert poziciéjukbdl fa-
kadéan olykor éppen 6k taldlhatnak j, érdekes szempon-
tokat. (Az irodalomtudés vitapartnerek nem is vitatjak
el Tézsér és egyaltalan a szakman kiviiliek megszélalashoz
val6 jogdt, de azért lathatéan és érthetden irritdlja Sket
a filozéfus — nincs erre pontosabb kifejezés, elnézést —
pofatlansiga.)

Van-e, lehet-e egydltaldn a mtalkotasoknak filozéfiai
tartalma? — ez a masodik tisztdzatlanul maradt kérdés.
A vitapartnerek tobb izben is azt sejtetik, hogy abban az
értelemben, ahogyan ezt Tézsér vélelmezi, nincsen, és
nem lehet, s ezért nem is parolhatok le filozéfiai tézisekké
formélt mondatok a miivekbd, s kovetkezéleg filozofiai
diszkusszio targydva sem tehet6k.

Igen nehéz itt igazsdgot tenni. Az vilagos, hogy egy
mtialkotds nem ugy filozofal, mint egy értekezés, még
akkor sem, ha a szerzé — ez nagyon gyakran megesik — filo-
z6fusoktol dtvett tételeket vagy kérdéseket dolgoz 6l és
jér koriil.* De az sem tagadhat6, hogy maguk az irodalom-
tuddsok is igen gyakran filozéfiainak tekintheté meg-
éllapitdsokat parolnak le az dltaluk elemzett miivekbdl.
Tverdota, Por és masok Eszmélet-értelmezéseibdl is min-
den tovébbi nélkiil 6sszedllithat6 volna egy-egy olyan té-
zissor, amelyek értelmérél és igazsigardl aztdn filozéfiai
vitat nyithatndnk, és szoktunk is ilyen vitdkat folytatni.s
Fodor Géza elemzése — maig az egyik legtartalmasabb —
pedig egy kicsit még a stilusdban is emlékeztet Tézsérére.t

ISTVAN

S ha 6k megtehetik, akkor miért ne tehetné meg ugyanezt
az analitikus filozéfus is?”

Még egy — de ez mar az utolsé — bizonytalansdgban
hagyott kérdésre kell réviden kitérniink. Le lehet-e for-
ditani a muaalkotdsok gondolati tartalmét a hétkoznapi
nyelvre vagy éppen a filozéfia nyelvére? Szokés ezt tagad-
ni, és T8zsér vitapartnerei is utalnak erre. (A legvilago-
sabban Paar Tamés.) Nemes NagyAgnes egyenesen azzal
kezdte annak idején az Eszmélet-elemzését, hogy ,vers az,
amit nem lehet prézdban elmondani. Vagy forditva:
mindaz, amit prézéban el lehet mondani, nem vers.”

Ez azonban (elnézést kérek a koltstédl) igy pontatlan.
Az alighanem igaz, hogy azt, amit egy vers vagy barmilyen
mialkotds ,mond”, nem lehet veszteség nélkil ujrafogal-
mazni hétkéznapi nyelven. De veszteséggel igenis lehet.
Ha nem igy volna, akkor értelmetlen és lehetetlen lenne
a mualkotdsokrol vald mindennemi beszéd, beleértve
ebbe természetesen a miivészetkritika és -torténet kilon-
bo6z6 irdnyzatait is. Vagy gondoljunk egy egészen kézzel-
foghaté — és meggy6z6désem szerint perdontd — példdra.
Még a legelvontabb, ,semmirél sem sz616” versekbdl is
készithetd olyan nyersforditas és/vagy koriilirds, amelyre
tamaszkodva aztan a mufordité lefordithatja, vagy inkabb
yjrakoltheti a verset. Mi egyéb a nyersforditds, mint a md
ytartalmanak”: gondolatainak, més nyelvekre nehezen at-
tltethetd jelentésrétegeinek, asszociativ kapcsolatainak,
sajatos szintaktikdjanak stb. hétkoznapi nyelven val6 le-
irdsa és magyardzata?

A koriilirasokkal kiegészitett nyersforditasok azért is
jo példak, mert benniik nagyon vildgosan kétfelé valik,
és ezértjol szemiigyre vehetd a miib6l kiemelhet6, és va-
lamilyen mds nyelven nagyobb nehézségek nélkiil vissza-
adhato, vagy legalabb koriilirhaté jelentésréteg, és az az
ehhez képest tobbletnek tekinthet6 komponens, amelyet
amu hozzétesz” a nyersforditdshoz, s nem lehet kozvet-
len médon (526 szerint” forditva) 4temelni a célnyelvbe.
A félreértést elkeriilend, hadd hangstlyozzam: eszembe
sem jut azt feltételezni, hogy az irodalmi muivek valami-
lyen sz6 szerinti értelmet cicomdznak £6l; éppen ellenke-
z6leg: legtobbszor egyszertien csak a sajat maguk dltal ki-
munkalt, vagy el6deiktd] atvett sui generis nyelvitkon
mondjék a magukét; a két emlitett jelentésréteg pedig

3 Bokay Antal tiszteletre mélto dszinteséggel vall errél az egyik Eszmé-
letet elemz irésa legelején. BOKAY Antal: Tekintet-konstrukcidk dlom
és ébrenlét hatdrdn (Az Eszmélet poétikai alapjairdl) = Eszmélet. A Ba-
latonalmddiban és Balatonszdrszon 2012. szeptember 28-30-a kozitt
rendezett Eszmélet-konferencia szerkesztett és bévitett anyaga. Szerk.
FUZFA Baldzs, Szombathely, Savaria University Press, 2013, 238.

4 Csokonai, Kélcsey, Vorésmarty, Babits vagy Jozsef Attila — és foly-
tathatndnk tovibb — egyik-mdsik verse vagy azoknak egy-egy szakasza
mér-mdr filozdfiai tankSlteményekre emlékeztetd rigorozitassal foglal
Sssze filozofiai nézeteket.

S Vo.POR Péter: Az Eszmélet verstipusa = Irodalomtorténeti Kozlemé-
nyek, 1975, 1. sz.; U6: Szavak a kocka hetedik lapjdn = Holmi, 2005,
4.sz2.; TVERDOTA Gyorgy: Tizenkét vers. Jozsef Attila Eszmélet-cik-
lusdnak elemzése. Bp., Gondolat, 2004

6 FODOR Géza: Az Eszmélet gondolati felépitése = Irodalomtorténeti
Kozlemények, 1975, 1. sz.

7 Ha tovébb akarndnk vinni ezt a szélat, akkor a ,nem ugy” és ,nem
abban az értelemben” jelentését kellene pontositanunk.

8 NEMES NAGY Agnes: Jozsef Attila: Eszmélet = US: 64 hattyil. Ta-
nulmdnyok. Bp., Magveté, 1975, 255-266.
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csak akkor vélik ketté, amikor interpretdljuk a miivet, vagy
éppen nyersforditast készitiink réla. De olyankor ketté-
vélik, s éppen ezért ismét csak igazat adhatunk Tézsérnek.
Miért ne fordithatta volna le 8 is a maga (filozéfiai) nyel-
vére az Eszmélet egy-egy passzusat?

Ezzel azonban végére is értiink a nagy egyetértésnek.
Hogy mi a baj a tovabbiakkal, azt egy egyszerti segéd-
konstrukciéra tdmaszkodva szeretném megyvildgitani. Az
iménti példa altal kijelolt irdnyba tovabbhaladva tekint-
stiink ugy az értelmezés killonb6z6 médozataira mint tég
értelemben vett forditdsokra,’ és legalabb nagy vonalak-
ban prébaljunk meg ennek szellemében kiillonbséget
tenni a lehetséges értelmezésvaltozatok kozott.

El6bb azonban hadd szurjak kozbe egy rovid magyara-
zatot a javaslatomat indokoland6. Ha valamit nem értiink,
akkor azt (lehet8leg ugyanazt!) el kell nekiink mondani
valahogyan mésképpen; lehetéleg ugy, hogy megértsiik
végre. Ez a médsképpen mondds alegegyszertibb esetekben
asz6 legsziikebb értelmében vett forditds (nem értek egy
idegen sz6t vagy egy archaikus kifejezést, és valaki kicseréli
ezt egy manapsag is hasznalt, vélhetéen dltalam is ismert
magyar szora vagy szinonimdra), méaskor azonban bonyo-
lultabb eljéras, nem elegendd hozzd egyetlen sz6 vagy egy
r6vid mondat, hanem hosszabb magyarazatok és koril-
irdsok sziikségesek; de ezekkel is ugyanaz a célunk, mint
ami a kozbevetett szinonimékkal volt: a magyardzatra
szorulot olyasmire cseréljiik, ami azt érthet6vé teszi, azaz
leforditjuk, de most mér a sz6 tdg értelmében. Erdélyi
Agnes és Laurent Stern egyik irdsa frappans példat hoz
aszinonimétodl a koriilirds felé vezetd dtmenetre. Ha a tur6t
cottage cheese-ként forditom angolra, akkor (annak elle-
nére, hogy a két sz6 denotdtuma pontosan egybeesik)
megtévesztem az olvasomat, mert implicit médon azt koz-
16m vele, hogy a magyarok is egyfajta sajtként gondolnak
aturéra. Aminem igaz, mert nekiink a tard a tejtermékek
egyik, a sajt meg egy masik részhalmazat képezi. A helyet-
tesitd szdval valo forditdsom tehdt pontatlan lesz, elma-
gyardzni azonban konnyedén és pontosan el tudom (az
imént mar meg is tettem) a kiilonbséget.!” Az ,eszmélet”
magyarazé-koriiliré forditdsa viszont (ez most csupin
egy ellenpélda) jéval bonyolultabb. Viligos, hogy ez egy
magyar szd, de joszerint semmilyen kontextusa sincsen
amagyar nyelvhasznélatban, vagy ami van (példaul ami-
kor azt mondom, hogy valaki elveszitette az eszméletét),

KELL HOZZA...

az nyilvdnval6an nem vég egybe azzal, ahogyan Jozsef
Attila hasznélja. Ezért volt kénytelen Tverdota Gyorgy
tobb oldalra ragé kommentart fizni a széhoz (hivatkozva
kozben a koltd prozajéra, filozofiai olvasmanyaira, és a ki-
fejezés nyelvészeti leirasdra) azért, hogy ,leforditsa” azt
nekiink, s persze sajit magénak is.!!

Az interpretaci6 forditas voltat erdsiti az a tapasztalat
is, mellyel alighanem minden mutielemz6 szembesiil. A ma-
gyardz6 beszéd (a mondatok pontos értelmét megragadni
kivané 4tfogalmazasok, az ok-okozati kapcsolatok feltd-
rasa, a kohézids kotelékek szambavétele, a lehetséges ana-
16gidk stb.) eleinte eltavolitanak az értelmezendd miité],
végiil azonban vissza kell, hogy érkezzenek hozzd, és hat-
térbe kell, hogy huzédjanak, vagy még inkabb: fol kell,
hogy szivédjanak. (A fiatal Wittgenstein létrahasonlata
is valami ehhez igen hasonléra utal: ,,Ijgyszélvén el kell
hajitania a létrat, miutan felmdaszott rajta” — irja a Tractatus
végén hasznalati utasitisként a sajét konyvéhez.2) El8szor
tehdt a muvet forditjuk le a kommentarra, majd a kom-
mentdrt forditjuk vissza a miire, a végeredmény azonban
mégsem marad ugyanaz, mint ami a kiindulépont volt,
mert a miibe folszivodott kommentar — j6 esetben — vila-
gossd, azaz forditdsra tobbé nem szorul6vd, mert 6nma-
gédban evidens értelmivé teszi a miivet.

Engedtessék meg még egy rovid kiegészités is az el-
mondottakhoz. Mikozben a fonti bekezdéseket irtam,
hatdrozottan az volt az érzésem, hogy csupan (a késéi)
Wittgenstein néhdny észrevételét foglalom 6ssze, és em-
lékezni véltem egy kapcsol6do frappans aforizmdjéra is.
Eszerint az irodalmi mivek magyarazéja végil azt kell,
hogy érezze, hogy mér semmi egyébre nincs sziikség, csak
aszoveg lassu, tagolt és a megfelel helyeken nyomatékos
testbeszéddel alatamasztott felolvasdsdra. Az aforizmat
azonban nem taldltam, pedig alaposan atnéztem az egy-
kor rongyosra olvasott és 6sszefirkdlt Wittgenstein-kote-
teimet. Nem volt azonban teljesen haszontalan a farado-
zdsom, mert most még hatdrozottabban éllithatom, hogy
a fonti gondolatmenet és aforizma — akdr tényleg ott van
a filozéfus monumentdlis hagyatékdban, akér én konfa-
buldltam 6ssze — legalabbis Wittgenstein altal inspiralt.
De éppenséggel lehetne Heidegger ihlette is, mert 6 is
ugyanezt mondja a Hélderlin-magyardzatait 6sszegyjto
kotete (masodik kiadasdnak) elészavaban: , A koltemény
magyarazatdnak, éppen a koltott miatt, arra kell toreked-

9  Hanem csupdn hasonlatként, hanem minden lehetséges tertiletre ki-
terjeszthetd azonossagként kezeljiik a fonti kijelentést, akkor nehezen
orvosolhatd ellentmondasokba bonyolédunk — ezt Eco preciz elem-
zések segitségével bemutatta. Nekem azonban nincsenek ilyen am-
biciéim, csupan Tozsér eljarasit szeretném jobban megvildgitani. Vo.
ECO, Umberto: Az értelmezés nem forditds. Ford. NADOR Zséfia =
Literatura, 2012, 3. sz.

10 Akkor is hivatkoztam volna erre az frésra, ha nem loptam volna el be-

16le a fonti példit. A szerzk ugyanis igen meggyézéen és tomoren
révildgitanak a forditds és a kériiliras (8k az ,elmondani” fénévi ige-
név kiilonbdzéen toldalékolt valtozatait hasznaljak terminusként)
egylényegtiségére. ERDELYI Agnes — STERN, Laurent: Forditds:
a miivelet és az eredménye = Holmi, 1991, 11. sz.

11 TVERDOTA: i. m. (2004), 104. skk.

12 WITTGENSTEIN, Ludwig: Logikai-filozdfiai értekezés. Ford. MAR-
KUS Gyorgy, Bp., Akadémiai, 1989, 6.54.
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nie, hogy 6nmagdt f6loslegessé tegye. Minden értelmezés
utolsd, 4m egyben legnehezebb lépése az, hogy magya-
razataival eltinjék a koltemény tiszta itt-dllasa el6l. A kol-
temény, amely ezutdn a sajat torvényében 4ll, kozvetleniil
maga engedi fényleni a tobbi kolteményt. Ezért véljik
ugy a megismétlé olvasds kozben, hogy mar mindig is igy
értettiik a kolteményt. Es j6 az, ha igy véljitk”3

A mondottak utdn, részben csak 6sszefoglalva azokat,
hérom (azt hiszem, barki szamara elfogadhaté) foltevéssel
szeretnék éni. 1. Vannak olyan kozlések, amelyek egy meg-
hatarozott kontextusban 6nevidensek; gy értve, hogy
a diskurzusban résztvevék maradéktalanul érteni vélik 6ket.
Egy hétkoznapi beszélgetés nagyrészt ilyen mondatokbol
4ll. Egy-egy bizonytalanségtdl eltekintve, pontosan érteni
szoktuk egymast. 2. Meghatdrozott kontextusokon beliil
léteznek ekvivalens jelentésd, s ezért egymast tokéletesen
és magatol értet6do evidenciaval helyettesiteni képes koz-
lések. A megszoritas fontos, mert a minden kontextusban
érvényes, abszolutnak tartott ekvivalencia mindig két-
séges, (ldsd a ,turd” ésa ,cottage cheese” esetét), az azon-
ban bizonyos, hogy meghatarozott szitudciokban igenis
lehetséges tokéletesen azonos értelmd helyettesitSket ta-
1alni. (,Meghalt a Nemecsek” - mondja Boka A Pdl utcai
fuik vége felé Janonak. A t6t azonban nem tudja, hogy
kirélis van sz pontosan: ,Melyik az a Nemecsek?” — kér-
dezi. ,Az a kis sz6ke” — feleli a fiu, igen pongyoldn, de
mégis tokéletesen kielégitéen, mert Janénak azonnal
vilagos a vélasz.) 3. Annak, aki egy kozlést nem ért meg-
telelden, sikeresen a segitségére siethetiink ekvivalens
jelentésti forditasokkal, ahhoz hasonléan, ahogyan az
iménti példdban Boka is tette. (Taldlkozhatunk ehhez ha-
sonld helyzettel akkor is, amikor kiilonb6z6 nyelvek ko-
z6tt forditunk. Lindsay Anderson kultuszfilmjének, az
If..-nek, vagy Thomas Bernhard Ja cimt kisregényének
cime - gondolom — nemigen fordithaté masképpen, csak
Ha...-ként és Igenként. Hasonlé mondatokkal szembe-
stilve irja mdr-mar mentegetézve Franz Kafka miiveinek
forditéja, Gyorffy Miklos, hogy A per egyes részei egy-
szertien nem adhatok vissza masképpen magyarul, mint
ahogyan a kordbbi fordit6, Szab6 Ede interpretalta Sket.!
Es ezzel 6sszevethetd a helyzet a pontosan definidlt fogal-
makat, standardizalt sz6fordulatokat és mondatszerkeze-
teket hasznal6 természettudoményos kozleményekkel is.
Ezek 6nevidensek (s ezért értelmezésiikhoz nincs is sziik-
ség hermeneutikéra),'s evidens médon fordithatok a meg-
teleld ekvivalencidkat tartalmazo nyelvekre. ,Nem tudok
angolul, de egy szakcikket azért akdrmikor megirok” —
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jegyezte meg egy biolégusprofesszor, egykori gimnéziu-
mi osztalytarsam. Azt hiszem, ez a bonmot Markus elem-
zésének a mottdja is lehetne.

A kifejtettek utdn a forditdsra nem szorulé (mert az
éppen folyé kommunikacié szerepléi dltal mindennemi
bizonytalansig nélkiil értett) eseteket tekinthetjiik tipo-
16gidnk hatdrpontjanak, az ekvivalens kozlések egymadssal
val6 evidens helyettesitését pedig a legegyszerubb fordi-
tasmodozatnak. Aztdn tovibbhaladhatunk a bonyolultabb
esetek felé, amelyek azonban még ma is igen vilagosan at-
tekinthetdk az 6kori eredet(i harmas folosztds segitségé-
vel. Ertelmezéseink és a réjuk épiild sziikebb vagy tigabb
értelm(i forditasaink koncentrélhatnak a szerz$ szandékéra
és a mogodtte meghuzddo életeseményekre (ezt nevezték
a régiek intentio auctorisnak), vagy magéra a mure (in-
tentio operis), de épithetnek azokra a hatdsokra is, ame-
lyeket az alkotas a befogadéra gyakorol (intentio lectoris).

S ennyi mér bdségesen elegendd is ahhoz, hogy értel-
mezni tudjuk Tézsér eljarisat. O teljesen nyilvanvaldan
ugy gondolja, hogy Jozsef Attila szavai és mondatai min-
denféle kétség, és azt eloszlatni hivatott kommentar nél-
kiil, kontextusukat figyelmen kiviil hagyva lefordithatok
hétkdznapi nyelvre. (Adédhatna persze akérdés, hogy az
irodalmédrok miért nem ugy forditottik le a verset, aho-
gyan 6, ha ez ennyire egyszer(i, dm errél a filozofus mélyen
hallgat, mi pedig font mar kérvonalaztuk a valaszlehets-
ségeket.)

Hogy ne tiinjon tigy, mintha csak a levegébe beszélnék,
{me, néhany példa. ,,..vegyiik a XI. versszakot. [...] Szerin-
tem minddssze két filozofiai (pontosabban: etikai) gondo-
lat olvashato ki e sorokbdl. Egyrészt (és ez a biztosabb):
aboldog ember sziikségképpen ostoba is... [ ...] Mdsrészt
(és ez a kevésbé biztos): az ostoba ember akkor boldog,
ha érzéki (nem feltétleniil szexudlis) 6romok érik... [...]
E két filozdfiai kijelentés zavarba ejtéen kinos. Nem csak
passzé, rosszabb. Egyes kamasz (f8ként emés) lanyok és
fidk mélynek és eredetinek semmiképp nem nevezhetd
életfilozofidja. [...] »Rab vagy, amig a szived lazad - / ugy
szabadulsz, ha kényediil / nem raksz magadnak olyan
hazat, / melybe héziur telepiil. « Miféle haziurra kell gon-
dolni? [...] A hazitr [...] minddssze valamilyen idegen
erét vagy hatalmat jelent. [...] ...barmilehet, ami miatt el-
veszithetjiik az életiink feletti autentikus kontrollt. [...]
»..igyeskedhet, nem fog a macska / egyszerre kint s bent
egeret.« Nos, valoban nem fog, mert nem is foghat. Min-
den él8lény ugyanis (beleértve a macskékat és az egere-
ket) partikularis entitds, és mint olyan, egy iddpillanatban

13 HEIDEGGER, Martin: Magyardzatok Holderlin koltészetéhez. Ford.
SZABO Csaba. Debrecen, Latin Bettik, 1998

14 GYORFFY Miklés: A fordits el6szava = KAFKA, Franz: A per. Bp.,
Palatinus, 2002

15 MARKUS Gybrgy: Miért nincs hermeneutikdja a természettudomd-
nyoknak? = U8: Kultiira és modernitds. Hermeneutikai kisérletek. Bp.,
Lukdacs Archivam, T-Twins, 1992
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nem lehet teljes egészében jelen a tér két killonb6z6 pont-
jan. Ilyen egyszerti. Persze, mondhatja valaki, hogy nyil-
vanvaldan nem ezt akarta Jozsef Attila mondani, hanem
valami mdst, mélyebbet. Szerintem is igy van. Csakhogy,
ha mélyebb filozo6fiai tartalmat keresiink e két sorban, ma-
ximum arra gondolhatunk: noha egy macska egy id6pil-
lanatban nem lehet teljes egészében jelen a tér két kilon-
b6z8 pontjan, j6 volna, ha nem igy lenne¢ Es ugyanigy
jar el az 6sszes tobbi versbdl kiragadott mondattal is, ami-
nek kovetkeztében végiil a legteljesebb abszurditasokig
jutunk.

Nem tudom, elgondolkodott-e T8zsér a ,Holtan les-
tem az Ort mit érez...” mondat értelmén. Az dltala hasznalt
ymodszer” alapjan ez kétféleképpen volna értelmezhetd:
vagy sz0 szerint véve, és akkor megéllapithatnd az elemz6,
hogy ez a szerencsétlen hiilye azt hiszi, hogy a holtak is
tudnak nézni, s6t még arra is képesek, hogy késébb be-
szdmoljanak arrél, amit lattak. (Besenyd Pista bécsi szo-
kott ehhez hasonlé félreértéseken élcelddni.) Vagy azt
kellene foltételeznie, hogy ennyire azért mégsem volt
egyiigyl a sokak éltal legnagyobbnak tartott magyar
koltd, és akkor a ,holtan” nem sz6 szerint értendd, hanem
csupan metaforikusan. (Mikdzben néztem az 6rt, olyan
mozdulatlan és nesztelen voltam, mint egy halott.)

De ha csak ennyit is megengediink, mdris adédik a kér-
dés: mit szabad sz6 szerint érteniink, és mit nem? S mar
ez a kicsinyke kétely is elegendd ahhoz, hogy eloszlassa
korlatlan és vak magabiztossagunkat: kitarthatunk-e ezek
utdn amellett, hogy a koltemény minden sora kénnyedén,
kontextusdbdl kiragadva és jelentésvesztés nélkil lefor-
dithat6 a filozéfia vagy a hétkéznapi beszéd nyelvére?!
Hogyan kell leforditani, ami nem vehet sz6 szerint? Me-
lyik interpretécids iskolat érdemes vélasztani? Mit fogad-
hatok el a foltevéseimet megerdsité bizonyitékként (az
elemzett m{i mas részeibdl, az életmiibdl, a kindlkozé ana-
16gidkbol stb.), és mit nem?

Es egyik kérdésre sem kaphatunk algoritmikusan leve-
zethetd valaszt. Milalkotdsa vlogatja, hogy milyen eljarast
érdemes hasznélni, s a szoba joheté mddszereknek sincs
olyan kész katalogusa, amelybdl alkalomrol alkalomra ki-
kereshetnénk a megfelel6t. Alighanem részben maguk
a mijalkotdsok tartalmazzdk a megfejtésiikhoz, és egydl-
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taldn a hozzéjuk valé adekvitnak mondhaté pozicié el-
foglaldséhoz vezetd ajté kulcsdt, részben pedig a tisztelt
koz6nség feladata megtalalni azt.'® (Ezilyen nyelvjaték —
mondan4 talin Wittgenstein.) Péld4ul egyes festmények
esetében igenis érdemes foltenni azt a kérdést, hogy mit
dbrazolnak, masok viszont nem dbrizolnak semmit —
eszitk dgdban sincsen —, kovetkezésképpen egészen mds
irdnyba kell az értelmezének elindulnia. Hasonl6képpen,
egyes epikai mivek elbeszélnek valamit, masok meg nem;
a legtobb drdmaban van konfliktus, némelyikben azon-
ban nem nagyon stb. Mindebbdl pedig az az egyesek szd-
mdra taldn fdjdalmas, de igen trividlis kovetkeztetés ado-
dik, hogy a mtialkotdsok megértéséért bizony meg kell
dolgozni, s aki ennek nekifog, az pontosan ugyanazt kezdi
csindlni, mint amit a hivatdsos mukritikusok és -torténé-
szek. Lehet persze amat6r médon is olvasni és élvezni az
alkotasokat, de azt azért mindenkinek illik tudni, hogy
az alapos elemzések édltaldban jéval messzebbre képesek
eljutni, mint az els blikkre korvonalazédott impressziok.

S van még valami, amire minden muialkotds értelmez6-
jének sziiksége van, s amibél egy fikarcnyit sem taldlunk
Tézsér ,elemzésében”: jéindulatot. Ez nem holmi jéaka-
rat vagy szivélyesség, hanem az interpretdcié aktusinak
performativ el6feltétele, és a célként kit(izott megértés el-
engedhetetlen kovetelménye.! Csak azt probaljuk meg
értelmezni, amirdl foltessziik, hogy hordoz valamilyen
értelmet; véletlenszertien egymdsutdn irt betsorokat
példdul nem. Aztan hogy meddig tartunk ki emellett az
elvmellett, az mér t6liink fiigg. Birmikor, amikor megaka-
dunk, azt mondhatjuk, hogy elég volt, ennek (ugy a mi-
nek, mint az eréfeszitésiinknek) semmi értelme. De azt
hiszem, hogy érdemes minél tovabb kitartani, az els6 ku-
darc utén pedig semmiképpen sem béles dolog feladni.
El6fordulhat ugyanis, hogy nem a szerzé volt ostoba,
hanem mi nem értettiink meg valamit.

Ha a joindulat elvét Tézsér irdsdra is alkalmazzuk,
olyasmit is megsejthetiink taldn, ami eddig homaélyban
maradt. Ha egy kicsit jobban belegondolok, egyszertien
képtelen vagyok elhinni, hogy egy hozza hasonléan okos
ember tényleg azt képzelje, hogy az Eszmélet vagy barmely
mads mualkotds mondatokra cincdlhaté, és minden szen-
tencija konnyedén hétkéznapi nyelvre fordithaté. Am

16 Jgyekeztem rovidre vagni az idézeteket, de a legkisebb mértékben
sem szerettem volna a kihagydsaimmal meghamisitani a szerz$ gon-
dolatait. Azt hiszem, nem is tortént semmi eftéle, de akiben gyanu
ébred — kérem -, jérjon utdna, csupdn néhdny klikk az egész.

17 Az okfejtés sz6rostiil-borostiil Leibniztél vald. Ha a Szentirds ,Hero-
des aréka” fordulatdt (ami sz6 szerint értve eléggé vicces) metafori-
kusan értelmezziik, akkor esetrdl esetre el kell gondolkodnunk azon,
hogy mit kell sz6 szerint, és mit metaforikusan félfognunk - irja.
LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm: Preliminary Dissertation on the Con-
formity of Faith with Reason. 21. = Theodicy. Essays on the Goodness of

God, the Freedom of Man, and the Origin of Evil. Trans. HUGGARD,
E. M., lllinois, Open Court, La Salle, 1985

18 Ha mér ez a Radnoti dltal idézett fordulat jutott eszembe, illend hi-
vatkoznom r4. Amugy is tanulsgos olvasmény. RADNOTI Sandor:
yTisztelt kozdnség, kulcsot te taldlj...” Bp., Gondolat, 1990

19 Ismét kénytelen vagyok egy Tozsér dltal semmire sem becsiilt szer-
z6re hivatkozni, eztttal Gadamerre, akinek a szelleme eddig is ott
lebegett a mondataim f6l6tt. GADAMER, Hans-Georg: Igazsdg és
mddszer. Ford. BONYHALI Gdbor, Bp., Gondolat, 1984, 209.
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SUMEG!

ha nem ezt, akkor mit hitt? Pusztdn foltevés, amit mon-
dani fogok, de ennél plauzibilisebbet nem sikeriilt kispe-
kuldlnom. Tudom, hogy T6zsér gyuloli a Heideggerhez
hasonlé, (szerinte) zavaros mondatokkal hatast kelté szél-
hdmosokat, s veliik szemben a (szerinte) viligosan és ak-
kurdtusan fogalmazo analitikus filozoéfiat preferdlja. Nem
lehet-e, hogy Jézsef Attildban és dltalaban a kéltékben
és a szépirokban isilyen viligosan fogalmazninem tudo és
nem akaré svihdkokat 14t? Shogy az Eszmélet a szemében
csupan egy példa annak demonstralasara, hogy az egész
irodalom (kritikusokkal és miitorténészekkel egyiitt) egy
nagy humbug??°

Ez egy filozbfiailag védhet6 alldspont volna, illetve
nincs is szitkség arra, hogy védjiik. Ha valakinek az iroda-
lom nem képez értelmet, hit nem képez. En ismertem
(nyilvan nem csak én) olyan embereket, akik ehhez ha-
sonlot gondoltak. A gimnaziumi irodalomtandrom md-
sodallisban futballedzé volt (alighanem ez volt az igazi
hivatdsa), és mélyen megvetette a nyépic, a labdéba sejt-
het8en egyenesen belertigni sem tudé koltdket. (Kiza-
rélag maré gunnyal beszélt réluk, ha egydltalan beszélt,
s legfoljebb csak a nemzeti érzelem tiizét taplalok nyertek
néla valamelyes btinbocsanatot.) Joval késébb volt egy
kollégam (minden tekintetben elsérendt elme és ember,
gyerekkoraban sakkzseniként tartottik szimon, de a szo-
ciol6gia jobban érdekelte, ma az egyik nagy angol egye-
tem professzora), aki szelid természetességgel, és minden-
fajta indulat nélkiil, de nagyon hasonl6an vélekedett arrol,
mint amit az imént Tézsérnek tulajdonitottam. Neki az
irodalom nem mond semmit, nincs is rd semmiféle igénye,
nem is érti, és nem is olvassa, mert egyszerten idegesiti
— mondta. Nehéz volt hinnem neki, ma is az, de miért
lenne a realitds az én korl4tolt fantdzidmhoz szabva?

Nem tudom, szitkségesnek érzi-e az olvas6 az elmon-
dottak utdn, hogy tételesen megcafoljam Tézsér Eszmé-
letb6l kiragadott idézeteinek forditdsait. Két okbdl sem
fogom ezt megtenni. Egyrészt, mert — és ezt nem sértés-
nek szanom! - az 4ltala irtak nem lépik 4t azt a kiiszobot,
amin tul mér maértésrél beszélhetnénk. Tézsér voltakép-
pen azt éllitja, hogy az Eszmélet nem szorul értelmezésre,
hanem 6nmagaban evidens értelmi kijelentések konglo-
merétuma. (Vélelmezem, hogy éppen ugy, mint sok més
irodalmi md, taldn mindegyik.) Aki a megfeleld kész-
ségekkel folszerelve kozelit a kolteményhez, az — szerinte —
kénnyedén, és mindenféle indoklds nélkil lefordithatja
annak tartalmat egyszert hétkoznapi mondatokra, és ra-
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adasul ugy, hogy forditdsai evidens voltit még a nala jéval
kisebb talentumu hallgat6séga is azonnal beldthassa, pél-
daul azok az ES-olvasok, akik egészen Tdzsér cikkének
megismeréséig abban a hitben éltek, hogy az Eszmélet mély
gondolatokat megfogalmaz6 koltemény. Ezzel szemben
a miikritika akkor veszi kezdetét, amikor az értelmez6 —
lehet az egy emds kozépiskolds is — érvelni kezd a maga
értelmezése mellett. Azért kezd el érvelni, mert tigy gon-
dolja, hogy amit megérteni vélt, az 6nmagaban nem evi-
dens (mint ahogyan maguk a mtalkot4sok sem azok, ilyen
a természetiik), de hosszabb-révidebb magyarazatok se-
gitségével masok szdmdra is elfogadhat6vd tehets. Hadd
vessem kozbe: killonds, hogy az elmondottak ellenére
Tézsér mégis elvarta volna Tverdotatd], hogy diszkutélja
az 6 allitasait,?! s6t még a jéindulat elvét is szimonkéri
rajta.?? Pedig az irodalomtorténész is csak azt gondolta
(az 8 irdsardl), amit & (Jozsef Attilaérol): hogy tokélete-
sen nyilvanvalé az értelme, illetve értelmetlensége, s ezért
sem érvelni nem sziikséges vele szemben, sem kommen-
tart nem érdemes hozzafiizni. A tételes cifolgatds részem-
16l val¢ elutasitasanak masik oka legalabb annyira nyo-
mos, mint az el6z6. Mivel nem osztom TOzsér nézetét az
Eszmélet dllitasainak dekontextualizalhat6sagardl, egyér-
telmiiségérél és egyszert fordithatésigarol, nem is tartom
lehetségesnek a r6vid, pontrdl pontra haladé céfolatot.
Az Eszmélet nehéz vers, és csak egyetlen egészként érthetd
meg: az egymdst értelmezé mozaikdarabok 6sszerakasa-
hoz pedig minimum egy tanulmadny sziikséges.

Egy kicsit ennek a provokacidjanak is koszonhetéen
(koszonom is eztton) megirtam a céfolathoz szikséges
esszét, s ha valaki elolvassa, lithatja, hogy az 6sszes Tézsér
dltal kiemelt mondathoz fiztem valamilyen magyardza-
tot. A két forditas tehat osszevethetd, és sorra-rendre el-
donthetd, hogy kinek sikeriilt meggy6z6bb megfejtést
adnia. (S természetesen ugyanigy és ugyanerre a célra fol-
hasznalhaté a miirél sziiletett 5sszes tobbi elemzés is. )

Van-e az irodalomban filozéfia? Lefordithatok-e egymas
nyelvére a filozofiai és az irodalmi mtivek? Lehet-e, és ér-
demes-e egy filozéfusnak dial6gust kezdeményeznie iro-
dalmi mitivekkel? Meggy6z6désem, hogy mind a harom
kérdésre igennel valaszolhatunk, s szeretném ezt néhdny
sporadikus megjegyzéssel ald is timasztani.23 Az irodalmi
alkotdsok nagyon gyakran ugyanarrél gondolkodnak,

20 A 2017-es, Magyar Nemzetnek adott interjuban mintha ellentmon-
dana ennek, de nem annyira hatdrozottan, hogy foltevésem elvetésére
késztessen. Lasd a 2. libjegyzetet.

21 TOZSER: Védelmemben. i. m. (2016)

22 LAKNER: Jozsef Attila verse... i. m. (2017)

23 Egyikkis irisomban az alibb kovetkezok egyikét-masikét mar érintet-
tem. SUMEGI Istvan: Az epoché miivészete és a milvészet mint epoché
= U6: Alanyifilozdfia. Irodalmi-bolcseleti irdsok. Szombathely, Savaria
University Press, 2011
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amird] a filozéfiai munkék, csak mésképpen. Még azt sem
mondandm, hogy homdlyosabban vagy kevésbé szigo-
raan, éppen ellenkezéleg: tapasztalatom szerint a legtobb
nagy ir6 éskoltd — Jozsef Attila is — legaldbb annyira pon-
tos, mint a nagy filoz6fusok. Csak nehezebb 6ket meg-
érteni, mert minden alkoténak (a kozds nyelviinkhéz
azért kapcsol6dd, mert maskiillonben egyaltalin nem ér-
tenénk) privat nyelve van. Mint ahogyan — mellesleg
megjegyezve — a kiilonb6z6 szaktudomanyoknak és a kii-
16nb6z4 filozofiai irdnyzatoknak (az analitikus filozéfid-
nak, a fenomenoldgianak, a marxizmusnak stb.) is. S ha
valaki az utébbiakat nem érti, de kell6en magabiztos,
illetve korlatolt, akkor ugyaniugy meg szokta dllapitani
néhdny pillantds utdn, hogy ezek értelmetlen hiilyeségek,
mint ahogyan ezt szokas tartani némely kérokben a mo-
dern festészetrdl vagy az irodalomrol is.

Taldn azért is szillettek meg és tettek szert nagy nép-
szertségre a kiillonféle posztmodern irodalomtudoményi
irdnyzatok, mert szdmos kritikus szeretett volna megsza-
badulni az egyre hatalmasabb recepciés galacsintdl,
s mert ugy érezték, hogy a sziik szakmajuktol és az elem-
zett miivektdl tavolabb allé — gyakran a filoz6fidbdl vett
- néz8sz0gekbdl valami vjat fedezhetnek f6, s taldn ma-
gédraamdre is jobban raldthatnak. Meggy6z6désem, hogy
ugyanez a hatds forditva is érvényesil. A filozéfidnak is
megvannak a maga galacsinjai (hajaj), és ezekhez képest
az irok kérdésfeltevései iiditden frissek lehetnek. Ha dia-
l6gusba bocsatkozunk veliik, 4j gondolkoddsmoédokkal,
Uj megkozelitésekkel, s akdr még v1j problémékkal is szem-
besiilhetiink.

Azokat a filoz6fusokat, akik a filozéfit elsésorban sza-
bad, semmi éltal nem korldtozott kritikai gondolkoddsnak
tekintik (hasonléan T8zsér Janoshoz?*), de nem hisznek
abban, hogy ez valamilyen tudomdnyos nyelvhasznalat
és modszer keretei kozott kivitelezhetd (azt hiszem, hogy
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vele ellentétben) egyfajta természetes szdvetség vagy
fegyverbarétsag is 6sszekoti a mutivészekkel és a kritiku-
sokkal. Mert egyetemi-akadémiai korokben ma mdr nem-
igen lehet mashogyan gondolkodni, csakis a (termé-
szet)tudomdny normai szerint. A kiilonféle ezotéridkon
kiviil (amelyekkel én nem tudok mit kezdeni) csak a mt-
vészet, a miivészetkritika és az esszéisztikus filozofia kinal
csekélyke alternativét azoknak, akik ugy gondoljak, hogy
vannak olyan fontos kérdések, amelyeket a tudomany el-
utasit, de taldn nem is tudna a maga eszkozeivel végig-
gondolni.?s

Tapasztalatom szerint egy mdssal nehezen pétolhat6
komplementaritas is fenndll a két kiillonb6z6 nyelvjaték
kozott. A filozéfia (nekem) csak akkor ér valamit, ha at-
élhetd. Atélni pedig csak akkor lehet, ha példék soréval
vilagitjuk meg, és alegkonkrétabb élethelyzetekben pro-
baljuk ki az absztrakcidinkat. Ezért van, hogy én is dllan-
dodan szépirodalmi parhuzamokat keresek, amikor vala-
mit el szeretnék magyardzni, vagy meg szeretnék érteni.

Nagyon is sziikséges tehat a dialégus az irodalommal
ésazirodalomtudomdnnyal. Ehhez azonban — hangozzék
barmennyire kenetteljesen is — megértésre van sziikség.
Fol kell szantani az inspirativnak igérkez6 alkotdsokat,
aztdn — ha a nyitott kérdések megkovetelik — az életmi-
veket, a szerz6t befolydsold hatdsokat, s a csuda tudja
még, hogy mit. S ha mindebbe komolyan belefogunk,
szinte biztosan {6l fog benniink ébredni a kivdncsisag:
masok vajon mit gondoltak ugyanerrél a muarél? S ekkor
yjra a nyakunkba zadul a Niagara. Annyian gondoltak
annyi mindent, hogy nem gy®zziik elolvasni. (S rdadasul
az irodalomtudomdny ugyanigy publikdcidégydr, mint
afilozéfia, és ennek kovetkeztében nem csak gyongysze-
meket fogunk taldlni...) Nehéz dolog... Ahogyan a kedves
proézairém mondja: ,Mindenfélét tudni kell hozza.”

24 V6. LAKNER: Jézsef Attila verse... i. m. (2017)
25 Nagyjébol-egészében errdl szol az egyik (karcst) kényvecském. SU-
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