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Bevezetés: a moralista politikus 
 
Csoóri Sándor költő, esszéíró, prózaíró, forgatókönyvíró, 
dramaturg és politikus volt (a felsorolás nem fontossági 
sorrend, a hierarchia az olvasó érdeklődésétől és érték-
rendjétől függ), de ezekkel együtt moralista is. A mora-
lista mint tevékenységnév nem túl divatos az utóbbi idők-
ben nálunk. Pedig számos filozófust, tudóst, művészt és 
költőt lehet ennek a hivatásnak a művelőjeként méltatni, 
ahogy azt például angol nyelvterületen rendre meg is te-
szik, legalábbis az eszmetörténeti irodalomban. Nem úgy 
a közbeszédben. Mi ennek az idegenkedésnek az oka? 
 Általánosságban érvelhetünk úgy, hogy minden ember 
homo moralis, mivel erkölcsi érzéke, vagy a mindenkiben 
közös gyakorlati morális ész eligazítja a jó és a rossz meg-
ítélésében, ha mégsem, akkor a szocializáció és az enkul-
turáció komplex folyamatai ajánlják fel folyamatosan  
a segítségüket. Akkor minek külön pozíciót fenntartani 
erre? Azonban ezek mellett is jól jöhetnek a moralisták, 
akik felhívják figyelmünket az emberi gyarlóságra és a ru-
tinból meghozott döntések erkölcsi problémáira. Az em-
berek ezt belátják, és elismerik a moralisták szerepét  
a történelemben, a kulturális hagyományban, ám a jelent 
illetően nem így gondolják, mert rendkívül kényelmetlen 
számukra, ha szembesítik őket hibáikkal, morális helyze -
tük ellentmondásaival. Védekezési módszerük a leleple-
zés, annak kimutatása, hogy a számonkérő álszent, „vizet 
prédikál és bort iszik”, illetve „ő sem jobb a Deákné vász-
nánál”, sőt, mint világirodalmi mintája, Tartuffe, manipu-
lálni akarja a közönséget saját alantas céljai érdekében.  
A hipokrízis ugyanis nem cél, hanem eszköz: kedvezőbb 
színben akarja magát feltüntetni, hogy előnyre tegyen 
szert, és ami neki előny, az másnak hátrány. Tagadhatat-
lan, hogy sok Tartuffe tűnt fel az idők során, de tőlük még 
sokkal rosszabbak is a politikában. Az Ószövetség idejétől 
ismert a hamis próféták elleni jogi törvényekkel szankcio -
nált fellépés. De, mint tudjuk, ezzel is jócskán vissza lehet 
élni a politikai manipulációban. Mindenesetre a közgon-
dolkodást az önfelmentő bizalmatlanság uralja a moralis -
tával szemben. Ami persze nem lehet totális, ezért szá-

mosan esnek különböző hamis próféták és végig nem 
gondolt eszmék bűvkörébe, mert valamiben mégis hin-
niük kell. A teljes szkepszis emberfeletti feladat. 

Mondhatjuk, hogy a moralista teológiai modellje a pró-
féta, aki az Úr szavát mondja, szemben a hamis prófétával, 
aki saját szavait tünteti fel az Úr szavaiként. Ezzel instru -
mentalizálja a hitet és Istent. Ebből az következhet, hogy 
a moralista legyengített, szekularizált próféta, aki már 
nem Isten, de a morál parancsait kéri számon az embe -
reken. Ebben van igazság, de a moralista nemcsak ez, 
hanem elemző is. Empátiával tekinti az esendő embert 
abból a szempontból, hogy mennyire és miként tud meg-
felelni a rábízott nehéz feladatnak. A moralista Csoóri 
Sándor tisztelte a prófétai hagyományt, reflektált annak 
szekularizált megjelenésére is, ugyanakkor elemzőként is 
folyamatosan megnyilvánult, valamint érzékelte és tuda-
tosította a cselekvések morális problémáit, középpontba 
állította a konfliktusokat, feltárta a morál tragikus jellegét, 
ahogy a drámaíróhoz méltó. 

A moralista nem bitorolja a próféta címet, de szemben 
áll a hamis prófétával, és még valamivel: a moralizálgató 
naivitással, szűklátókörűséggel és az ezekből következő 
leegyszerűsítéssel. A morális parancsok egyértelműek, 
azonban a döntések meghozatala összetett helyzetekben 
történik, és a döntések következményei nehezen kalkulál -
hatók. Csoóri politizáló költőként, politikusként és elem-
zőként szembesült azzal a kérdéssel, hogy vajon univer-
zálisan érvényesek-e a morális normák, vagy a politikának 
saját, alapvetően konzekvencialista normarendszere ér-
vényes. Az etikai irodalmat az első ismert források óta 
meghatározza ez a kérdés, de a mai napig nincs rá végleges 
válasz. Ezt a konfliktust fogom kibontani tanulmányom 
harmadik részében A népi írók hagyományának morális-
politikai revíziója cím alatt, előtte a szóban forgó hagyo-
mány esztétikai-politikai, majd kimondottan politikai 
 revíziójával foglalkozom.1 

A revízió szótári jelentése az újból való megvizsgálásra, 
megtárgyalásra, felülvizsgálásra és az ennek az alapján 
történő, olykor lényegbevágó módosítások, változtatások 
végrehajtására vonatkozik. A szó erős jogi jelentéssel bír, 

1     Jelen tanulmány a 2023-ban a Magyar Művészeti Akadémia Művé-
szetelméleti és Módszertani Kutatóintézete által támogatott Poétika 
és Politika-program keretében elkezdett vizsgálódásokat folytatja.  

A szöveg alapját adó előadás a Századvég által 2024. május 23–24-én 
rendezett az Irodalom és politikai identitás viszonyáról szóló konferen-
cián hangzott el. 

Farkas Attila

A népi hagyomány revíziója 
Csoóri Sándor gondolkodásában
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2     A témával foglalkozó első monográfia JUHÁSZ Géza: Népi írók. Bp., 
Magyar Élet, 1943. A későbbi, átfogó szakirodalomból kettőt emelek 
ki. BORBÁNDI Gyula: A magyar népi mozgalom. New York, Püski, 
1983; PAPP István: A magyar népi mozgalom története 1920−1990. 
Bp., Jaffa, 2012 

3     PETŐFI Sándor levele Arany Jánosnak, Pest, 1847. február 4. 
       https://mek.oszk.hu/06100/06126/html/ajpslev003.html 
 
 
 

amennyiben szerződés revíziójáról beszélünk, a magyar 
nemzet esetében egy nemzetközi jogi szerződés revíziója 
különleges jelentőséggel bír: Csoórinál ez a jelentőség 
Trianon „erkölcsi revíziójában” jelent meg, átvíve a fogal-
mat a jog és a politika kontextusából a morál szintjére.  
A revízió történeti konnotációjára emlékezhetünk a re-
vizionizmus alakban, amely a marxizmusban az „eredeti” 
tanításoktól eltérő nézetekre vonatkozott, és éles, nem -
egyszer szó szerint vérre, mi több életre-halálra menő 
viták tárgyát képezte. Csoóri 1952-ben, huszonkét éve-
sen, szülőfalujába hazatérve, és az ottani rettenetes álla-
potokat látva vált ellenzékivé, majd fokozatosan jutott 
arra a meggyőződésre, hogy a marxizmus alapján kibon-
takozott rendszer még revízió nyomán sem igazságos. 

 
A népi írók hagyományának 
esztétikai-politikai revíziója 
 
A magyar népi írók mozgalma, vagy ma elterjedt kifeje-
zéssel, kommunikációs hálózata, nem termelt ki egységes 
pártpolitikai programot a szereplők világnézeti vélemény-
különbségei és taktikai eltéréseik miatt, de politikai ha-
tásuk kiterjedt a Bajcsy-Zsilinszky Endre vezette Nemzeti 
Radikális Párt mellett elsősorban a Kisgazdapártra és  
a Nemzeti Parasztpártra, utóbbi kettő esetében a koalíciós 
időszakban is, 1956 októberében a Petőfi Pártra, és bizo-
nyos mértékig az MDF-re a rendszerváltás idején. A há-
lózat csomópontjaiban – a teljesség igénye nélkül − olyan 
cselekvők voltak találhatók, mint Erdei Ferenc, Féja Géza, 
Kovács Imre, Kodolányi János, Sárközi György, Szabó 
Zoltán, Tamási Áron, Veres Péter, és kiemelkedve három 
szellemi nagyság: Bibó István, Németh László, Illyés 
Gyula. Tevékenységük összefoglaló megnevezésére leg-
többször a „mozgalom” kifejezést használja a szakiro-
dalom, nem látok okot arra, hogy ettől eltérjünk. Törté-
netileg tekintve a mozgalom legjelentősebb szakasza az 
1930-as évek elejétől a Rákosi-diktatúra kiépüléséig tart, 
magában foglalva három alkorszakot, a 30-as évtizedet,  
a világháborút és a koalíciós éveket. A népi mozgalom 
modernizációs irányzat volt, gondolkodásmódjából és vi-
lágnézetéből következett művészeti és bár nem pártpoli-
tikai, de mégis politikai programja.2 

A program ikonikus arcélét Petőfi Sándor adta, a tőle 
származó szállóige jelszóvá vált a népiek körében. Az 
Arany Jánoshoz írt levél a Toldi első olvasása utáni lelkes 
felkiáltás: „Hiába, a népköltészet az igazi költészet. Legyünk 
rajta, hogy ezt tegyük uralkodóvá! Ha a nép uralkodni 

fog a költészetben, közel áll ahhoz, hogy a politikában is 
uralkodjék, s ez a század föladata.”3 A szabadságharc, és 
különösen a kiegyezés után szétterülő Petőfi-kultusszal, 
valamint az ebbe tagolódó epigon-lírával viszont semmi 
közösséget nem vállaltak. Meggyőződésük szerint a követ-
kező nemzedékek nem megvalósították, hanem elárulták 
a költő eszméit. Így a nép nem került hatalmi pozícióba 
sem az irodalomban, még kevésbé a politikában. A kibon-
takozó magyar kapitalista növekedésnek és a parlamenta -
rizmus fejlődésének a jobbágymúltra visszatekintő paraszt-
ság széles rétegei csak hátrányait szenvedték, a nemesi 
nemzet után kitaszítottak maradtak a polgári nemzetből 
is. A háború, a forradalom−ellenforradalom és Trianon 
után azonban a polgári nemzet önmagában sem tagadhatta 
tovább katasztrofális helyzetét, amiből csak a népi energi -
ák integrálásával van reménye kilábalni. Ezt üzente a né-
pieknek Ady Endre, Móricz Zsigmond, s mindenekelőtt 
Szabó Dezső hangja. 

Az igazi Petőfi apostolként állt a népiek mögött, jósze-
rével egy jelentős kivétellel. Németh László egy esetben 
megtörte a kánont, és kibeszélt az ebben a tekintetben 
egységes programból. Az 1939 tavaszán napvilágot látott 
Kisebbségben című esszében Petőfit sajátos klasszifikáció -
jában a „hígmagyarok” közé sorolta történeti rendben 
olyan nagyságok után, mint Kazinczy és Kölcsey, olyanok 
mellé, mint Eötvös József, akiknek az örökösei lesznek  
a Nyugat költői. A „hígmagyar” osztály közös tulajdon-
sága az időnként csak felszínesen ismert nyugati eszmék 
iránti rajongás és azoknak naiv alkalmazása a hazai viszo-
nyokra. A nyelvújítással vált egyértelművé a tendencia, 
aminek eredményeként megszületett a modern magyar 
irodalom, de már akkor „elveszett a magyar a magyarban”. 
Velük állította szembe a „mélymagyarok” osztályát, ami-
nek tagjai utólag szintén valamelyest elismerést nyertek 
a művelt közönségtől, de életükben kisebbségbe szorul-
tak az uralkodó trendhez mérten. Csokonai, Berzsenyi, 
Katona és mások értették a felvilágosodás eszméinek ösz-
szetettségét, ugyanakkor őrizték az eredeti magyar nyelv 
„sűrűségét”, aminek mértékadó politikai megtestesülése 
Széchenyi István volt (hasonlóan Szekfű Gyula Három 
nemzedékének értékítéletéhez), XX. századi kibontako-
zása pedig az Ady–Móricz–Szabó Dezső hármas. Nézzük, 
hogy konkrétan mi is volt a szabadságharc költőjének pozí -
ciója ebben a folyamatban, „leért-e igazán ahhoz a magyar-
sághoz, melynek a lassú elsüllyedését egy hirtelen támadt 
irodalmi magyarság alatt nyomon követjük. Nem, ő erről 
a magyar Atlantisról nem tudott. Magyar nyelv és ritmus 
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keserves szülőfájásait sosem érezte. Hiába volt népköltő, 
hasonlítsuk össze népiességét egy Bartókéval, Tamási 
Áronéval, Erdélyi Józsefével: ez azonnal kiderül.”4 

Különösen figyelemre méltó itt Bartók és Erdélyi. Néz-
zük először az utóbbit! Róla Szabó Dezső és Illyés Gyula 
is többször fölöttébb kedvezően nyilatkozott, Illyés például 
az 1931-es Tarka toll című verseskötetéről írott kritiká -
jában. Szerinte Erdélyi elementáris átütőerejét nem formai, 
képi és verstani egyszerűsége adja, hanem ismeretelmé -
leti pontossága, nála válik a költészet úgyszólván szigorú 
tudománnyá.5 Ebben teljesíti ki a Petőfi-hagyományt, 
nem csak a népies formában – tehetjük hozzá. Erdélyi 
 József, miért nem József Attila? – kérdezte Csoóri Sándor 
1977-ben. Revíziója értelmében Illyés és Németh utat 
 tévesztett: „a legmodernebb világirodalom ismeretében 
döntöttek az új realizmus, az új tárgyilagosság mellett, 
Apollinaire, Éluard, Cendrars, Aragon ismeretében Er-
délyi József mellett. [...] a magyar költészetnek Ady után 
nem az Erdélyi József törte csapáson, hanem például egy 
lorcai természetű költő útján kellett volna továbbindul-

nia. A modernséget és a népköltészetet magas szinten 
egymásba torkolltató úton. Hány elmérgesedett vitát, sza-
kadást el lehetett volna kerülni!”6 A „lorcai természetű 
költő” természetesen József Attila, hogy az ő választása 
esetén elejét lehetett volna venni a vitáknak, nos, hipote-
tikus „történetietlen” kérdés lévén, erre nincs empirikus 
bizonyítékunk, de valószínűleg, nem. A 30-as évek népiek 
az urbánusok elleni vitája ugyanis, bár Erdélyi megítélése 
kapcsán habosodott fel, másról, politikai értelemben több-
ről is szólt. Arról, hogy ki legyen a konzervatív hatalom 
legális és legitim ellenzéke: a szociáldemokrata és liberális 
erőket felvonultató baloldal vagy a népiek új, harmadik 
oldala. Másfelől rendelkezésünkre áll egy későbbi analó-
gia, amiből visszakövetkeztethetünk. A 70-es években 
Csoóri García Lorca és József Attila meggyőződéses híve, 
mégis megkapta a „neonacionalista”, „újnépies” jelzőket 
elítélő jelentésben, alátámasztva azt, hogy ha politikai 
tétre megy a játék, az esztétikai érv másodlagos. Igen, vet-
hetné ez ellen valaki, de akkorra már megromlott a vi-
szony, pont az Erdélyi-paradigma egykori erőltetése miatt. 

4     NÉMETH László: Kisebbségben = Uő: A minőség forradalma. Kisebb-
ségben I–II. Bp., Püski, 1992, II., 857. 

 

5     ILLYÉS Gyula: Tarka toll. Erdélyi József költeményei = Nyugat, 1932, 
4. sz. http://epa.niif.hu/00000/00022/00531/16570.htm 

6     CSOÓRI Sándor: Tenger és diólevél I–II. Bp., Püski, 1994, II., 728–729. 

Csoóri Sándor 
1984-ben 
Adományozó: 
Szalay Zoltán 
© Fortepan
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Még egyszer: nem tudjuk, mi történne egy párhuzamos 
univerzumban, csak az alternatívák valószínűségét latol-
gathatjuk. A ma már kevéssé ismert Erdélyi egyébként 
nem volt rossz költő, munkássága nem igazolta Ignotus 
lesajnálását, hogy nem az a költészetben, ami Bartók és 
Kodály a muzsikában, hanem cigányzene, amivel amúgy 
nem lenne baj, de annak is gyenge.7 Talán Csoóri sem 
 ellenezné, hogy József Attila mögött, többekkel együtt, 
helyet kapjon a második sorban. 

Az Ignotus által írott bírálat felidézése azért is tanul-
ságos, mert Bartók és Kodály kapcsán valami olyasmire 
hivatkozott, amit később „bartóki modellnek” neveznek. 
A modell szűkebb formájában a zene megújítására vonat-
kozik, a népzene esztétikai értékeinek felhasználására  
a kortárs zenében, az archaikus felemelve megőrzésére, 
az ősi és a modern szintézisére, a hagyomány aktualizá-
lására, olyan zenei nyelv kialakítására, amelyben a nem-
zeti és a népi, valamint az egyetemes egymást áthatja.  
A modell alkalmazási tartománya azonban bővíthető a mű-
vészet, sőt a kultúra egészére. Ezt tette a már első meg-
fogalmazója, Németh László 1943-ban.8 Ehhez csatlako-
zott Csoóri Sándor is az 1960-as évek közepétől a Szántot -
tam gyöpöt, az Egykor elindula tizenkét kőműves, valamint 
a Tenger és diólevél című esszéitől kezdve, de úgy, hogy 
 sajátos tartalom alapján értelmezte és fejlesztette azt. 
 Monográfusa, Görömbei András ekképp fogalmazza meg 
a modell megújításának lényegét: „olyan organikus világ-
kép bontakozik ki, amelyikben funkcionálisan kap helyet 
Csoóri számtalan meghatározó élménye, az amerikai 
 felhőkarcolóktól a szatmárcsekei temetőig, a beatkölté-
szettől a magyar népballadákig, József Attilától Ginsberg 
költészetéig”.9 Csoóri koncepciója a magyar népdalt nem-
csak a XX. századi modernizmusokhoz, a szürrealizmus-
hoz és a beatirodalomhoz kapcsolta, hanem meghosszab-
bítva, a XXI. századi posztmodernhez is. Ezáltal, írja 
 Jánosi Zoltán, „leszaggatja azokat a sztereotípiákat, ame-
lyek a felvilágosodás, a romantika, a népi, nemzeti irány-
zat, a ’20-as, ’30-as évek szociális törekvései és a marxista 
irodalomfelfogás, illetve ideológia idejétmúlt kötelékeibe 
voltak képesek csupán bekapcsolni a népi kultúrát szer-

vesítő »bartóki« irodalmat”.10 A „bartóki modell” műkö-
dést az alapján szokás kétségbe vonni, hogy a népművé-
szet halott, mert szociokulturális értelemben halott az 
osztály, amely azt éltette. Megszűnt a paraszti életforma, 
nincs tovább népművészet. Csoóri szerint viszont a nép-
művészet „nemcsak a parasztságé, hanem az egész ma-
gyarságé. Elmúlni tehát csak a magyarsággal múlhat el.”11 
Valóban, a szociokulturális megközelítést a művészettel 
kapcsolatban abszolutizálni helytelen. Látszik ez abból 
az abszurditásból is, hogyha a tétel igaz lenne, lényegében 
minden történelmi művészet halott lenne, mivel nemcsak 
a hagyományos paraszti életforma szűnt meg, hanem a ha -
gyományos polgári, nemesi és arisztokrata is, nemcsak  
a falusi, hanem a városi is. Halott lenne az Erzsébet-kori 
angol dráma és az antik művészet. Akkor milyen alapon 
szólítana fel Rilke Archaikus Apolló-torzója, hogy: „Vál-
toztasd meg élted!”? 

A Csoóri-féle „bartóki modell” gyújtópontjában a szür-
realista népballada és az ezt először igazán megértő József 
Attila-i költészet állt. Ennek az esztétikának a jegyében 
méltatta kortársai, Juhász Ferenc és Nagy László mun-
kásságát. Elemzésében a szürrealizmus nem történeti 
avantgárd, hanem élő esztétikai irányzat. A 2024-ben szá-
zadik születésnapját ünneplő mozgalom több hullámban 
bontakozott ki, és hatott más modern, majd posztmodern 
törekvésekre, igazolva ezzel Csoóri elemzését. Hatott pél-
dául a pop-art univerzumra, részben ezen keresztül, de 
direktben is, megtermékenyítette a pop- és tömegkultú-
rát, amelynek tenyészetét a magyar költő már nem szem-
lélte szimpátiával. 

Nála a szürrealista népballada amennyire esztétika, 
annyira ismeretelmélet és politika. A gondolatmenetét  
a Ionesco-féle definícióval indította: „Tragédia ott van, 
ahol megoldhatatlan problémák vannak.”12 Ilyen problé-
mákról szólnak a magyar népballadák. „Nem a sors fölötti 
töprengés, hanem a sorssal való szembefordulás. Nem  
a megválthatóság vigasza – ellenkezőleg: a megválthatat-
lanság tudata”13 jelenik meg ezekben, a balladák a „halált 
és az igazságot igen, de a kétségbeesést vagy a közbeeső 
reményt”14 nem ismerik. A ballada nem annak a bizonyos 

7     IGNOTUS Pál: A propos: Erdélyi József. Az Utolsó Királysas című 
verskötetének megjelenése alkalmából. V. Erdélyi József és Kodály Zoltán 
= Nyugat, 1928, 16. sz. 

       https://epa.oszk.hu/00000/00022/00449/14047.htm 
8     NÉMETH László: Magyar építészet = NÉMETH: i. m. (1992), II., 

1334−1342. Különösen figyelemre méltó a témában, hogy Gróh Gás-
pár arra a kérdésre, hogy van vagy nincs Németh László-i „Bartók-
modell” a „modell” problematikusságának kimutatása után, végül is 
igennel válaszol abban az értelemben, hogy két modell van, az eredeti 
zeneesztétikai és a Németh László-féle „ideologikus”. GRÓH Gáspár: 
Van vagy nincs? A Németh László-i „Bartók-modell” = Magyar Szemle, 
2007, 11−12., 141–154. Bartók helyéről a magyar művelődéstörté-
netben és a „bartóki modellről” WINDHAGER Ákos: Béla Bartók’s 

Central European Counter History = Voices of Identities: Vocal Music 
and De/con/struction of Communities in the Former Habsburg Areas. 
Ed. ENDER, Daniel, FLAMM, Christoph, Cambridge, Cambridge 
Scholars Publishing, 2018, 126−142. 

9     GÖRÖMBEI András: Csoóri Sándor. Monográfia. Bp., Nap, 2010, 85. 
10   JÁNOSI Zoltán: Tengerre hullt diólevél = „Sereglés voltam egymagam” 

Tanulmányok Csoóri Sándorról. Szerk. FALUSI Márton, WINDHA-
GER Ákos, Bp., MMA MMKI, 2018, 59. 

11   CSOÓRI: i. m. (1994), II., 763. 
12   Uo., II., 655. 
13   Uo., 656. 
14   Uo. 
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„homálynak” a műfaja, hanem ellenkezőleg: a tisztánlá-
tásé. Itt fordul át az okfejtés az irodalomból a politikába: 
Rákóczi óta a magyar politika a hiú remény, az illúzió és 
az öncsalás politikája volt. A politikai osztály – nagyrészt 
azért, mert hallgatott az irodalom szirénszavára – elhitte, 
hogy eszméi akkor is győzedelmeskedtek, amikor a való-
ságban, például a harcmezőn vereséget szenvedett. Mindez 
azért történt, mert a balladákban megalapozott népi tu-
dástól elszakadt. Az öncsalás ékes példái a kiegyezés, az 
1918-as forradalom, a II. világháborút követő koalíciós 
időszak, az 56-os forradalomleverést követő konszolidá-
ció, valamint ezek közé sorolta pályája későbbi szakaszá-
ban Csoóri a rendszerváltáshoz kapcsolódó illúziókat. 

 
A népi írók hagyományának politikai revíziója 
 
A népi mozgalom politikai törekvései négy elemből tevőd-
tek össze. Ezek közül az első a gazdasági reform, a máso-
dik a kultúra reformja, a harmadik a képviseleti rendszer 
reformja, a negyedik a külpolitika célkitűzéseinek átala-
kítása. A négy elemet együttesen teljes joggal nevezhetjük 
„magyar harmadik útnak” is, ahogy azt Gombos Gyula 
meg is tette.15 

Az első és a harmadik elem, a gazdaságpolitika és  
a képviselet újraértékelésének irányát megfigyelhetjük az 
1982-ben Duray Miklós Kutyaszorító című, az USA-ban 
Püski által kiadott könyvéhez írt előszóban. Csoóri meg-
állapította, hogy a csehszlovákiai magyarságot folyama-
tosan érő atrocitások „őrületbe csúszó torzulások [...] Ott 
van mögöttük a törvény: a szocializmus végiggondolatlan 
eszmerendszere és gyakorlata.”16 A szocializmus elmé-
letének megvalósítása nem más, mint a többpártrendszer 
és a magántulajdon megszüntetése, valamint az egyházak 
visszaszorítása. Ezek híján a nemzetiségek nyomorult 
helyzetbe kerülnek, pláne, ha az anyaország sem törődik 
velük. Az intézmények hiányoznak, vagy nem megfele-
lően működnek. De a magyarság nemcsak az utódálla-
mokban van kisebbségi létben, hanem Magyarországon 
is, nem etnikailag, hanem eszmeileg: magára hagyva áll 
szemben a marxista-leninista eszmével és birodalommal 
– fogalmazódik meg az olvasóban, többször érezzük szö-
vegei kapcsán, hogy amikor az utódállamok magyarságá-
ról ír, az az anyaországra is vonatkozik. – Nincs állama 
neki sem, aki megvédené, sőt az éppen az elnyomó eszme 
oldalán áll. Neki sincsenek egyházai, pártjai, magántulaj-
dona, ami oltalmat jelentene. Csoóri itt már eltért a két 
háború közötti népi mozgalom véleményétől, amely po-
litikai pártoknak és a magántulajdonnak nem tulajdoní-

tott ilyen jelentőséget, sőt inkább kritikus volt velük 
szemben, ahogy időnként az egyházakkal szemben is. 

Németh László 1956. november 25-én Tamási Áron-
nak így írt: „A parlamentarizmust levitézlett képződ-
ménynek tartom. Európa politikai pusztulásának egyik 
okát látom benne.” Majd világossá tette, hogy mi is a baj 
a parlamentarizmussal: „A mi pártjaink 45–48 közötti 
szerepe különösen szégyenletes volt, október 23. után 
már néhány nap alatt utálatos bűz csapott ki föltámadt 
 tetemeikből.”17 Tehát a pártok. Azokkal a gondok nem  
a II. világháborút követő koalíciós időszakban kezdődtek, 
már a Horthy-korszakban is jelentkeztek, nem kevésbé 
az I. világháború utáni zavaros időkben, az egész gyökere 
pedig már a dualizmusban erősödött meg. Az elítélő vé-
lemény szemantikája visszamegy a pártoskodásra, a sza-
kadás, széthúzás, ellenségeskedés, részrehajlás, elfogult-
ság, igazságtalanság értelmében, valamint a „pártütésre”, 
különösen abban a jelentésben, hogy az összefogás vala-
mely közösség egységének megbontására törekszik.  
A rousseau-i „általános akarat” érvényesülését akadályoz-
zák meg a pártok ahelyett, hogy elősegítenék azt. 

A politikai reform kiinduló történelmi tétele, hogy  
a dualizmus rendszere társadalmilag igazságtalan, politi-
kailag nem volt hatékony. Pusztuláshoz is vezetett. Azon-
ban ez már pusztán a megelőző évtizedek fejleményeiből 
is belátható. Németh László Adyról írta, de Szabó De-
zsőre és Móriczra is vonatkoztathatóan, hogy ő „látja 
meg, hogy tizenkilencedik századunk hibái jóvátehetet-
lenek, mert következményei a magyar nép testén is kiüt-
nek már, az osztályok fönn merevek, lejjebb senyvedők  
s a színmagyarság jobbjai magukban tehetetlenek”.18 Nyil-
ván azért is, mert magukra hagyták őket a politikai pár-
tok. Ezért új népképviseleti rendszert kell megalkotni 
pártok nélkül. Helyettük a szindikalizmussal rokonítható 
módon a választási kollégiumok lesznek a képviselet alap-
szervei, ezek választják meg a képviselőket a kerületi par-
lamentbe, utóbbiak pedig az országosba. A választások 
mindkét szinten természetesen titkosak, s minden felnőtt 
szavazati joggal rendelkezik. A képviselők mindkét szin-
ten bármikor visszahívhatók. Gombos Gyula visszate-
kintve úgy látja, hogy ez a képviseleti elképzelés a reform 
leggyengébb, vagy ha megengedőbbek akarunk lenni, 
akkor a legnaivabb pontja. Nem a kétszintesség, hanem 
a területi elv kizárólagossága és a pártok negligálása miatt. 
Úgy érvel, hogy a népiek nagyon helyesen intézményesen 
biztosítani akarták a politikai szabadságot, de nem vették 
észre, hogy ha a szabadság fennáll, elkerülhetetlen a pártok 
létrejötte. Mivel szabad rendszerben a véleménykülönb-

15   GOMBOS Gyula: A harmadik út. Bp., Püski, 1990 
16   CSOÓRI: i. m. (1994), II., 1008. 

17   NÉMETH László: A magyar forradalomról. Bp., Nap, 2011, 148. 
18   NÉMETH: i. m. (1992), II., 881. 
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ségek kialakulása szükségszerű, és az eltérő vélemények 
érvényesülni akarnak, így az emberek összefognak. Egyéb -
iránt, korrigálhatjuk Gombos magyarázatát, vélemény-
különbségek nem szabad rendszerben is kialakulnak, csak 
ott nem érvényesülhetnek. Persze minden különösebb 
találékonyság nélkül több ellenérv is felhozható a rend-
szer ellen. A visszahívhatóság rendies elve például, ha kel-
lőképpen könnyen kivitelezhető, zűrzavarhoz vezethet,  
a kétszintesség – bár nem ördögtől való – csökkenti a vá-
lasztó azon percepcióját, hogy a legmagasabb szintű közös 
ügyekbe is beleszólhat. Bár lehet, hogy ez csak illúzió, de 
még ha az is, szorosabbra húzza a nemzet kötelékeit, amit 
a népiek is óhajtottak. A parlamentarizmus hagyomá-
nyába tartozó pártpolitika kapcsán helyesebb lett volna 
a kritika mellett azokat az alapokat is keresni, amikre épí-
teni lehet. 

Naivitás lett volna a népiek képviseleti reformterve? 
Meglehet, de azt is fel kell idéznünk, hogy a két világhá-
ború között a nyugati világban sokan nem jósoltak nagy 
jövőt sem a demokráciának, sem a parlamentarizmusnak. 
Egyrészt a politikai rendszer belső ellentmondásai, más-
részt a külső kísértések miatt, utóbbiak, a bolsevizmus,  
a fasizmus, és a nemzetiszocializmus hatása kritikus he-
lyeken egyre érezhetőbbé vált. Volt, aki örült ennek  
a trendnek, volt, aki nem. A népiek harmadikutas prog-
ramja egyaránt elhatárolódott a bal- és jobboldali diktató -
rikus erőktől, ugyanakkor a tömegdemokráciában szintén 
megjelenő totalitárius fejleményektől is. A demokrácia 
mellett foglaltak állást, de úgy hitték, hogy az csak a pár-
tokat kiiktató képviseleti rendszerrel menthető meg.  
A II. világháború után megváltozott a helyzet Nyugaton, 
a parlamentáris demokrácia pozíciói megerősödtek. Hi-
báit továbbra is figyelembe vették, de ezek kockázatát lé-
nyegesen kisebbnek ítélték, mint az alapvető átalakítások 
veszélyeit. 

Tőkéczki László 2017-ben beszámolt a közönségnek 
arról a több évtizedes vitáról, amelyet Csoórival folytatott 
a dualizmus értékeléséről, vitapartnere a kritikus állás-
pontot képviselte, nehezen hagyta magát meggyőzni, de 
változtatott álláspontján.19 A szövegek alapján elmond-
ható, hogy a kiegyezés gazdasági előnyeit Csoóri már az 
1960-as években elismerte, a dualizmus nemzeti szuvere -
nitást korlátozó definícióját viszont továbbra is, és mindig 
elítélte. Változott a véleménye a népi írók programjához 
képest abban, hogy a dualizmus parlamentarizmusát  
a feu dális-rendi érdekképviselet modernizálójaként a de-
mokratizálódás egyik fontos lépéseként tartotta számon.  

A népiek „naivitását” a „korszellem” figyelembevételével 
a „politikai realizmusnak” megfelelően alakította át. De 
nem vált annak a bizonyos korszellemnek a rabjává. A ma-
gyar rendszerváltást nem volt hajlandó a korban divatos 
fogalommal „konszenzusként” szentesíteni. 2004-ből 
visszatekintve a Nem, az nem lehet című esszéjében így 
értékelt: „A közép-európai demokráciák olyan vadházas-
ság szülöttei, melyben a megtermékenyítő fél maga a kom-
munizmus volt. A megszelídíthető, de a megváltoztatha-
tatlan kommunizmus, a génhibás társadalmi rendszer.”20 
A „génhibák” sajnos az utódban is öröklődtek. Ezek a hi -
bák (elhagyva a genetika terminológiát) nem korrigálhatók 
pusztán az intézményelvű racionalitással, a piacgazda-
ságra és a többpártrendszerre való formális-jogi áttéréssel. 
Nemcsak intézményi, hanem tartalmi revízióra is szükség 
lett volna, ami az eszmék, a történelem, a hagyományok, 
másfelől a lelkület és a reflexek vizsgálatát igényelte volna. 

A szembenézés elmaradt, a kommunizmus bűnei nem 
lettek megnevezve, elmaradt a vétkesek számonkérése. 
Az új demokrácia „mindenkit egy szál ibolyával köszön-
tött. Nem gondolt arra, hogy a régi áldozatok hamarosan 
új áldozatok lesznek.”21 Áldozatai a több hullámverésben 
lezajlott privatizációnak, a média- és kulturális viszonyok 
egyenlőtlenségének, az állami politika nemzet iránti érdek-
telenségének. A bűnök sorozata szerinte a következmé-
nyeiben végig nem gondolt sietségből fakadt. Az nagyon 
is érthető, hogy a nép a lehető leggyorsabban szabadulni 
akart a kommunizmustól, de az naiv illúzió volt, hogy 
pusztán a többpártrendszer és a szabad választás intézmé -
nyei elegendőek ehhez. Elégtelen módszertannal fogott 
hozzá a magyarság a rendszerváltáshoz. Ez egyértelműen 
az újjáalakuló elit felelősségét terhelte. Csoóri 1987-ben 
egyik alapítója volt a Magyar Demokrata Fórumnak, 
 később alelnöke lett a mozgalomnak, majd a pártnak 
1993-ig. Személyes felelősségét nem takargatta sohasem. 
Kisebbségben maradt azon véleményével, hogy az MDF 
pártosodását és egyáltalán a többpártrendszert, valamint 
az első szabad parlamenti választást megelőzően elenged-
hetetlenül szükség van alkotmányozó nemzetgyűlésre  
a nemzet egységének megteremtése céljából. Nemzeti 
egység kívántatott volna az új alkotmány megszövegezé-
sén túl abban is, hogy a diktatúra működtetőinek bizo-
nyos körét egy időre ki kell zárni a politikából, legalábbis 
az első szabad választásból. 

A rendszerváltás naivitása, politikai hibái, vétkei, teo-
lógiai analógiával fogalmazva eredendő bűne nem maradt 
rejtve a magyarság előtt, ezt bizonyítja a „nemzeti egység” 

19   Tőkéczki László kijelentését emlékezetből idézem. Előadása a 2017. 
február 6-án és 7-én az MMA Művészetelméleti és Módszertani Ku-
tatóintézete által rendezett Csoóri-konferencián hangzott el. A szerző 
halála miatt a tanulmány nem készülhetett el. 

20   CSOÓRI Sándor: Tizenhét kő a parton. Esszék. Bp., Nap, 2007, 180. 
21   Uo., 219. 
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22   Uo., 373. 23   NÉMETH László: Új politika = NÉMETH: i. m. (1992), I., 549. 

vagy „nemzeti minimum” rendre megfogalmazódó kívá-
nalma és a megvalósulás elmaradásának szomorú tudo-
másulvétele. A sikertelenség fő okát a nemzeti érdeket 
háttérbe szorító pártérdek dominanciájában jelölték meg 
többen. Csoóri számára a legszörnyűbb élmények az 
MDF–SZDSZ-paktum, a 2004-es kettős állampolgárság-
ról szóló eredménytelen népszavazás és a 2006-os morá-
lis-politikai válság voltak. Utolsó politikai megnyilvánu-
lásában, a 2007-es Márciusi levélben a pártpolitikai elit és 
a modern demagógok által működtetett kortárs tömeg-
demokrácia ellensúlyozására Németh László és a Prágai 
Charta nyomán „szellemi és morális felsőház” felállítását 
javasolta. A kétkamarás országgyűlés felsőházának rendi 
hagyománya nála átalakult az értelmiségi kontroll fóru-
mává, ahol „rangot az erkölcs, az értelem, a rokonszenv, 
a nemzeti érdekek egységes védelme ad”.22 Nem nehéz 
ezt is naivitásként megmosolyogni, mert vajon mi garan-
tálja az értelmiség egységes fellépését, amikor az legalább 
annyira megosztott, mint a társadalom. Ugyanakkor 
 Csoóri felvetése a többségi elv ellensúlyozására már leg-
alább Arisztotelész óta fontos vitatéma a demokrácia 
 értelmezésében. 

A népiek gazdaságpolitikai reformterve egyrészt aszim-
metrikus, másrészt ellentmondásos volt. Az aszimmetriát 
az agrárium más szektorok fölötti dominanciája okozta, 
az ellentmondás pedig a tulajdon kettős megítéléséből 
következett. Egyfelől tulajdonhoz akarták juttatni a sze-
gényparasztságot, másfelől azt vallották, hogy „mamut 
vagyonra becsületes munkával még senki nem tett szert”. 
Addig nem mentek el, mint Proudhon, hogy a tulajdon 
lopás, de addig igen, hogy egy bizonyos mértéken túl az. 
De mi ez a mérték? A földreform tekintetében általában 
ötszáz holdban állapodtak meg, de az ingóságok és a nem 
mezőgazdasági tőke vonatkozásában nem jelöltek ki ha-
tárt. Nem is lett volna az olyan könnyű, ha az igazságosság 
és a hatékonyság követelményeit egyszerre akarják meg-
valósítani. Ezeket a követelményeket az agráriumban  
a kis és közepes magántulajdon a szövetkezeti rendszerrel 
megtámogatva elv alapján kívánták kielégíteni, az iparban 
és a szolgáltatások, különösen a pénzügyi szolgáltatások 
területén viszont a szövetkezet nem biztos, hogy műkö-
dőképes lett volna, ezért itt az állam integráló szerepére 
számítottak, feltéve, ha az demokratikus. Németh László 
is támogatta ezeket az elképzeléseket, de a rá jellemző ta-
lálékonysággal az 1933-as Új politika című írásában azt 
javasolta, hogy a tulajdonosi rendszer helyett a mezőgaz-
daságon túl az iparban és a szolgáltatásokban is gondol-
kodjunk el a „munkabizományi rendszeren”, ami nem 
 tulajdon-, hanem használati jogon alapszik, némileg a feu -

dalizmus modernizált változata. Mert szerinte nem a tulaj-
don a lényeges kérdés, hanem az, hogy „állami alkalmazott 
legyen-e a termelő, ahogy a szocialisták gondolják, vagy 
egy országos termelési terv keretei között viszonylag füg-
getlen vállalkozó”.23 A II. világháború utáni kommunista 
hatalomátvétel bizonyította, hogy igenis a tulajdon a lé-
nyeges kérdés. Csoóri szerint annak híján az egyén kiszol-
gáltatottjává vált a nemzetellenes államnak. Az 1980-as 
évek végén elinduló privatizációs hullámok további bizo-
nyítékokat szolgáltattak a tulajdon fontosságára. A priva-
tizációk során jelentős részben a kommunista elit tagjai 
jutottak gazdasági pozíciókhoz, ezek segítették a politikai 
és a kulturális hatalom átmentését, Csoóri az elsők között 
figyelmeztetett a rendszerváltás ezen ellentmondására. 

A népi politikai reform második eleme a kultúra re-
formja volt. Szabó Dezső szerint itt a legfontosabb a köz-
oktatás átalakítása olyanképpen, hogy biztosítsa a pa-
rasztság és a munkásság gyermekeinek felemelkedését  
a magasabb képzettséget igénylő munkakörökbe, ugyan-
akkor magyar szellemiségű legyen. Nagy figyelmet kell 
ezen túlmenően fordítani a tehetséggondozásra, ennek 
érdekében Collegium Hungaricumokat kell felállítani táj -
egységenként. Németh László némiképp másként látta, 
amennyiben a reformot az egyetemek átalakításával kezdte 
volna. A fő baj ezekkel a túlzott specializáció és a szociális 
kontraszelekció. A szakbarbárság helyett az általános mű-
veltségre kell helyezni a nyomatékot, hogy elérhessük az 
általa rendkívül fontosnak tartott minőségi váltást. A tár-
sadalmi mobilitás megnyitásához pedig a nép Eötvös 
Kollégiumait kell létrehozni, ahol az alsóbb néposztályok 
fiataljai osztályuktól nem elszakadva hozhatják létre az új 
magyar értelmiséget, vagy ahogy időnként nevezte, az  
új nemességet. A közoktatás reformját a már megfelelő 
szellemben képzett új elit hajtaná végre, itt is az általános 
műveltség kerülne előtérbe, amelynek tantárgyai között 
főszerep jut a magyar önismeretnek. Ugyanakkor az okta -
tás minden szintjén érvényesülnie kell a műhelymunka vál-
tozatosságának. Nem túlzott aktualizálás, ha kijelentjük, 
ma is ilyen kérdések hatják át az oktatási vitákat. A reform 
ezen pontja az állami intézményekben csak visszafogot-
tan valósult meg, de hatása a társadalomban jelentős volt, 
a népiek több folyóiratot adtak ki, faluszemináriumokat 
szerveztek, népfőiskolákat működtettek a kommunista 
hatalomátvételig. 

A népiek kultúrpolitikája egyszerre volt szociális és 
nemzeti, de a nagyobb nyomatékot a szociális elem képvi -
selte. Csoóri a konszolidálódó kádárizmus idején a hang-
súlyt a nemzeti elemre helyezte. A horthysta politika, ha 
ellentmondásos módon is, mégiscsak a nemzeti elköte-



57

T
A
N
U
L
M

Á
N
Y
O
K

A  N É P I  H A G Y O M Á N Y  R E V Í Z I Ó J A  C S O Ó R I  S Á N D O R  G O N D O L K O D Á S Á B A N

lezettség jegyében állt, a kádári viszont nem. Sőt a „nacio -
nalizmus” stigmatizáló szócikként szerepelt szótárában, 
lásd a népi írók megbélyegzését az 56-os forradalom után. 
Lehetőség nyílott azonban a népi kultúra kutatására és 
művelésére, amit egy „népi” demokrácia csak úgy még-
sem tilthatott meg, de még azt is gondolta, hogy érdeké-
ben is áll. Engedte a határon túli magyarság néprajzi meg-
ismerését is, elvégre az is nép. Csoóri politikáját, hogy  
a népivel becsempéssze a nemzetit, siker koronázta. Ezt 
bizonyítja a népi kultúra a 70-es évekre – különösen a fia -
tal értelmiségiek között, de nem csak ott – kibontakozó 
reneszánsza és különösen az Erdély-kultusz. 

Az eredeti népi program negyedik eleme a külpolitika 
reformja, vagy teljes joggal úgy is nevezhetjük, hogy  
a „geopolitikai harmadik út”.24 Ez az elem abból a gazda-
ság- és politikafilozófiai meggyőződésből következett, 
hogy sem a kapitalizmus, sem a nemzetiszocializmus, 
sem a bolsevizmus nem elfogadható berendezkedés ál -
talában, de különösen nem a magyarság számára. Ezek  

a rendszerek kéttagú oppozícióba is sorolhatók, amely-
ben szemben áll egymással a XIX. században kiteljesedett 
individualizmus és a XX. századi kollektivizmus, vagy 
annak legszélsőségesebb megvalósulása, a totalitarizmus. 
Földrajzi helyzeténél fogva Magyarország két totalitárius 
hatalom, Németország és a Szovjetunió érdekkörébe ke-
rült. A program ezért olyan politikát irányzott elő, amely 
az országot nem hagyja egyik zsákmányául sem. Ennek  
a célkitűzésnek a megvalósításához rendelték hozzá a kelet-
közép-európai konföderáció tervét az itt élő népek sors- és 
érdekközösségére apellálva. Ennek az együttműködésnek 
az is eredménye lenne, hogy a térségben a nemzeti ellen-
tétek kezelhetővé válnának, s a határon túli magyar nem-
zettestek védelmet nyernének. Az elképzelés történeti 
előzménye Jászi Oszkár 1918-as „Dunai Egyesült Álla-
mokról” szóló eszmefuttatása, ami Kossuth „Dunai Kon-
föderációjára” megy vissza. A Baltikumtól Törökországig 
húzódó gazdasági és katonai összefogást a közös ellen-
ségek klasszikus eszméje tartaná egyben, ám elősegítené 

24   Több beszélgetésünk során Kovács Dávid ezt a terminológiát hasz-
nálta annak összefoglalására, amit Szabó Dezsőről szóló könyvének 
4.4. fejezetében kifejtett. KOVÁCS Dávid: A magyarság hivatása: 

Kelet-Európa = Uő: Szabó Dezső nemzetszemlélete. A közösségi identitás 
változatai Szabó Dezső életművében. Máriabesnyő, Attraktor, 2014, 
115–128. 
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a hasonló gazdasági és társadalmi mintázat is: a térség 
minden országa iparosodó agrárország. Hátráltatja viszont 
a nemzeti ellentétek sokasága, ahogy Gombos fogalmaz: 
„ellenségekből kell hozzá társakat csinálnunk”.25 Szabó 
Dezső is, de különösen Németh László ezért azt vallotta, 
hogy az első lépéseket nekünk kell megtennünk: társak -
nak, sőt testvéreinknek kell őket éreznünk. Ehhez elen-
gedhetetlen nyelvük és kultúrájuk megismerése, és azok 
oktatása a magyar iskolákban. A legfontosabb azonban 
az, hogy a magyarságnak követendő mintává kell válnia 
a környező népek számára a lehető legdemokratikusabb 
parasztállam kiépítésével. Szabó Dezsőnél a magyarság 
hivatása a térség békéjének és integrációjának megterem-
tése, ami egy lépés lehet az emberiség harmonikus egysé -
géhez vezető úton. Németh László esetében mindehhez 
társul még a minőségszocializmus eszméje, ami reményei 
szerint kedves lesz a többi nép számára is. Távlati tervként 
lehetett csak a konföderációt előirányozni, ez a kortársak 
többsége számára is világos volt. Több kétség felvetődött 
már akkor is, amelyeket ma is érdemes megemlíteni. Az 
ilyen terv a nemzeti függetlenséget éppen hogy elnyert 
államok számára a magyar szupremácia redefiniálásaként 
mutatkozhat: magyarokkal, akik csalafinta módon így 
akarják maguk alá édesgetni a többieket. Az sem valószí -
nű, hogy a nagyhatalmak, akik ellensúlyozására a szövetsé -
get létre akarjuk hozni, ölbe tett kézzel nézik a számukra 
kedvezőtlen folyamatokat. Különböző módszertanok 
alapján szerezhetnek érvényt érdekeiknek, például dezer-
tálásra bírhatják előnyök felkínálásával a tagok némelyi-
két, de adott esetben a katonai megszállástól sem riadnak 
vissza. Ami viszont az elképzelés mellett szólhat, az az 
erőviszonyok kiegyenlítésének elve, ez támogatta az Oszt-
rák–Magyar Monarchiát hosszú ideig. Erre a két világhá-
ború között a nyugatiak részéről ugyan elvi igény lett 
volna, de hogy az igényt érvényesítsék is, azt nem tette 
lehetővé mások mellett éppen a szóban forgó konföderá -
ció finoman szólva is embrionális, de inkább csak eszmei 
léte. A II. világháború menete nyilvánvalóvá tette, hogy 
a közép-európai népek szabad konföderációjának meg-
valósítására belátható időn belül nincs lehetőség, mivel  
a térség szovjet fennhatóság alá fog kerülni. 

Csoóri szimpatizált a kelet-közép-európai népek kultu -
rális rokonságának eszméjével és a konföderáció utópiá-
jával, de a helyzet a két világháború közöttihez képest 
csak romlott. A magyar kisebbségek ellen elkövetett bű -
nök és amiatt, hogy ezt az anyaország hivatalosan a 80-as 
évek második feléig szóvá sem tette. Ódzkodott ettől 

 eleinte az internacionalizmus régi kommunista dogmája 
és annak folytatása, a lenini nemzetiségi politika elveinek 
érvényességébe vetett hit miatt, valamint később követ-
kezményelvű megfontolások miatt is. Az Eltemetett gondo -
latok a Duna-tájon című 1985-ös esszé terminológiájával: 
„tapintatos taktikát” folytatott, abból kiindulva, hogy 
„nem harcolhatunk három-négy fronton egyszerre – ro-
mánokkal, szovjetekkel, jugoszlávokkal, szlovákokkal –, 
hisz akkor teljesen elszigetelődünk a világban”.26 A taktika 
rossz helyzetértékelésen és nem hatékony eszközválasz-
táson alapult: „Nekünk nem támadnunk kell, csak a világ 
nyilvánossága elé lépnünk a gondjainkkal és tényeinkkel. 
Azaz: demokratának lennünk.”27 Utalásnak tekinthetjük 
ezt Bibó Istvánnak a rendszerváltás környékén sokat idé-
zett 1946-os definíciójára, amely szerint: „Demokratának 
lenni mindenekelőtt annyit tesz, mint nem félni.”28 A meg-
határozás a „ne fessük az ördögöt a falra” szólást invokálja 
annak kifejezésére, hogy valami azáltal válik valóságossá, 
hogy félünk tőle. Az önbeteljesítő félelem tárgya Bibó 
szerint egyebek mellett lehet a más véleményen lévők,  
a más vallásúak, az idegen etnikumok rossz szándéka, 
 gonosz összeesküvése, az ellenséges propaganda hatása. 
A kelet-közép-európai népek ellenségeskedéseinek oka 
részben valóban az imaginárius félelmek tárgyainak meg-
valósulásában keresendő, de ha már ezek valóságosak, 
akkor nem helyes azokat tapintatosan elhallgatni. Egy-
részt az áldozatok emlékére való tekintettel, másrészt az 
aktuális történések befolyásolásának céljával. Bátorságról 
van itt szó, ami a félelem kontrollálása, s nem a félelem 
hiánya. A „tapintatos taktika” gyáva és sikertelen volt, pró-
bálkozzunk a tényszerű őszinteséggel, az még a politiká-
ban is eredményes lehet. Csoóri nem tartotta a nyilvános -
ságot sem a tömegdemokráciában, sem a geopolitikában 
csodafegyvernek, ahogy a rendszerváltáskor többen tet-
ték, csak első, de kihagyhatatlan lépésnek. 

 
A népi írók hagyományának 
morális-politikai revíziója 
 
1982-ben látott napvilágot A magyar apokalipszis című 
pamflet, amely részben a Sára Sándor rendezésében ké-
szült Krónika – A 2. magyar hadsereg a Donnál című hu-
szonöt részes tévésorozat, valamint az ebből kialakított 
Pergőtűz című mozifilm forgatási tapasztalatait dolgozta 
fel. Csoóri Hanák Gáborral és Marx Józseffel együtt dra-
maturgként vett részt a munkálatokban. A film legfonto-
sabb elemeit Sára később, 1988-ban könyv formában is 

25   GOMBOS: i. m. (1990), 11. 
26   CSOÓRI Sándor: Eltemethetetlen gondok a Duna-tájon = CSOÓRI: 

i. m. (1994), II., 1029. 
27   Uo. 

28   BIBÓ István: Közép- és Kelet-Európa politikai kultúrájának deformá-
lódása = Uő: Válogatott tanulmányok I–IV. Szerk. HUSZÁR Tibor, 
NAGY Endre, VIDA István, Bp., Magvető, 1986, II., 220. 
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megjelentette. A tévévetítés óriási visszhangot váltott ki, 
közöttük támadásokat is, hogy burkoltan irredenta esz-
méket propagál, egyoldalúan mutatja be az eseményeket, 
horthysta katonatiszteket szólaltat meg, nem hiteles szem-
tanúkat vagy történészeket, mentegeti a Szovjetuniót 
megtámadó hadsereget. Ezek hatására a sorozatot előbb 
áttették a kettes csatornára (azt akkoriban földrajzilag  
és technikailag csak korlátozottan lehetett elérni), majd 
a tizenhetedik rész után befejezték a vetítést. A Krónika-
Pergőtűz a hadsereg tragédiáját vitte színre – de mivel 
annak személyi állományát nagyrészt szegényparasztok 
adták, akik sokszor a falusi tanítókból és jegyzőkből lett 
tartalékos tisztek századparancsnoklásával vonultak a keleti 
frontra −, a dokumentumfilmek folytatták azon filmek 
sorát, amelyek a parasztság igazságtalan sorsát dolgozták 
fel. Ilyenek voltak Kósa Ferenc Tízezer nap (1967) és Sára 
Sándor Feldobott kő (1968) című rendezései, Csoóri 
mindkettőben társ-forgatókönyvíróként működött közre. 
A filmek szervesen kapcsolódtak ahhoz az 1952-től ki-
bontakozó irodalmi munkássághoz, amelyben az író a pa-
rasztság helyzetének ábrázolásával a nemzet létkérdéseit 
firtatta szembefordulva a kommunista hatalommal. A doni 
ügy napirendre emelésében múlhatatlan érdemei vannak 
Nemeskürty Istvánnak, a Requiem egy hadseregért című 
könyve 1973-ban először merte a magyar hadsereget nem 
mint bűnöst, hanem mint áldozatot bemutatni. Csoóri 
szövege vádirat a nemzetellenes magyar állam ellen.  
A horthysta állam, de implicite a kádári állam ellen is. 
Előbbi ellen azért, mert kiküldte a hadsereget a keleti 
frontra, de még inkább azért, mert a tragikus vesztesége-
ket nem tudatosította a társdalomban, nem segítette elő 
a katarzist, nem volt képes már 1943 nyarán kilépni a hábo -
rúból. Utóbbi, a kádári állam ellen azért, mert a Rákosi-
korszakot folytatva bűntudatban tartotta az áldozatokat. 

Azonban az 1943-as felelősségben osztoztak az írók is. 
Illyés Gyula írt egy megrázó verset Hullaevők címmel, de 
Németh László a Második szárszói beszédben 1943 augusz-
tusában kijelentette: „A magyarság ennek a háborúnak  
a végét sokkal jobb kondícióban érte meg, mint az előző 
világháborúét. Háborús veszteségei kisebbek, jóléte na-
gyobb, ideológiája kész.”29 Ha nem tudott az áldozat nagy-
ságáról, miért nem nézett utána, ha tudott róla, milyen 
megfontolások alapján hagyta figyelmen kívül? Miféle 
hasznos következményeket várt a döntéstől? Nem tud-
juk, de azt igen, hogy Magyarország a politikai vezetés 
elégtelen helyzetértékelése, akaratgyengesége, gyávasága, 

a hűség rossz politikai-morális értelmezése miatt nem tu-
dott a német szövetségből idejében kiugrani, ezért a doni 
véráldozat értelmetlen maradt. Az apokalipszis nem tudott 
passióvá átlényegülni. 

A pamflet bírálja az arisztotelészi hagyományt, nézzük, 
hogyan nyilatkozik a „becsület a legjobb politika” tételről 
Horthy Hitlernek tett ígérete kapcsán: „a magyarok fő-
kormányzója, valódi magyar balfácánként, azzal nyugtatja 
meg, hogy ha ő el akar pártolni, azt majd kerek perec  
a szemébe mondja. A Horthy-féle nyíltság a diplomáciai 
hülyeség világcsúcsa! Mintha egy nép becsülete azonos 
lehetne egyetlen vezetője »becsületével«.”30 A kormány-
zónak nem jutott eszébe, amit Machiavelli tanácsolt a feje -
delemnek: „ne legyen szótartó, ha ez a magatartás kárára 
válik, s ha az okok, melyek miatt ígéretet tett, megszűntek. 
Ha az emberek jók lennének, ez az elv kárt okozna, de 
mert gonosz indulatúak, nem tartanák meg adott szavu-
kat veled szemben, így hát neked sem kell megtartanod 
velük szemben.”31 A politikusnak meg kell tanulnia elvonat-
koztatni a hétköznapi individuális moráltól, ha a közösség 
érdekei azt kívánják. Csoóri szerint ezzel a követelmény-
nyel a magyar történelem sok tragikus hőse szembesült  
a szigetvári hős Zrínyi Miklóstól kezdve Rákóczin át 
Deák Ferencig, ebbe a sorba tartozott Illyés Gyula is, aki-
nek egy 1974-es naplójegyzetét idézi 1993-ban Csoóri 
Az Illyés-babona című esszében: „A nemzetek – s általá-
ban a közösségek – erkölcsi törvénykönyvét más tintával 
írják, mint az egyénekét. Hogy ugyanaz a tett mikor le-
köpendő esküszegés és mikor történelmi hősiesség, azt 
merőben az határozza meg, hányan viszik végbe, hányak 
hasznáért.”32 Azt is hozzáteszi, hogy Illyésék 1957-es ki-
egyezése, hasonlóan 1867-hez, feldolgozatlan eleme ma-
radt történelmünknek, „eszünkkel még föl is foghatjuk 
 valamennyire, de lelkiismeretünk és ösztönünk ma is til-
takozik ellene”.33 A mai olvasók jelentős része ezt a két 
 kiegyezést nem tekinti egyenrangúnak, a Deák-félét lé-
nyegesen kedvezőbben ítéli meg, mint Kádárét, amelyhez 
így-úgy Illyés is csatlakozott, de abban talán teljes az egyet -
értés, hogy Bethlen Gábor kiegyezése a nagyhatalmakkal 
Erdély aranykorát hozta el. Csoóri eszmetörténeti elem-
zésében Bethlen a legsikeresebb magyar Machiavelli-ta-
nítvány: „jogunk van föltételezni [...], hogy közvetítők 
révén ismerte az olasz politikai bölcsész elképzeléseit  
a hatalomról, a hatalom erkölcséről, a szükségszerűségek 
titkos parancsairól”34 – írta 1987-ben a Műfajok őrségvál-
tása? cím alatt. 

29   Idézi CSOÓRI Sándor: A magyar apokalipszis = CSOÓRI: i. m. 
(1994), II., 937.; az eredeti NÉMETH László: A második szárszói 
levél = NÉMETH: i. m. (1992), II., 1284–1285. 

30   CSOÓRI: i. m. (1994), II., 920. 
31   MACHIAVELLI, Niccolò: A fejedelem. Ford. LUTTER Éva. Bp., Kos-

suth, 1996, 78. A szerző politikai etikájáról kitűnő összefoglalása 

SKINNER, Quentin: Machiavelli. Ford. PÁLOSFALVI Tamás, Bp., 
Atlantisz, 1996. 

32   CSOÓRI Sándor: Az Illyés-babona = CSOÓRI: i. m. (1994), I., 420. 
33   Uo., 421. 
34   CSOÓRI Sándor: Műfajok őrségváltása? = Uo., 278. 
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A népi írók 1957-es morális-politikai kiegyezése Ká-
dárral kiállja-e a Bethlen Gábor-i próbát? Csoóri ítélete 
szerint: nem. Nem jött el Magyarország aranykora, a ma-
gyar kultúra, benne az irodalom teljesítménye pedig el-
maradt nemcsak az ideálistól, hanem a két világháború 
közöttitől is. Mit kellett volna akkor tenniük az íróknak, 
elhallgatni, emigrálni, vagy ahogy akkor mondták, „disszi-
dálni”? Valószínű, hogy ezek túl szigorú követelmények, 
de megpróbálhattak volna keményebben tárgyalni, úgy 
talán jobb szerződési feltételeket értek volna el? Nem 
adott egyértelmű választ ezekre a kérdésekre. Viszont 
megfogalmazta kétségeit magával a tárgyalással kapcso-
latban. Az egyezkedés demokráciában helyes eljárás, de 
diktatúrában nem. „Bizonyos vagyok benne, hogy jönnek 
majd utánunk gondolkodók, történészek, lélekbúvárok, 
akik megírják, hogy a sztálini alapozású közép-európai, 
dél- és kelet-európai társadalmakban egyezkedés közben 
veszett el minden.”35 Az egyezkedés nemcsak a diktatú-
rában, hanem a diktatúrából a demokráciába történő át-
menet idején is veszélyes. Mert akkor is a bűnösökkel kell 
egyezkedni. Ezt a veszélyt a magyar rendszerváltás idején 
az ellenzék nem mérte fel jól, a következményeket az 
egész magyarságnak kellett viselnie. 

Csoóri Sándor a népi írók morális-politikai döntéseit 
abban, a magyarság sorsát befolyásoló, több esetben meg-
határozó, történelmi folyamatban vizsgálta, amelyet Bibó 
István másokkal együtt többször „zsákutcásnak” nevezett. 
A vizsgálat arra az etikai kérdésre vonatkozott, hogy a cse-
lekedeteket következményeik alapján kell-e megítélnünk, 
vagy nem azok alapján. Utóbbi mellett az szól, hogy a kö-
vetkezmények csak kis mértékben függenek a döntésho-
zótól, de még ha valamennyire tőle függenek is, túl nagy 
terhet ró rá az, hogy térben és időben távoli következmé-
nyek és mellékhatások valószínűségét kell kiszámítania. 
Mindig azt a lehetőséget kell választania, amelyik jobb 
világot eredményez, bármilyen más lehetőséggel össze-
vetve. Ekkor a tragikus hős tragédiáját az adja, hogy dön-
tésképtelenné válik, „lefagy”, pedig világos, hogy valamit 
tennie kellene. Megoldásként kínálkozik a tiszta jóaka-
ratra, a velünk született erkölcsi érzékre, a lelkiismeretre 
vagy a morális eszünk által felállított parancsra hagyatko-
zás a következményekre való tekintet nélkül. Igen ám, de 
a moralista Csoóri meggyőződése szerint az író nemcsak 
magáért felel, hanem a közösségért is, nem teheti meg, 
hogy a mégoly univerzális morális észre hivatkozva nem 

vesz tudomást a következményekről. Ezekkel a nyugtala -
nító dilemmákkal való szembenézés adja az esszék máig 
nem szűnő dinamikáját, amit csak fokoz annak többszöri 
felvetése, hogy vajon egyáltalán alárendelhető-e a politika 
a morálnak. Azoknak a filozófusoknak és modern társa-
dalomtudósoknak van-e igazuk, akik tulajdonképpen 
csak morális politikust tudnak még elképzelni is, politikus 
moralistát, aki eseti morális elveket gyárt saját politikája 
igazolására, viszont nem azoknak, akik a politikának saját 
értékrendszert tulajdonítanak szemben a morális érték-
kel, vagy esetleg azoknak, akik szerint a politika semmi-
lyen „érték” alá nem rendelhető, mivel az a zoon politikon 
létében megadott embertani tény. 

 
Befejezés: irodalom és politika 
 
Az 1960-as évek második felében kibontakozó, a népire 
támaszkodó Csoóri-féle nemzeti politika előképe Németh 
László munkássága, amit szinte folyamatos revízió alá is 
vetett. Ám ahogy Németh, úgy Csoóri eszméivel kapcso-
latban is felvethető, hogy túl szorosra zárják a művészet, 
elsősorban a szépirodalom és a politika közötti kapcsola -
tot. Mégpedig a metafora, a hasonlat, a parabola poétikai-
retorikai eszközeivel. Így születtek azok a történeti-politi -
kai esszék, amelyek minden intellektuális teljesítményük 
dacára a tárgyilagosabb szemlélő számára egyoldalúnak, 
leegyszerűsítőnek és túlzónak tűnhetnek – és olykor va-
lóban azok is. Mindazonáltal róla is kellő alappal elmond-
ható az, amit rendkívül kritikus történelmi pillanatban, 
1947-ben Bibó István írt Németh László védelmében: 
„valóságos problémákról beszélt, nem ködképekről, hogy 
hiteles mérlegeket készített, nem álkonstrukciókat, és az 
igazságkeresés ereje van megállapításaiban, nem pedig az 
eleve meghatározott végeredményhez való eljutás izzadt-
sága”.36 Németh és Csoóri szellemében azt kell még ehhez 
hozzátenni az irodalom és a politika viszonyának mód-
szertani rövidre zárása védelmében, hogy mindketten 
tisztában voltak azzal, hogy a politikai cselekvésre számos 
tényező hat az irodalmon túl is, és számos tényező hat 
magára az irodalomra is, azonban ez nem ok arra, hogy 
az irodalmat kihagyjuk, vagy jelentőségét túlzottan csök-
kentsük a kölcsönhatások rendszerében. Valószínűleg ez 
minden irodalomra és politikára – még a leginkább 
„üzemszerűen” működőre is – igaz, de a magyarra min-
denképpen.

35   CSOÓRI Sándor: Erkölcsi revíziót! = Uo., II., 1011. 
 

36   BIBÓ István: Összeesküvés és köztársasági évforduló = BIBÓ: i. m. 
(1986), II., 451.


