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Az elmúlt években a német nyelvű országok filmgyártása 
számos irodalmi szöveget, köztük kiemelkedő alapműve-
ket ültetett át a mozgókép médiumára. Néhány kivételtől 
eltekintve ezek az alkotások nem emelték a filmadaptáció 
örökké problematikus típusának kulturális rangját és mél-
tóságát, sem a német nyelvű filmművészet renoméját. 

Heinrich von Kleist veretes klasszikusának akciófilme-
sített adaptációja, A lázadás kora: Michael Kohlhaas legen-
dája (Arnaud des Pallières, 2013) szinte semmit nem tett 
hozzá ahhoz a műhöz, amelynek létrejöttét köszönheti, 
hanem csak elvett belőle. Másképpen fogalmazva, és elő-
rebocsátva az elméleti tézist: egy adaptáció sikerültségét, 
ha és amennyiben összemérjük forrásszövegével, elsősor-
ban nem a parttalan hűségfogalom ideális mércéje, ha -
nem az eredeti és az átültetés intermediális viszonya, sőt 
bizonyos mértékig dialektikus volta határozza meg, mivel 
a hűségelvűség ab ovo nem érvényesíthető a nyelvi mű-
alkotás inherens elemeit illetően. 

Franz Kafka töretlenül népszerű a filmesek, animáto-
rok és színházi alkotók körében. Töredékes, posztumusz 
megjelent elbeszéléséből saját finanszírozásból, tíz év 
munkájával Jochen Alexander Freydank forgatott mo-
dern, egzisztencialista-horrorisztikus filmet. A Kafkas Der 
Bau (2014) divatosan apokaliptikus kulisszák közé he-
lyezi a cselekményt, antropomorfizálva a kafkai szöveg-
világot, így szó szerint felszínre hozza (borz vagy vakond) 
hősét és annak pazarul berendezett, föld alatti búvóhe -
lyét. Mégis figyelemre méltó kietlen szcenikája és expresz-
szionista filmnyelve, a kafkai szöveg közvetlen idézése, 
amely hatásában viszont elidegenítő. Az odúból (ma-
gyarra Eörsi István fordította) azóta két kísérleti játékfilm 
készült. Egy harmadik, kiterjesztett valósággal összekap-
csolt színpadra állítását Lena Rucker és Nils Corte valósí -
totta meg a Nürnbergi Állami Színházban programozók: 
egy 3D-dizájner és egy tudományos munkatárs segítségé-
vel, 2024-ben. 

Szintén klasszikus, fentebb stílben megírt irodalmi 
alapja van Stefan Ruzowitzky osztrák rendező Narziss és 
Goldmundjának (2020). Az ausztriai Hardegg várába he-
lyezett történelmi film érzékletesen adja vissza Hermann 

Hesse tipikus dualista életfelfogását, de ugyanezt nem éri 
el a lélekábrázolás terén. Eltekintve a Goldmundot alakító 
színész berlini dialektusától, valamint néhány kisiklott je-
lenettől, az alkotás egy fiktív, azaz sosem létezett, nem is 
létezhetett hessei középkort mutat be meggyőzően. Azon-
ban a cselekményvezetés hiányosságai és a jelenetek he-
lyenként puszta egymásra halmozása miatt következet-
lenné válik a diegézis, és széthullik a dramaturgia, ami 
csakis olvasmányismerettel orvosolható, így a Narziss és 
Goldmund önmagában véve meglehetősen életképtelen-
nek bizonyul. 

Thomas Mann Egy szélhámos vallomásai című regé-
nyéből 1957 és 1981–82 után 2021-ben egy harmadik 
filmváltozat készült Detlev Buck rendezésében, amelynek 
forgatókönyvét a jelentős kortárs német-osztrák író, 
 Daniel Kehlmann készítette. Korábbi együttműködésük 
eredménye Kehlmann saját regényének megfilmesítése 
(A világ fölmérése, 2012). A Buck–Kehlmann páros  
a Thomas Mann-i szöveg és cselekményvezetés elegáns 
iróniájából talmi csillogású, felszínes közönségfilmmé po-
lírozott revüt készített, így az minden további nélkül el-
helyezhető a Mann-adaptációk jobbára dicstelen sorában. 
A látványba történő szépészetinek hitt beavatkozások  
és a konzumesztétikai felfogás újabban gyakori megoldás  
a német nyelvű játékfilmek mesterkélt, a semleges ízlés-
nélküliségbe üggyel-bajjal átemelt világában – élükön  
a 2019-es Álomgyárral –, a feszültségmentes simaság1  
és a közönséghódolat hirdetéseként. 

Az afgán származású német rendező, Burhan Qurbani 
a háromórás Berlin Alexanderplatzban (2020) egészen 
szabadon értelmezte Alfred Döblin nagyvárosregényét: 
áthelyezve a jelenbe egy fekete migráns viszontagságait 
mutatta be a multikulturálissá tett merkeli Németország-
ban. Irodalmi alapanyagát hasonló szabadsággal, de a film 
médiumával is kísérletező módon kezelte Dominik Graf, 
aki Erich Kästner művét adaptálta. A szintén háromórás 
Fabian: A vég kezdete (2021) atmoszférateremtő erejével 
(a weimari köztársaságban játszódik), gazdag filmnyelvé-
vel, valóság és fikció között könnyedén váltó vágástech-
nikájával, kaleidoszkópszerű vizualitásával, az osztott kép-

1     Lásd Byung-Chul vonatkozó kifejtéseit. BYUNG-CHUL, Han:  
A szép megmentése. Ford. CSORDÁS Gábor, Bp., Typotex, 2021 
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2     Az adaptációelmélet – Balázs Béla nyomán – hagyományosan transz-
pozíciónak nevezi az olyan filmet, amely a lehető legpontosabban 
követi az eredeti irodalmi művet. WAGNER, Geoffrey Atheling: The 
Novel and the Cinema. Rutherford, Fairleigh Dickinson University 
Press, 1975, 222. 

3     WILPERT, Gero von: Sachwörterbuch der Literatur. Stuttgart, Kröner, 
1969, 316. 

4     Vö. SCHARNOWSKI, Susanne: Die Wiederkehr und das Verschwinden 
der Heimat. Das Landleben in der Gegenwartsliteratur = Umwelt – sozial, 
kulturell, ökologisch. Hgg. HELLSTRÖM, Martin, KARLSSON 
HAMMARFELT, Linda, PLATEN, Edgar: München, iudicium, 
2016, 10–24.; ROSSBACHER, Karlheinz: Heimatkunstbewegung und 
Heimatroman. Zu einer Literatursoziologie der Jahrhundertwende. Stutt-
gart, Klett, 1975, 137–242. 

mezővel és archív felvételek beemelésével kivételesnek 
számít. Eredetiség dolgában nem marad el Karsten Prühl 
Goethes Faustja (2020), amelyben az alkotók megtartották 
az eredeti dikciót, de a szcenírozást teljes ízében moder-
nizálták. A film drámai csúcspontja utáni Gretchen-nagy-
jelenetben a testkamera használata Darren Aronofsky 
Rekviem egy álomért című filmje túlságosan direkt pastiche-
jának tűnik. 

Philipp Stölzl német rendező Stefan Zweig Sakknovel-
lájából (2021) készített filmváltozatot. Irodalmi vonatko -
zású továbbá Margarethe von Trotta Ingeborg Bachmann 
– Utazás a sivatagba című, Berlinben Arany Medvére je-
lölt filmdrámája (2023), és szintén írói életút bemutatá-
sára vállalkoztak a Kafka című sorozat készítői: forgató-
könyvíróként ismét Daniel Kehlmann és a rendező, David 
Schalko – Reiner Stach irodalomtörténész háromkötetes 
monográfiája nyomán és szakmai tanácsadása mellett. 

 
Egy egész élet 
 
A kortárs irodalom népszerű szerzője a bécsi születésű 
Robert Seethaler. Ötödik regényéből, az Egy egész életből 
a tiroli származású, de svájci születésű Hans Steinbichler 
forgatott filmet német–osztrák koprodukcióban, amely-
nek operatőre Armin Franzen volt. (Az Egy egész életet 
számos nyelvre lefordították. Magyarul 2017-ben jelent 
meg, Blaschtik Éva fordításában.) Író és rendező első kö -
zös munkája A második asszony (Die zweite Frau, 2008). 
Steinbichler egyebek mellett a Téli utazásról (Winterreise, 
2006), a Rita Falk azonos című családregénye (2012) 
nyomán készült Hannesről (2021), továbbá egy másik 
megfilmesítéséről, az Anne Frank naplójáról (Das Tage-
buch der Anne Frank, 2016) ismert német nyelvterületen. 
Seethaler negyedik regényéből is készült filmadaptáció: 
A trafikost Nikolaus Leytner rendezte (Der Trafikant, 
2018). 

Az Egy egész élet főszereplőjét, Andreas Eggert hárman 
alakították: kisfiúként Ivan Gustafik, érett férfiként Stefan 
Gorski, öregemberként pedig August Zirner. Az állami 
Bayerischer Filmpreis legjobb színésznek járó díját 
Gorski vehette át. A film további négy-négy jelölést kapott 
a Deutscher Filmpreis és az Österreichischer Filmpreis 
versenyen 2024-ben. Bemutatásakor sikerfilm vált belőle, 
Németországban a hónap filmjévé választották. 

Felelevenített műfaj: 
Heimatroman, Heimatfilm, Bergfilm 
 
A kritika részéről többen modern vagy megújított Heimat-
filmként jellemezték Steinbichler transzpozíciós2 film -
változatát, miként Seethaler regényét Heimatromannak 
(ellentétben például Andreas Maier Ortsumgehung-cik-
lusának kilencedik darabjával, a Die Heimattal). A német 
nyelvű országok irodalom- és filmtörténetében a szülő-
földfilm és a honregény nagy hagyományteherrel bír.  
A szórakoztató vagy triviális irodalomhoz tartozó, „iro-
dalmilag javarészt nem jelentős”3 műfaj tipikus jegyei  
a következők: csendes, vidéki helyszín távol a várostól, 
elzárt menedékhelyként szolgáló idilli falu vagy tanya,  
a cselekményhez hozzájáruló természeti jelenségek, a ha-
zatérés toposza, a sztereotipizált helyiek egyszerű élete, 
szokásai, vallásossága, babonái, a nosztalgikus közössé-
giség és otthonosság, a haladáskritika, valamint olyan 
örök emberi témák, mint a szerelem és a féltékenység.4  
A Seethaler-regény egésze azonban egyértelműen maga-
sabb eszmeiséget hordoz a triviális honregényszüzsékhez 
képest. Annak ellenére, hogy tematikusan és formai szem-
pontból közel áll az olyan zsánerklasszikushoz, mint Anna 
Wimschneider Herbstmilch című női honregénye 1985-
ből (filmváltozatát Joseph Vilsmaier rendezte 1989-ben). 
A Heimat-fogalom tipikus konnotációit tehát le kell szá-
mítani belőle, mivel az jobbára csak vázként szolgál a gyö-
kértelen, helyét kereső Egger determinált élettörténeté-
hez, aki nem a lokalitás, különösen nem egy közösség, 
hanem az élet iránt érez nosztalgiát. 

Nyelvezetét tekintve a honregény a mondatszerkesztés 
és a fogalmazás egyszerűségét kedveli, miközben nem 
riad vissza a naturalista ábrázolásmódtól. A szereplők 
gyakran dialektusban beszélnek, és kurta párbeszédekben 
érintkeznek. Szótlanságuk azonban helyzettől függően 
beszédessé válhat. Seethaler írásmódja annyiban külön-
bözik ezektől, hogy kifejezetten lírai tömörségű és csi-
szoltságú mondatokat formál, bár stílusa nemegyszer 
 naturalista. Főhősét olykor-olykor bizonyos fokú költői-
séggel beszélteti, de alapvetően szűkszavúnak ábrázolja. 
A filmben nem véletlenül várunk közel húsz percet arra, 
hogy megszólaljon. Hasonlóan járt el Luchino Visconti 
a neorealista Megszállottságban (1943), amikor csak né-
hány jelenet után, késleltetve mutatta meg a főhős arcát. 
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Már Steinbichler első diplomafilmje, egyben első já-
tékfilmje Heimatfilm volt: a szintén alpesi tájba helyezett 
Hierankl (2003), amely a hegyek szépsége és az emberek 
egymás iránt tanúsított viselkedése közti éles ellentétet 
mutatja be. Az Egy egész élet azonban – ahogyan azt a ren-
dező is több alkalommal megerősítette – főleg a szülő-
földfilm egyik „altípusához” (e tekintetben megoszlanak 
az irodalomtörténészi vélemények), a Bergfilmhez, hegyi -
filmhez sorolható. Steinbichler apja négy évtizeden át egy 
hegyi újság szerkesztője volt, valamint feleségével együtt 
professzionális alpinista, aki a 80-as évek elejétől előadá-
sokat tartott a veszélyeztetett hegyvilágról, a gleccserek 
eltűnéséről és a már kétezer-ötszáz méteres magasságban 
is egyre jobban felengedő permafroszt következményei-
ről. A rendező apjának szól a film mementószerű ajánlása 
a főcímben: „Apámnak, Hans Steinbichlernek, aki a he-
gyeket ajándékozta nekem.” Hasonló reflexív elem talál-
ható az egyik legismertebb szülőföldfilm, Az ezüsterdő er-
désze (Der Förster vom Silberwald, Alfons Stummer, 1954) 
főcímében, ahol a közreműködők között külön feltüntet-
ték „a stájer vadászközösséget és az osztrák tájat”. 

A filmet a kelet-tiroli Matreiben és környékén, valamint 
Dél-Tirolban és Felső-Bajorországban (Chiemgau) for-
gatták. Kelet-Tirol vidéke azért kivételes, mert ez a vidék 
csak az 1970-es évek elejétől vált elérhetővé a Felber -
tauern-alagút megnyitásával az idegenforgalom számára, 
és a helyi infrastruktúra biztosítani tudta a cselekményhez 
felhasznált számos eszközt. Steinbichler egy lokálpatrióta 
természetbaráttal 2021 júniusában bejárta Matrei körze-
tét, így találta meg az alkalmas helyszíneket. A forgatás 
2022 februárjától júliusáig tartott, és ötven napot vett 
igénybe. Ez elegendő volt ahhoz, hogy a hegyi tájak vál-
tozó arcát mind a négy évszakban be lehessen mutatni. 

Maga a rendező több interjúban távoli elődjeként ne-
vezte meg az iskolateremtő hegyifilmrendezőt, az auto-
didakta Arnold Fanckot a néma-, majd a hangosfilmes 
korszakból.5 Kamerakész helyszínekben nem volt hiány 
Németországban és a határ menti vidékeken: a bajor Alpok, 
az önálló ökotájként számontartott Tirol, a Vorarlberg és 
a Harz-hegység érintetlen természeti szépségeket tarto-
gatott a tettre kész filmesek számára. Fanck a zsáneren 
belül stilárisan jól megkülönböztethető altípusokat is 
megalkotott: gyér narrációval dolgozó, lírai természetfil-
met, mint A malojai felhőtünemény (Das Wolkenphaenomen 
von Maloja, 1924), drámai hatású, egzisztenciális próba-
tételt bemutató játékfilmet, mint A szent hegy (Der heilige 
Berg, 1926) Leni Riefenstahllal és Luis Trenkerrel a fősze -
repben, továbbá sportfilmeket és dokumentarista rövid-

filmeket. Georg Wilhelm Pabsttal közös hegyifilmje a Piz 
Palü fehér pokla (Die weiße Hölle vom Piz Palü, 1929), 
amelynek látványtervét Metzner Ernő dolgozta ki. Az in-
novatív Fanck köpönyegéből bújt elő a hegyifilmrende-
zők első nemzedéke. Leni Riefenstahl és Balázs Béla az 
UFA első hegyifilmjében, a Kék fényben (Das blaue Licht, 
1932) ember és természet eggyé válását mutatta be. A ti-
roli születésű Luis Trenker a Havasok fiában (Der verlorene 
Sohn, 1934) Heimatfilm-eposzt valósított meg a Dolomi -
tok és New York egymással szembeállított szcenikájával. 
Hans Schneebergertől Sepp Allgeierig több tucat Heimat- 
és Bergfilmet készítettek Fanck munkatársai. Itt megemlí-
tendő még Harald Reinl Hegyikristálya (Bergkristall, 1949) 
Adalbert Stifter nevezetes elbeszélése nyomán. 

Fanck számos technikai újítást vezetett be. Háttérvi-
lágítással, erős kontrasztokkal és alsó gépállással ledön-
tötte a korban használatos ortokromatikus filmanyag kor-
látait, hogy az emberi alakok kivehetővé váljanak a sziklás 
háttér előtt. Új kamerákkal, objektívekkel és szokatlan 
 látószögekkel kísérletezett. Esztétikai szempontból a min-
den emberi léptéken túli fenséges megragadására töreke-
dett egész munkásságában, amit több filmjében sikeresen 
megvalósított. Ikonográfiája, akárcsak a hagyományos 
szülőföldfilmé, alapvetően romantikus. Beállításai – vizsgált 
alkotásunkban is – gyakran idézik Caspar David Fried rich 
vagy a klasszicista Karl Friedrich Schinkel motívumait. 
A hegyifilmes műfaj képábrázolási törekvése az első fancki 
kísérletek óta az, hogy érzéki-optikai módon összefoglaló 
eszméjét tudja nyújtani annak a konkrét természeti jelen-
ségnek (földrajzilag megadható, néven nevezhető hegynek, 
gleccsernek, meredélynek, oromnak), amire a kameráját 
irányítja. Max Imdahl az ilyen módon rögzített tájképeket 
nevezi Inbegriff-képeknek, amelyeken a konkrét ideája 
jelenti az elérni kívánt képi stratégia tárgyát.6 Ez az ideá-
lisan konkrét a hegyifilmek egy vonulatá ban a természet 
fenségességét egy másik szintre helyezve misztifikálódik. 

Fanck alkotásaival a Bergfilm az 1920-as években élte 
virágkorát, ami összefüggésbe hozható az I. világháború 
utáni általános csalódottsággal, azaz társadalomlélektani 
feladatokat is ellátott. Ez a vetülete más-más tartalommal, 
de máig megőrződött. Az 1930-as évektől a hegyifilm 
 elveszítette vonzerejét, azután pedig a Heimatfilmmel 
együtt kisajátította a náci kultúrpolitika. A szülőföldfilm-
nek napjainkig legalább négy korszakát szokás megkülön-
böztetni a német nyelvű film történetében. Reneszánszát 
a II. világháború utáni évtizedekben gyakran giccses, oly-
kor túlzó és már-már önparodisztikus közönségfilmként 
élte terjengős dalbetéteivel és ünnepjeleneteivel. 1946 és 

5     Lásd KLEINER, Felicitas: Filmjahr 2023/2024. Lexikon des internatio -
nalen Films, Katholische Filmkommission für Deutschland. Marburg, 
Schüren Verlag, 2024, 165. 

6     IMDAHL, Max: Gesammelte Schriften, Band 2: Zur Kunst der Tradi-
tion. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1996, 353–354. 
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1966 között az osztrák filmek negyede, 1955 és 1958 kö-
zött harmada volt Heimatfilm.7 Az 1947 és 1960 közötti 
nyugatnémet filmek egyötöde, több mint háromszáz so-
rolható a zsánerhez.8 

A hegyek és csúcsok nem pusztán bukolikus mellék-
zöngéjű kulisszák sem a regényben, sem a filmben.  
A Seetha ler művében néven nevezett, létező geográfiai 
helyek – Pischlersenke (Pischler-gödör), Karleitnergipfel 
(Karleitner-csúcs), Riesenschädel (Óriás-fő), Kämmerer 
(Magas Kamarás) vagy Almerspitze (Hegy-fok) – tevé-
keny hatóerőként működnek, miközben szépek és rettene -
tesek egyszerre. Delejes hatásuk alól senki nem vonhatja 
ki magát. Érzékszervi tapasztalatként viszont jóformán 
megragadhatatlanok. Csak megfelelő távolságból szem-
lélhetők biztonságban. Ráébresztenek saját kicsinysé-
günkre, és belső, erkölcsi nagyságot hívnak elő bennünk 
– azaz fenségesek, ahogyan azt Immanuel Kant körülírta 
Az ítélőerő kritikájában. 

 
Időkezelés 
 
Az említett Piz Palü fehér pokla remake-je a Főnszél, másik 
címén Vihar a keleti falon (Föhn; Sturm in der Ostwand) 
1950-ből. A filmet Rolf Hansen rendezte, operatőre pedig 
egy Fanck-tanítvány, Richard Angst volt. A flashback-
technikát és az egymásra fényképezést használó alkotás 
a hanyag vágás következtében sokat veszít ugyan meg-
győző erejéből, de a hegyvidék előbb bukolikus, majd 
realista tájábrázolása klasszikussá avatja. Az 50-es és 60-as 
évek szülőföldfilmjeihez képest a táj nem pusztán monu-
mentális díszletelemként vagy harmonikus képszervező 
erőként funkcionál, ahol hegyi túrákat szokás tenni, ha -
nem fenyegető és kiszámíthatatlan hatalomként. A Főnszél 
azonban néhány nap történéseit mutatja be – leszámítva 
a múltidéző szekvenciákat –, így időkezelés tekintetében 
ellentétes az Egy egész élet szerkesztésmódjával. 

Az évszázad regényeként emlegetett, kis terjedelmű 
mű cselekménye közel nyolc évtizedet ölel át: 1902-től 
1977-ig, és a történelmi idő múlását mindig egyértelmű -
en jelzi. 1933 februárjában kezdődik, amikor a főszereplő, 
Andreas Egger a halálán lévőnek tűnő kecskepásztort, 
Tülkös Hannest lecipeli a hátán a völgybe. Három hónap -
pal később a Bittermann és Fiai cég megkezdi a kötélvasút 
építését. Aztán visszapillantás 1902 nyarára: Egger kisfiú -
ként megérkezik a nagygazda Hubert Kranzstockerhez, 

egy vélhetően fiktív hegyi faluba. Tanuló- és inasévek kö-
vetkeznek, tizennyolc éves korára elhagyja a gazdaságot, 
napszámosnak áll, évekkel később pedig munkát vállal  
a Bittermann és Fiainál. Ezután lineárisan halad előre a cse-
lekmény egészen a végkifejletig. A filmváltozat eltekint 
az időugrástól, és a Kranzstockerhez való megérkezéssel 
kezdi a kronológiai rendet tartó cselekményvezetést, a li-
nearitást mindössze két helyen, egy-egy visszaemlékezés 
erejéig megszakítva. 

A szülőföldregények általános jellemzője, hogy az el-
beszélt időt kurta fordulatokkal jelzik: „évekkel később”, 
„sok év múltán” stb. Regényünk egy-egy új életszakasz 
felvezetésekor pontos dátumokat használ, ezzel lendítve 
újra meg újra a cselekmény menetén, biztosítva az idő-
sűrítést. Seethaler írásművének kronotopikus sajátossága, 
hogy Egger élettörténete csak ritkán, egy-két ponton 
érintkezik a XX. század történelmi idejével, viharos ese-
ményeivel. Ahogyan világértésének legfőbb forrása az 
Alpok flórája és faunája, úgy a hegyek közt tengetett élete 
jóformán kívül kerül a történelem múlásán. Nem osztoz-
hat Hans Castorp ideiglenes varázshegyi sorsában, és még 
a világháborúban sem tévesztjük őt szem elől. Másféle 
Bildung jut neki osztályrészül: a ritkás levegő közegében 
kell méltósággal kitöltenie a kimért időt, és megelégednie 
az embert próbáló élettel.9 

Néhány alkalommal a hegy magasán is utoléri Eggert 
a történelmi idő. Bekerül a világháború sodrába a Kau-
kázusban teljesítve katonai szolgálatot, raboskodik az oro-
szoknál, de végül hazatérhet hegyei és a modern világ új 
viszonyai közé. Az alpesi vidék fejlődésének bemutatása 
– a látványos technikai eszközöknek és az évszakoknak 
megfelelően változó tájnak köszönhetően – hangsúlyo-
sabban jelenik meg a filmben, mint a regényben; ez mediá -
lis okokból értelemszerű. Ezért a hegyvidékben és a helyi 
közösségekben végbemenő változások története alkotja 
az Egy egész élet filmváltozatának második narrációs szint-
jét. A természet rendszeres pusztításának (és emberéle-
tek) árán épül felvonó, érkezik elektromos áram és tele-
fonvezeték, létesül üdülőközpont – létrejön a modern 
idegenforgalom. Az idős Egger már értetlenül szemléli az 
egyre gyorsuló változásokat. A hegyvidéki életvitel a vá-
rosi élet stílus egyre nehezebben megőrizhető alternatí-
vájának tűnik. 

A XX. század előrehaladásának és technikai fejlődé -
sének tetőpontját az 1969. július 20-án történt holdra 

7     STEINER, Gertraud: Die Heimat-Macher: Kino in Österreich 1946–
1966. Wien, Verlag für Gesellschaftskritik, 1987, 249. 

8     RENTSCHLER, Eric: West German Film in the Course of Time. Reflec-
tions on the Twenty Years since Oberhausen, Bedford Hills. New York, 
Redgrave Publishing, 1984, 108. 

9     A kritika rámutat: az Egy egész élet a maga visszafogott líraiságával és 

az egyszerű emberek mindennapi küzdelmeinek bemutatásával John 
Williams Stoner című regényével rokon. De tematikus és elbeszélés-
technikai párhuzamokat a müncheni születésű amerikai író, Denis 
Johnson Train Dreams című kisregényével is találhatunk (a Clint 
Bentley rendezte filmadaptációját 2025 januárjában mutatták be  
a Sundance Filmfesztiválon). 



64
T
A
N
U
L
M

Á
N
Y
O
K

F Ü L Ö P  J Ó Z S E F

szállással érzékelteti úgy a regény, mint a film. Egger az 
új községháza gyűléstermében sokadmagával figyeli a vi-
lágszerte sugárzott élő közvetítést. A történeti valóság -
elemnek van kompozíciós filmes párhuzama. A technikai 
és civilizációs vívmányok iránt mindig elegánsan szkep-
tikus Jacques Tati Hulot úr közlekedik című filmjének 
(Trafic, 1971) cselekményébe építette az Apollo–11 ne-
vezetes landolását. Szereplői előbb a tévéközvetítésen ke-
resztül szembesülnek az emberiség technikai csúcstelje-
sítményével, majd másnap reggel, munkavégzés helyett 
lassított mozdulatokkal utánozzák a holdsétát, mintha 
súlytalanságban lennének. Hiába a technológiai diadal, ha 
a banális, hétköznapi életben képtelenek vagyunk dűlőre 
jutni egymással. A Tati-féle narratív ellenpontozáshoz ké-
pest Steinbichler filmjébe nem szervesül ilyen eredeti 
módon a Mare Tranquillitatisban történt landolás és 
holdséta, következésképpen nem válhat belőle önreflexív 
narratív metalepszis. Egger szinte rezzenéstelen arccal, 
meredten figyeli az élő közvetítést, és (a regény szövegé-
vel ellentétben) nem tükröződik rajta az összetartozás ér-
zése a falubeliekkel – az aszimmetrikus plánszerkesztés 
ellenére sem. Így a jelenet üresen epizódszerű maradt. 

 
Filmnyelv és filmzene 
 
A szülőföld- és hegyifilm eszközkészletének fő eleme a tér. 
Tágasság és mélység horizontálisan és vertikálisan egy -
aránt meghatározóak benne: tematikusan az elszigetelt 
hegyvilág és a városok távolsága, valamint az előbbiek és 
a csúcsok távolsága. Egy hegyifilmben képi formában, 
vagyis a plán- és térszerkesztésben azonban ugyanígy do-
minálnak a leküzdendő távolságban magasodó hegyek és 
ormok, ezért jelentősen megnő a térélmény megterem-
tésének fontossága. Steinbichler és operatőre, Franzen 
kongeniális kamerahasználata és beállításai sikerrel ele-
venítették fel a hegyifilmek klasszikus retorikáját. Helyes 
az a megfigyelés, miszerint filmjük „a hegyifilm cinema-
tikus renaturalizálása”.10 

Filmretorikai szempontból ugyanakkor az Egy egész élet 
tele van indokolatlan vagy szükségtelen ráközelítésekkel: 
gyakran dialógusoknál vagy valamely fontosabb részlet 
kiemelésekor (vágás és szekond helyett), ami zoomfelvé-
tel esetén a legzavaróbb, ahol már nem csak súrolja a giccs 
határát. Általában is sokat mozog fölöslegesen a kamera, 
holott az egyszerű, statikus gépállás elegendő volna. Na-
gyobb szekvenciák lezárásakor a kép elsötétül. Nagy mély-
ségélességű totálplánoknál, amelyekre a táj kellő indokot 
ad, a szokványos optikai jelenséget látjuk: a széleken ho-

mályossá válik a kép, elmosódnak az előtérben lévő tár-
gyak formái. A hegyvidék ritkán vágóképként funkcionál, 
ilyenkor a közelítések sebessége is jócskán lelassul, alig 
éri el az érzékelés küszöbét – hagyományos filmforma-
nyelvi megoldás a nagy formák érzékeltetésére. Kevés az 
olyan szubjektív kameraállás, amikor a kamera a fősze-
replő szemszögét veszi fel. Ez hatásosan működik néhány 
alkalommal, amikor a fiú, Egger a járomfán lógva vára-
kozik Kranzstocker mogyoróvessző-ütéseire. De az ilyen 
beállítások csak rövid ideig tartanak, hamar fel- és levált-
ják őket a bevett szubjektív beállítástípusok (point of view, 
ansnitt), az objektív szemszög, illetve a filmdrámákban 
az elmúlt években egyre többet használt lekövető fárt, 
 lehetőség szerint a hőshöz karnyújtásnyi közelségben,  
a háta mögött haladva. Ebben talán – az iráni új hullámból 
táplálkozó – Aszhar Farhadi legfelismerhetőbb stílusjegy-
gyé vált kamerahasználatának térhódítása fedezhető fel 
(mint a magyar kvázi hegyifilmben, Csoma Sándor Ma-
gasságok és mélységek című alkotásában). 

Az Egy egész élethez érzelmes extradiegetikus filmzene 
társul, amit Matthias Weber szerzett. Míg idősűrítéskor 
és -ugráskor zongoradallam egészíti ki a zenekari hangzást 
– így a huszonkilenc évesen önálló életbe kezdő, a kocs-
márostól szerény faházat bérlő Egger bemutatásakor –, 
addig jelentváltáskor, a képek közötti auditív átkötésként 
gyakran hallunk szélesen áradó, elmosódó akkordtömbök-
ből építkező vonósszekciót, amely a rákövetkező jelenet 
elején elvékonyodik és elhal. Ezt tapasztaljuk a gazdasz-
szony anyja, nyanyó (az eredetiben bajor-osztrák tájszó-
lásban: Ahnl) váratlan halálakor vagy a film közepére he-
lyezett szekvencia esetében, amikor egy flashbackben 
Egger és Marie egymás mellett lépkednek hegynek felfelé, 
és a legény arról beszél, hogy az évről évre gyűlő sebhe -
lyek összeadódva teszik ki az embert. Azután – kivétele-
sen – elhagyjuk Egger nézőpontját és alakját, hogy Marie 
utolsó pillanatainak szemtanúi legyünk, amit elmosódó, 
majd elsötétülő kép és a vonósok elcsendesülése kerekít 
le. Az efféle zenei megoldások az állandó, szinte fluiddá 
tett kameramozgás és ráközelítések szolgai megfelelteté-
seinek tűnnek. 

A regény fagyos, hegyvidéki világának fontos szerve-
zőeleme Tülkös Hannes önbeteljesítő sorsa a halált jelentő 
Hideg Asszonnyal, akinek az ölelésébe önként átadta 
magát. A tragikus sorsú kecskepásztor arca felvillan Egger 
lelki szemei előtt az Arany Zerge fogadó pattogó kályhá-
jának tüzében. Az adaptációban azonban nem vizuálisan, 
hanem akusztikailag oldották meg a látomást. A kamera 
előbb ráközelít a plán közepébe helyezett Egger arcára, 

10   KREKELER, Elmar: Wie man den Bergen ihr Wesen wiedergibt = Die 
Welt, 22. Dez. 2023 

       https://www.welt.de/kultur/article248443188/Film-Ein-ganzes-
Leben-realistisch-und-magisch-zugleich.html 
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majd az izzó parázsra, lehetővé téve az azonosulást a sze-
mét lehunyó főhőssel, akiben Hannes szavai idéződnek 
fel a Hideg Asszonyról. A révedezést a képsor alatt lassan 
bekúszó és egyre felerősödő, motivikus vonóskari frázi-
sok kísérik, amelyek elnyomják a pattogó tűz és a fogadó 
zaját. Marie hangja prelap hanghíddal (amikor a követke -
ző kép vagy jelenet beúsztatott hangja megelőzi a vágást) 
zökkenti vissza a valóságba a főhőst. 

A szerelem és a csendes tragédia érzékeltetéséhez hol 
lassú tempójú, lágy gordonka-, hol hegedűszólam válik 
ki a zenekarból. Utóbbi a nosztalgikus hangulatot is meg-
alapozza. (A Főnszél igen hasonló módon használta a nem 
diegetikus zenei kíséretet.) A fúvósok olykor időugráskor 
lépnek be – például az újratalálkozás alkalmával az idős 
Kranzstockerrel, aki omladozó házfala előtt, a lócán ülve 
csökönyösen ragaszkodik saját igazságához, vagy a har-
madik, idős korú Egger első feltűnésekor egy egyébként 
elegáns, vágás nélküli időváltáskor –, de kürtmotívummal 
talán inkább a hegyek monumentális látványához illesz-
kednek, óhatatlanul is felidézve Richard Strauss Alpesi 
szimfóniájának (op. 64) sűrű hangszerelését, tág hangte-
rét, kiváltképpen rézfúvós fanfárjait. Egyes kritikusok 
jogos véleménye szerint ilyen jeleneteknél és a hegyekről 
készült vágóképeknél Wes Anderson és Terrence Malick 
filmjei idéződnek fel (különösen az utóbbitól az Egy rej-
tett élet).11 Hangsúlyos vonóskar, tonális, gazdag textúrájú 
harmóniavilág, jól követhető akkordmenetek és modu-
lációk, fokozatos dinamikaépítés és crescendo, minde-
nekelőtt pedig állandó ismétlődések – és máris fülünkbe 
cseng az amerikai típusú melodrámák melankolikus-
nosztalgikus kísérőzenéje. 

A zárójelenetben többszörös expozícióval létrehozott 
egymásra fényképezés révén megjelennek a főszereplő 
életeseményei. Ismert filmretorikai eljárás az emlékezés 
poétikájának érzékítésére: a különféle emlékképek egyet-
len vizuális montázzsá állnak össze, a felhalmozódó kép-
sorokban pedig a befejeződő életidő nem lineárisan, 
hanem asszociatív képsorozatként válik érzékelhetővé. 
Így a filmben nem a cselekmény, hanem a vizuális reflexió 
adja a narratív lezárást. Vélhetően nem pusztán az élettől 
való búcsú indította erre a megoldásra az alkotókat, 
hanem a regény elbeszélőjének az a rendszeresen vissza-
térő megjegyzése, miszerint egy-egy sorsfordító vagy 
meghatározó életeseményre Andreas Egger egész élete 
folyamán visszagondolt: a lenhajú Marie első mosolyá -
ra a fogadóban; saját szívének elszorulására, valahányszor 
a lányra nézett; ahogyan négyéves korában álmélkodva 

bámulta a hófödte hegycsúcsokat; vagy az aggastyán Tül-
kös Hannes vézna alakjára, amint örökre eltűnik a hófúvás -
ban. Ezeket a motívumokat a cselekményvezetés során 
ugyan átültethették volna filmnyelvi-audiovizuális eszkö-
zökkel, de egyrészt a szcenika, a hegyek lehengerlő látvá-
nya átvette motivikus funkciójukat, másrészt kisebb rész-
ben az egymásra fényképezéssel pótolták vissza őket a film 
végén. A szubjektív idősűrítésnek ez a szerkesztésmódja 
gyakorta feltűnik például Theodoros Angelopoulos film-
jeiben, és unalomig ismétli Terrence Malick leggyengébb 
alkotásában, Az élet fájában (2011). A leghelyesebb pár-
huzam mégis a hollywoodi sci-fi műfaja, Denis Villeneuve 
Érkezése (2016), különösen pedig a Csillagok között Chris -
topher Nolantól (2014), ahol a zenei aláfestés éppúgy 
túlteng, mint az Egy egész életben, sőt a téridő összeom-
lásához használt szuperimpozíciós szekvenciát Hans 
Zimmer ismert, fokozódó dinamikájú orgonaszólama kí-
séri. A film végén a szerpentinen tett buszutazás zavarba 
ejtően direkt hasonlóságot mutat vele (Matthias Weber 
dolgozott együtt Zimmerrel). Az Eggerben feltoluló em-
lékképeket kísérő orgonazene – akárcsak a film teljes 
zenei aláfestése – jellegzetes hollywoodi frazeológiáról 
árulkodik. 

Egyesek szerint az adaptációs átalakítások egyik legér -
zékenyebb vetülete, amikor a film nem tud vagy akar le-
mondani az irodalmi műről mint szövegről. A mozgókép 
– érvel Seymour Chatman amerikai film- és irodalomtu-
dós – fő kifejezésmódja a puszta bemutatás, megmutatás, 
ábrázolás, nem pedig az állítás, amely az irodalom sajátja. 
„Természetesen a film egyik szereplője vagy akár egy kül -
ső kommentátor is tehet állításokat a tulajdonságokról, 
viszonyokról, ám ekkor a film pontosan úgy használja  
a hangalámondást, mint ahogyan a szépirodalmi alkotá-
sok az állító szintaxist. Így ez a módszer nem tekinthető 
filmi leírásnak, hanem sokkal inkább az irodalmi állító 
mód filmre alkalmazásaként értelmezhető. Filmkészítők 
és kritikusok régtől fogva ellenérzéssel viseltetnek a szó-
beli kommentár iránt, mert úgy gondolják, ily módon ki-
fejtésre kerül az, amit a képeknek kellene sugalmazniuk.”12 
Azonban a gyakran introspektív módon használt narrá-
ciónak a (hangos)film diegézisében betöltött, funkcioná -
lis szerepe sokféle változatban megfigyelhető. A film noir 
rendezői rendszeresen éltek az E/1. személyű voice over-
rel, hogy interszubjektivizálják a nyomozó élmény- és 
 benyomásvilágát, átélhetővé téve a bűnössé válás pszi-
chológiai mélységét. Az Egy falusi plébános naplójában 
(Robert Bresson, 1951) a narratív ellenpontozás és  

11   Michael Wurmitzernek a Der Standardban 2023. november 10-én 
megjelent kritikáját idézi a filmbiográfus Boller. BOLLER, Reiner: 
Kein schöner Land. Der deutschsprachige Heimat- und Unterhaltungs-
film von 1946 bis heute. Norderstedt, Books on Demand, 2024, 720. 

12   CHATMAN, Seymour: Amire a regény képes, de a film nem (és for-
dítva) = Verbális és vizuális narráció. Szöveggyűjtemény. Szerk. FÜZI 
Izabella, Szeged, Pompeji, 2011, 71–90., 79. 
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13   PETHŐ Ágnes: Képátvitelek: tanulmányok az intermedialitás tárgy-
köréből. Kolozsvár, Scientia, 2002, 37. 

14   Lásd TSCHIEDERT, Markus: Ein Film für Berg-Fans von einem Berg-
Menschen, Das große FILMSTARTS-Interview mit „Ein ganzes Leben”-
Regisseur Hans Steinbichler = Filmstars, 10.11.2023 

       https://www.filmstarts.de/nachrichten/1000050594.html 

15   Terminológiája értelmében lásd SCHOLES Robert: Fabulation and 
Metafiction. Urbana, University of Illinois Press, 1979

a transzcendens elidegenítés eszközeként találkozunk vele. 
A Moby Dickben ( John Huston, 1956) a Melville-textus 
hasonló megszólaltatása érzékletessé és emelkedetté teszi 
a cselekmény mitikus-bibliai rétegét. Az Egy egész élet-
ben a regénytől eltérően a film motivikussá fejleszti Egger 
Marie-hoz írt leveleit, amelyeket a protagonista egy re-
tesszel ellátott nyíláson át tragikus körülmények között 
elhunyt felesége koporsójába dobál. Ez a dramaturgiai 
fogás felnagyítja Marie alakját, így az átível a diegézis egé-
szén, és keretezi a cselekményt. De arra is alkalmas, hogy 
közvetlenül idézze az emelkedett, költői textust, ráadásul 
kettős módon: nemcsak Egger saját hangalámondásával, 
hanem a levélírás és a papírra vetett sorok közeli plánjával. 
A dramaturgia belső arányainak előnyös elmozdításán 
túlmenően tehát a mozgóképet itt a klasszikus adaptációk 
hűségelvű anyagkezelése jellemzi – esszencialista megkö -
zelítésben: az irodalmi műalkotás elsőbbségének tisztelet -
ben tartása. Ezt valóban joggal tekinthetnénk irodalmias, 
azaz nem filmszerű megoldásnak. Jóllehet az intermedia -
litás éppen ennek az ellenkezőjét szokta igazolni.13 

Teljességgel kiaknázatlan maradt a regény másik moz-
zanata a televízióval kapcsolatban. Egger a holdra szállás 
mellett Grace Kellyt is megcsodálta a villódzó, Imperial 
típusú készülékben. Az 50-es évek filmdívájának és a fő-
hősre tett hatásnak hangsúlyos leírása immanens elemként 
kaphatott volna helyet a filmváltozatban, önreflexív és 
metanyelvi tartalommal elmélyítve a filmes elbeszélést. 

 

Zárszó a lehetőségérzékről 
 
A rendező több mint harmincöt moziba ment el szemé -
lyesen, hogy a közönséggel találkozzon. Egyik vallomásá-
nak14 tanúsága szerint ezt szemléletformáló missziónak 
tartja, mert hiányolja a mozikultúrát a német nyelvterü-
letről, ahol a filmben elsősorban terméket látnak, nem 
pedig kulturális teljesítményt és értéket. Állítása szerint 
Amerikához, Franciaországhoz és Nagy-Britanniához iga-
zodva szükségesnek tűnik megújítani a német nyelvű 
filmkritikaírást és filmtámogatást is. 2023 novemberében, 
az augsburgi Thalia moziban adott interjújában Stein-
bichler arról beszélt, hogy szándékosan készített amerikai 
mainstream-igénnyel európai mozifilmet. Az imitáció fél-
reérthetetlen és hiánytalan lett. A sikerre szabott kölcsön-
formula és kliséhalmozás azonban még a legjobb, újító 
igénnyel fellépő alkotást is önbeteljesítő módon konven-
cionálissá teszi. Egy sablonos közönségfilm – dramatur-
gia és látvány amerikanizmusa, audiovizuális telítettség, 
zenei túldramatizáltság, kihasználatlan fabuláció,15 kocká -
zatmentessé egyengetett filmnyelv, helyenként műviség 
a mívesség rovására – a német nyelvű filmművészetet sem 
újíthatja meg. A legfeljebb középszerhez vezető álomgyár-
imitálást pedig nem csak a német nyelvterület filmgyártá -
sában terjesztik önveszélyes kórként a még jóhiszemű al-
kotók is.


