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Prieger Zsoltot elsősorban az Anima Sound System nevű 
zenekar alapítójaként ismeri a nagyközönség, tevékeny-
sége azonban jóval sokrétűbb ennél: volt újságíró, tanított 
irodalmat, és szervezett különféle kulturális vállalkozáso-
kat. S most egy könyvvel is megajándékozott bennünket. 
Kedves Teréz! – áll a címlapon kézírással. A kedves Teréz 
nem más, mint Brunszvik grófnő, a kisdedóvás magyar-
országi úttörője, akinek kastélya ma is Martonvásár ékes-
sége. Prieger Zsolt pedig – amint azt a fülszöveg elárulja 
– ott lakik a kastély közvetlen közelében. „Ha már így ösz-
szekerültünk, miért ne elegyedhetnénk szóba egymás-
sal?” – gondolta talán a szerző, aztán elkezdte olvasni 
néhai szomszédja munkáit, és olyannyira bölcsnek s pél-
daértékűnek találta azokat, hogy kényszerítve érezte 
magát a reagálásra. Így születtek meg a Martonvásár híres 
úrnőjéhez címzett levelek. 

A könyv azonban mégsem episztolákba csomagolt ol-
vasónapló. A szerző nem annyira a grófnő írásainak egyik-
másik gondolatához csatlakozik ugyanis (olykor azért ez 
is megesik), hanem inkább magáról és a világról mesél, 
mintha csak a lelki vezetője volna a rég eltávozott úrhölgy, 
vagy még inkább egy olyan magasabb rendű lény, akinek 
a szelleme ott lebeg Martonvásár egén, valahogy úgy, aho-
gyan az Úr lelke lebegett egykoron a vizek fölött. 

A levelekben előrehaladva három szétválaszthatatlanul 
összefonódó, de azért mégis jól megkülönböztethető  
és külön-külön is szemügyre vehető szál ölt körvonalat. 
A könyvben található állításokból egyfajta életfilozófia 
bontakozik ki. Kétség sem férhet hozzá, hogy Prieger  
a nagy misztikusok örököse és követője, közelebbről a ka-
tolikus misztikusoké: Assisi Szent Ferencé (63.), Avilai 
Szent Terézé (125.), Simone Weilé (82. skk.140.), Pi-
linszky Jánosé (93., 129., 141.), hogy csak a könyvben is 
néven nevezettek közül említsek néhányat. Hozzájuk ha-
sonlóan ő is úgy gondolja, vagy inkább érzi, hogy a világ 
egyetlen egész, egymástól különböző entitásokról (énről, 
másikról, természetről, Istenről) pedig csak a viszony -
lagosan, mint a nagy egység részeiről beszélhetünk.  
„Az »én« meg »te« [...] csupán az önmagát különböző 
módokon megnyilvánító életre vonatkozó, formális kife-
jezések.” (31.) Hasonlóképpen csupán látszólagos a kü-
lönbség Isten és a természet között is. „Jézus jól el van 

rejtve a szarvasbogárban, meg a macska tekintetében, 
meg az almafa tetejébe’...” (21.) Sőt, még Isten és ember 
között is, hiszen az Istennel való egyesülés lehetősége 
(28.) mindannyiunk számára adott. Aki képes meglátni 
a részeket magába olvasztó romolhatatlan és bemocskol-
hatatlan Egyet, csakis szépnek láthatja a világot. Nemcsak 
a madárdalt (139.), a virágokat (85.), az épületeket (46.) 
és a zenét (53.), hanem még a komposztládát is, amiben 
a rothadás élet és költészet (8.) – amint ezt a szerző le-
szögezi. 

A szép pedig kart karba öltve jár a jóval. (Hogy ezek 
minden látszat ellenére valahogyan mégiscsak azonosak, 
azt már Platón is tudta.) A gyanútlan olvasó akár még azt 
is hiheti, hogy Martonvásárt csupa szentek lakják, mert 
a levélíró csakis jó embereket ismer, de legalábbis csak 
róluk beszél; megkockáztatom azért, mert csakis őket,  
és általában csak a jót látja. A gyermekotthon nevelői  
(40. sk.), a futballklub elnöke (44.), a városka kórusának 
karnagya (54.), a fotográfus (70.), a helytörténész, a mú-
zeumigazgató (101.), az önkormányzat odaadó vezetői 
(164.) és a szomszédok (20.) mind igen derék emberek, 
egy-egy csoda valahány. De nemcsak az emberekből su-
gárzik a jóság, hanem mindenből, ami van, mert minden 
úgy jó, ahogyan van – ez igen hangsúlyos tézise a levelek 
világképének (139.). 

Ám pusztán elvont állításokban kifejtve a miszticizmus 
is hiteltelen és üres, éppen úgy, mint bármilyen más álta-
lános teória. Nem elég csak mondani, érzékeltetni vagy 
– ha jobban tetszik – mutatni is muszáj. (Tudjuk, magától 
a königsbergi mestertől: a fogalmak szemlélet nélkül üre-
sek.) S nyilván tisztában van ezzel a szerző is, ezért illesz-
tett be könyve minden oldalára egy-egy általa készített 
fotót. (Összesen százhetvennégyet, ha jól számoltam.)  
A képek legtöbbször a teremtés figyelmen kívül hagyott 
vagy félreértett szegmenseire hívják föl a figyelmünket, 
de olyasmikre is, amik itt vannak ugyan a szemünk előtt, 
ám mégsem vesszük őket észre. Így aztán nemcsak elismer -
ten szép dolgokban (a kastélyban, erdei ösvényekben, fák-
ban stb.) gyönyörködhetünk, hanem olyasmikben is, ami-
ket hétköznapi mércével mérve egyáltalán nem tekintünk 
szépnek. Egymásra borított facsavarokban (124.), kissé 
már foszló kenyérszeletekben (74.), eszkábált vadászles-
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ben (148.) stb. Ám itt az is szép, ami máshol nem az. Kö-
vetkezőleg, akinek van szeme a látásra, meggyőződhet 
róla, hogy az Istenről, a szépről és a jóról szóló általános 
szentenciák nem csupán fedezet nélküli, fellengzős sza-
vak. És még inkább világos ez a könyv számos leírásából 
is: például amikor a sütőtökös ravioliról (144. skk.), a fo-
ciról (43. skk.), a pitypangról (152. sk.), a tengelicről (25. 
sk.) – és folytathatnám tovább – olvasunk. S van még va-
lami, ami szintén egyfajta mutatás, de más, mint az imén-
tiek: a könyv egyszerű, de jól és ízléssel megformált mon-
datokból áll. Szépen megírt, tehát szép iromány, és ebben 
az értelemben értve: szépirodalom. És ez a szépség ma-
gával ragadja az olvasót is. Ezért vagyunk hajlamosak el-
feledkezni a kézenfekvő ellenérvekről, s hisszük el a szer-
zőnek, hogy tényleg minden úgy jó, ahogyan van. 

A harmadik szál a paideia (nevelés és képzés szerves 
egységben – valami effélét jelentett a szó a régi görögök-
nek). Úgy is olvasható a könyv, mint egyetlen nagy fel-
szólítás: változtasd meg éltedet és szemléletedet, s próbálj 
úgy tekinteni a világra, ahogyan nekem már sikerült! 
Ügyelj a teljességre! (9.) Nyisd meg magadat Isten előtt! 
(35., 68., 105., 163.) Vedd észre a profánba rejtett szent-
séget! (15., 52. sk., 122., 160.) Ne engedd elhatalmasodni 
magadban a zajt, igyekezz elcsöndesülni! (27.) Menjél  
a természetbe! (36. skk., 152. skk.) Ne hagyd eluralkodni 
a félelmet! (121.) Szeress minél többet! (73.) Ha neked 
is sikerül keresztülvinni ezt a fordulatot, már itt e földön 
is a mennyországban érezheted magadat. (157.) Igazán 
megér egy próbát, nem gondolod? 

Az elmondottak nyomán három kételyemet szeretném 
megosztani az alkotóval és az olvasóval. 

Az első csupán egy impresszió, s talán nem is több 
mint a megvilágosodás útján hátrább maradt értetlenke-
dése az előbbre jutottal szemben. Tényleg ennyire idilli  
a világ Martonvásáron? Nem a szociológiai értelemben 
vett kisvárosban, hanem abban a világban, amelyet a pan-
teista szerző át- s megél, és amelyet az átéltség által ön-
magának és maga köré teremt? Itt nincsenek küzdelmek, 
szenvedések, kiábrándulások, bűnök, csömörök? Olykor 
az volt a benyomásom, hogy Brunszvik Teréz szomszéd-
ját már boldoggá sem kell avatni, mert magától boldoggá 
lett. (106. – e helyen arról elmélkedik a szerző, hogy mi-
lyen lesz majd a mennyben, és lényegében azt állítja, hogy 
olyan, mint itt, legföljebb csak még fokozottabb lesz az 
öröm.) 

Többféle módon is visszautasítható ez a tamáskodás. 
A legegyszerűbbre már utaltam is az imént. Lehet, hogy 
pontosan úgy van, ahogyan mondtam: igenis vannak olyan 
emberek, akiknek a lelki kondíciói és az abból fakadó 
szemléletük már-már paradicsomi világot konstituál. Ott 
van például Jálics Ferenc – réges-rég, még Argentínában 
ő volt Ferenc pápa lelki vezetője –, aki a katonai diktatúra 

börtönében is boldog tudott maradni: „a rosszat jóra hasz -
nálta, a szenvedést szemlélődéssé, imává szublimálta. [...] 
Azt mondják tényleg mosolyogva ment »haza«.” (65. sk.) 

Másodszor: nem igaz, hogy a könyvben csak idilli 
képek sorakoznak. Szó esik nemzeti nyavalyáinkról (ön-
zésről, széthúzásról stb.), amelyek Brunszvik Teréz kora 
óta mit sem változtak, a politika gyarlóságáról, háborúk-
ról, szenvedésről, és még sorolhatnám. Ezt nem nagyon 
lehet vitatni, nem is kívánom. Legföljebb csak annyit 
mondanék a tévedés lehetőségét fönntartva, hogy min-
dennek ellenére mégis úgy érzem, hogy kicsit sok a meny-
nyei harmóniából, s kivált akkor erősödik meg bennem 
ez a benyomás, ha olyan Prieger Zsolttal rokon lelkekre 
gondolok, mint Weil, Pilinszky vagy Dosztojevszkij (141.). 

Rendben. Az élet nem csak habos torta – felelhetné 
végezetül a szerző –, de ez a könyv nem a borzalmakról 
kíván elmélkedni, hanem a szépről. Botticellinek sem 
rójuk föl, hogy nem áll ott Vénusz mellett egy törődött 
testű öregasszony. És erre már csak egyetértőleg bólogat-
nék. Talán mégis megjegyezném, hogy igaz, de te az egész 
világról állítasz valamit. 

Egy evangélikus misztikus, bizonyos Søren Kierke -
gaard arra figyelmeztet (a Vagy–vagy egyik levelében, 
szörnyű címe van: Az etikai és az esztétikai a személyiség 
kimunkálásában), hogy a nagy metanoia után hajlamos 
az önnön szabadságát, a biztos iránytűt nyújtó morált,  
a lélek halhatatlanságát és Isten létét megtapasztaló bol-
dog egyfajta semmittevő kontemplációban elmerülni. Ez 
persze érthető – ismeri el a dán mester –, hiszen a megtért 
úgy érzi, hogy ennél jobb már nem történhet vele, és ha 
így van, akkor hová és miért is kellene innen elmozdulnia. 
Ne feledjük azonban, hogy a térben és időben létező vi-
lágot még nem hagytuk el, s mi magunk is megmaradtunk 
érző, akaró és vágyakozó lénynek. (Ő úgy fogalmaz, hogy 
hiába tapasztaltuk meg az „etikai” létezését, és vetettük 
meg a lábunkat abban, ennek ellenére továbbra sem szűn-
tünk meg „esztétikaiként” egzisztálni.) És ezt nem lehet 
figyelmen kívül hagynunk, másrészt ebbéli állapotunk 
kötelességeket ró ránk. 

Erre felelve a szerző hasonlóan riposztozhatna, mint 
az imént. – Szó sincs arról, hogy én csak kontemplálnék. 
Ha jobban figyelnél, észrevetted volna az ehhez hasonló 
mondatokat. „Katalin [Sienai Szent Katalin – S. I.] had-
üzenete így szólt: »ne aludj hát tovább a hanyagságban, 
hanem tedd meg e jelenlegi időben mindazt, amit meg-
tehetsz.«” (174.) Erre aztán megint helyeslőleg bólogat-
nék, s újra csak az összképről morognék valamit. 

A legfontosabbat hagytam a végére. Minden miszti-
kusnak, beleértve Szent Ágostont is, szembe kell néznie 
a teodícea föloldhatatlan dilemmájának következményei -
vel. Ha minden úgy jó, ahogyan van, akkor a halál, a szen-
vedés, a gyilkosság is jó? Ha pedig mégsem tarthatjuk 
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ezeket jónak, akkor nem dől-e össze vagy nem minősül-e 
csupán szavakból épített Disneylandnek a misztikusok 
szépségtől túlcsorduló világa? (Emlékezzünk Bergman 
Úrvacsorájának lelkészére, aki csak addig tudott hinni, 
amíg a békés északi biedermeier világában élt, a spanyol 
polgárháború borzalmaival szembesülve azonban elkezdte 
pókszörnynek látni a jóságosnak képzelt, régebben csak 
a karácsonyi ajándékok osztogatásával foglalatoskodó is-
tenét.) 

A levelekben kétféle választ is találunk ezekre a kérdé-
sekre. A halál csupán látszólag rossz – olvashatjuk. (Szó 
szerint: „porhintés” – 23.) Mert ha megértettük a tanítást, 
azt is be fogjuk látni, hogy voltaképpen nincs halál, hiszen 
csupán visszatérünk a nagy Egybe, vagy a teológia nyel-
vén fogalmazva: megtérünk mennyei atyánkhoz. (66.)  
A szenvedés, a gyilkosság és általában a rút és a bűn pedig 
– amint ezt Jálics Ferenc példája is bizonyítja – jóvá és 
széppé szublimálható. Nemcsak a magyar jezsuita élete 
és halála bizonyítja ezt, hanem például Edith Steiné is.  
A ragyogó elméjű ifjú filozófus, Husserl legtehetségesebb 
tanítványa és asszisztense odahagyta az egyetemi karri-
erjét, és apácának állt. De hiába lett belőle Benedikta 
nővér, mégis egy gázkamrában fejezte be az életét. S most 
leghelyesebb, ha idézem az őt citáló martonvásári rajon-
góját. „...lelki síkon egymaga semmisítette meg a nemzeti -
szocialista hazugságot, amikor mosolyogva indult a halál -
táborokat megcélzó vagonok felé testvérével egymást 
 átölelve. Egy Auschwitzban hősi halált halt zsidó apáca 
sorai ezek: »létezik az Istenben való nyugalomnak egy 
olyan állapota, ami kikapcsol minden szellemi tevékeny-
ségből, és ekkor az ember nem tervez, nem tesz elhatá-
rozásokat, valójában semmit sem csinál, hanem minden 
jövőbeni dolgot Isten akaratának vet alá, és önmagát át-
adja a ’sorsának’«. [...] Edith Stein halála az éjszaka sötét 
szerelmi fájdalmában megfogant fényes megszabadulás. 
Az auschwitzi mélypont megtisztítása, megszentelése, 
szublimálása, végső soron: ünnepélye.” (125. sk.) 

Azt hiszem, értem, és abban sem kételkedek, hogy 
Edith a gázkamrában is boldogan adta át magát a sorsának. 
(Ezt nem tudhatjuk, hiszen az idézett vallomás, értelem-
szerűen, korábbi, mint a halála.) Sőt még azt is elfogadom, 
hogy elvileg az emberiség valamennyi egyede eljuthat Be-
nedikta nővér magaslataira. S ha így lesz majd egyszer, 
akkor nem lesz többé elszenvedett rossz a világban. Nor-
maként azonban nemcsak a soá és a többi népirtás áldo-
zatai elé nem állíthatjuk a nővért, hanem egyetlen meg-
alázott és megszomorított szenvedő elé sem. Még azok 

elé sem, akik nyilvánvalóan önhibájukból gyötrődnek. 
Mert azt mondani ezeknek, hogy tekintsd a sorsodat 
 lehetőségnek, és szublimáld a kínodat Isten iránti szere-
tetté, cinizmus és blaszfémia, a kereszténység megcsúfolá -
sa és sarkaiból való kiforgatása. És a rossz cselekedetekkel 
sem tudunk elszámolni Edith Steinre vagy Jálics Ferencre 
hivatkozva, hiszen ők csak a saját szenvedésüket tudták 
megszentelni, a gyilkosok és a pribékek tetteit nem. 

Úgy sejtem, hogy Prieger Zsolt is tudja, vagy legalább 
sejti, hogy nincs itt minden szál rendesen elvarrva, mert 
előáll egy egészen más magyarázattal is, a teodíceára igyek-
vők mindenkori ultima ratiójával: „A »Hol volt Isten  
a háborúkban?« mondat nem kérdés, hanem álszent, hu-
manista maszlag. Sehol se volt. Te voltál ott ember, a leg-
mocskosabb lény a Földön, állatok, növények, a föld,  
a vizek tönkretevője – nehogy az Istenre kend a bűzös 
mocskodat!” (179. sk.) Rendben, ezt is elfogadom. Az 
ember szabad, és ha szabad, akkor a bűnre is szabad. De 
ebben az esetben mégiscsak itt marad a rossz és a bűzös 
mocsok, és ha itt van, akkor el is kell vele számolnunk  
a világ mibenlétét számba véve. 

Ám ezek az ellentmondások is föloldhatók vagy leg-
alábbis tompíthatók. Mondjuk így: a világban az egyetlen 
szabad lény cselekedetei nyomán jelenvaló a rossz is. (Ne 
firtassuk most, hogy csak a domestique oráng [Weöres] 
tettei által-e.) Az ember azonban képes a rosszat is a maga 
javára fordítani. (Mert „akik az Istent szeretik, azoknak 
minden a javukra válik”. Róm 8, 28) Ez azonban nem je-
lenti azt, hogy minden rossz eltűnik. Szó sincs róla, saj-
nos. Csupán akkor keletkezik ez a benyomás, amikor élni 
tanítunk. Amikor nem magyarázzuk és mutatjuk, leírjuk 
a világot, hanem csupán a paideiára ügyelünk. 

Ha a könyvben több szál fonódik egybe, akkor több-
féleképpen is olvasható, hogy mikor hogyan, attól függ, 
melyik szálat tartjuk éppen szem előtt. Az állítások egy-
fajta filozófiát képeznek. A leírások viszont olyanok, mint 
az objektív költészet programját érvényesítő szabadver-
sek. A nevelő célzatú életbölcsességek és tanácsok ismét 
más aspektust állítanak előtérbe: a füveskönyvek és aforiz-
magyűjtemények tanításaira emlékeztetnek. S végezetül 
mindezt egybelátva vehetők a levelek imáknak is, olvas-
hatók olyan Terézhez és rajta keresztül Istenhez intézett 
szózatokként, amelyek egyszerre dicsőítenek, könyörög-
nek és törekszenek a kimondott szó, az ima ereje által egyre 
magasabbra. (Vö. 61. skk., 98., 113. sk.) Így is javaslom 
olvasni őket. Elegendő mindennap egy-egy episztolát el-
morzsolni – lehetőleg lassan tűnődve.


