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2025. jalius 9. Magyar Mozi tévécsatorna

Film: Mit6l szép a fekete-fehér?

XX. szazadi értelmiségi vagyok. Ha késore jar, és mar nem
tudok dolgozni, idénként céltalanul szorfolni kezdek
atévécsatornak kozott. Ki tudja, meddig tehetem ezt még
meg, s mikor fogja valamely tjabb technikai djitas elle-
hetetleniteni ezt a szokast is. Igy akadtam rd a Magyar
Mozi csatorndn Mészéros Marta Szép ldnyok, ne sirjatok!
cimf filmjére. Hatéves voltam, amikor 1970-ben forgat-
tak, hatvanegy multam, mire megnéztem. Kiilonos él-
mény volt. Altaliban is szeretem az ,Gjhullimos”, fekete-
fehér magyar (és nem magyar, péld4ul cseh, lengyel vagy
olasz) filmeket. Ugy szépek, hogy megbriztek egyfajta
naivitast is. Mindig leny(igoz az a fajta lelkesedés, amely
afilmkészités irant drad e filmekbél. Mintha minden stab-
tag és szerepld sziviigyének tekintette volna a forgatast,
olyan energidk szabadulnak fel kockaikon.

A Szép lanyok, ne sirjatok! azonban kiilonleges fekete-
fehér film. A rendezé a fiatal Mészaros Marta, a korabeli
magyar beatzenét engedte fel a filmvdszonra — persze itt-
hon sem elészor. Gondoljunk példaul az Ezek a fiatalokra
(Banovich Tamas, 1966) és az Extdzis 7-t6] 10-ig cimtre
(Kovécs Andras, 1968). Mészaros azonban sajit utjit
jérta e téren is. Hiszen mdr elsé két filmjében is egytitt
dolgozott az Illés-zenekarral. Ebben a filmben azonban
azenék dramaturgiai szerephez jutnak — tulajdonképpen
fontosabbak, mint maga a — valljuk be, kicsit egyszerti —
szerelmi torténet. A dokumentumfilmesként indult Mé-
szdros Marta, a korszak magyar beatzenéjébdl meritve,
nemzedéki- és kordokumentumot alkotott. Azt, hogy
1968 Kelet-Eurépaban, a pragai tavasz eltiprdsa révén
mast jelentett, mint Nyugaton, 1983-ban prébaltam el-
magyardzni egy kotelez6 egyetemi almasziiret soran ren-
dezett bulin egy kedves, KISZ-es lanynak, lassu tdncban
6sszekapaszkodva. Nyugaton 1968 ttorést hozott, nalunk
bukast. A beatzene viszont alizadds lehetéségét jelentette
akorszakban. Nem véletleniil tiltottak le az Illés-zenekart
egy BBC-interju miatt a filmben val6 szereplésrol. Ms-
telél e kényszerhelyzet nem késztette meghatraldsra a ren-
dezbt, aki inkdbb a nemzedék mds ldzaddinak kanonizala-
sdhoz jarult hozzd azzal, hogy megjelenhettek a filmben:
igy a Kex, a Metro, a Syrius és a Tolcsvay-trid tagjai is.
Kér, hogy — én most gy hallottam — a szdmok jo része
a filmben elmesélt sztorihoz hasonléan — tdlsdgosan is
egyszertiek. Mintha zeneiségiik nem allta volna ki az id6
probajat. Ez persze nem a rendez6t mindsiti, még csak

nem is a filmet. Hanem arrdl az ifjisdgi szubkultdararél
mond el valamit, amely akkor még inkdbb volt a hatalmat
fricskdzé mozgalom, mint kifinomult zeneipar.

A film vizudlis dimenzi6ja, amelyért Kende Janos volt
operat6rként felelds, sokkal er6sebb. Leginkdbb az a kép
maradt meg bennem, amely a film utolsé harmadat kitev
vidéki turnérol készilt. A kidbranditéan lerobbant, romos,
dokumentarista urbanus kozeget itt felvaltja a természeti
tj, amelyben elvész, egy nagyobb egész részeként jelenik
meg a filmben kovetett embercsoport. Itt mintha ssze-
érne Mészaros Mérta litomdsa a Jancsé-filmek jellegzetes
képi vilagéval is, nem csoda, hogy mindketten szivesen
dolgoztak egyiitt Kende Jénos operatdrrel. De akar Gadl
Istvan nevét is emlithetjiik, akinek egyes filmjeit hason-
16an ihletett természetszemlélet jellemezte. Persze Mé-
szdros Mdrta rendezdként is né maradt, a n6t szeretné
megérteni és megmutatni legtobb torténetében. Itt is
afiatal liny néz6pontjédbol jeleniti meg a torténetet. Igaz,
azt 6 sem engedi meg, hogy teljességgel beleldssunk hése
lelkébe. Julinak beszédes a némasaga, szeme, arca, teste
beszél helyette. A forgatds idején minddssze tizennégy
éves (,6 még csak most tizennégy”), a cseh filmes Gjhul-
ldmban feltdnt amatér szerepld, Jaroslava Schallerovd
csakugyan teljes [ényével adja oda magét a filmnek. Meg-
ejt6 bdja, sajatos erotikus kisugdrzésa a film révén hervad-
hatatlann4 vélt. Nem csoda, ha Jancsé Miklds Egi bdrd-
nydban is Gjra feltiint.

2025. julius 12., Verona
Komolyzene: operaturizmus
Verona rémai kori Aréndja idedlis helyszin a nydri opera-
el6adasokra. Hatalmas tér, épen megmaradt épitészeti
egylttes Rome0 és Juilia varosaban. Kivélo 6tlet volt a sza-
badtéri koncert és opera-el6adas, lathatolag jol miikodik
mint el6adashelyszin. Mdra mar kialakult az a nemzetkozi
kozonsége, amely évrél évre visszajdr, és béségesen meg-
fizet a miivészi élményért. A kérdés csak az, a kulturdlis
turizmus sajatos formdja vajon nem megy-e a miivészi
szinvonal rovasdra. Vagyis: képesek-e az el6addk, éne-
kesek és zenészek mindig ugyanazt nyujtani, ha évrél évre
anyédr majd minden napjén el6 kell adni valamit, a driga
belépdjegyért szorakoztatdst, még mindig ,cirkuszt” vard
hompolygé tomegnek.

A Carmen elvileg j6 vélasztds lehet, valahol a magas
miivészet és a populdris kultura kozott, féluton. Bizet
1875-ben keletkezett miive, amelynek szévegkonyve
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Mérimée novelldjan alapul, az operairodalom egyik leg-
népszeriibb darabja. Rdadasul az el6adds honlapjan az ol-
vashat6, hogy Zefhirelli rendezése. Az ilyesmi persze nehe-
zen hihetd, ha a rendezd mar évek 6ta halott (esetiinkben
példdul mér hat éve). Annyi azonban bizonyos: nem vala-
mifajta avantgdrd rendezésre szdmithatunk, hanem hagyo-
manyos, mondhatni klasszikus operai eldaddsra. Es csak-
ugyan: a szinpadon nagy él6képek tinnek fel, mar-mér
folklorisztikus ihletettséggel festett panndk (a diszlet is
Zeffirelli munkéja), amelyek képesek az egész hatalmas
szinpadot megtolteni. A latvanyvildg a spanyol aranykor
szinpompdjat idézte fel. Zeffirelli értett a kozonség kiszol-
gildsdhoz. Az el6adés vérbé kidllds a nemzeti identitds
mellett, és az se baj, ha a kilfoldi nézében kavarog a spa-
nyol, a francia és az olasz nemzeti érziilet. A jelmezek Zef-
firelli munkatdrsétol, Anna Annitdl szérmaznak, s szép,
meleg, barndsvords szinpalettdn mozognak. Az el6adds
hangositdsa nem volt tokéletes, pedig nyilvan az akuszti-
kéval nem lehetett baj — valamiért a zenekar hangzdsa
mégsem volt elég telt és erSteljes. A mi eléaddsunk szerep-
osztasdban Carmen szerepét Alisa Kolosova énekelte —
hangzdsra meggy6z8en, vizualisan azonban mér kevesebb
elhitetd erével. Ahogy az orosz énekesnd, tigy a karmes-
ter, Francesco Ivan Ciampa is kot6dott a Bécsi Operdhoz,
s a bécsi hattér segitette az olasz operajdtszésra egyébként
is jellemzé dallamossdgot és dinamikat. A rendezés saja-
tos otlete volt a tdnc beépitése, amely egy kényszerszii-
netnyi diszletrakoddst tudott tartalmasan kitolteni —
a Companifa Antonio Gades csakugyan kitett magaért,
két csoportjuk vérre mend tincpérbajt vivott a szinpad
két oldaldn. Ez a tirsulat maga is repertodrjan tartja a Car-
ment, de most, kiszolgilva a nagyobb testvért, az opera-
el6addsnak adtak sajatos izt és hangulatot.
Osszességében elmondhaté: kellemes, talan kicsit
hosszira nyult eléadas volt ez, majd négy dran it tartott.
Szinvonalas, mégis inkdbb a kulturdlis turisztikat gazda-
git6 szinpadi show. Még az el8adés elején gyiilekez6 vi-
harfelhéket is sikertilt elhessegetnie a kdrpitszaggatd
éneknek, és a lovak, szekerek, visdrosok hada el6tt Bizet
zenéje ismét kaprazatba ejtette a néz8k varazslatra vagyd

hadait.

2028. jalius

Irodalom: egy polgar teljes élete

Nem becsiiljik meg irodalomtérténészeink 6nzetlen és
kitarté munkadjat. Pedig sziiletett az utobbiidében néhany
alapveté monogréfia. Igy példaul Arany Zsuzsanna vaskos
kotete Kosztoldnyi Dezsd életérdl vagy Havasréti Jozsef
Szerb Antal-életrajza. Ebbe a sorba illeszkedik Mészéros
Tibor — nem tudom mésként jellemezni — monumentalis
munkdja, Mdrai Sindor kétkotetes, egytitt majd ezer olda-
las életrajza. Mdrainak nagy reneszdnsza volt a rendszer-

valtas el6tt, alatt és utdn, de Mészarosnal kevesen tettek
tobbet Mdrai kinonba emeléséért, életmiivének utdlagos
kiaddsdért. A kotet sok évtizedes munka kikristélyoso-
désa, benne az irodalomtorténész nem csak el$szor veszi
szdmba aprolékos gondossdggal az életrajz apro részleteit
és azokat az izgalmas vitatémadkat is, amelyek mindmdig
meghatdrozzak a Mdrai-recepciét. Fontos, hogy Mésza-
ros nem hagiogréfiat irt. Hivatdsos irodalomtérténész,
akit az irodalom tigye érdekel. Nyilvanvalé, hogy aki
ennyiid6t tolt egy szerzd kutatdsdval, valamiért fontosnak
taldlja a szerz6t — de ez nem jelenti azt, hogy sziikségte-
leniil elvesziti kritikai {tél6képességét is. Erdemes felidéz-
niink szerzénk célkittizéseit, hogy ldssuk, milyen bolcs
megfontoldssal ldtott neki embert probalé feladatanak.
Az életrajzird batorsdgit mutatja, hogy a bevezet6 elsé
pontjéban tisztizza: a teljes életit” megirdsdra kivan val-
lalkozni. Vagyis a kényszert szdmiizetés id6szakit is be-
mutatja, ami eddig hidnyzott a legtobb 6sszefoglaldsbol.
Mészérosndl, a teljes napld szerkeszt6jénél ki ismerheti
jobban Mérai Napléjat, amely béséges munici6t biztosit
e feladathoz, de természetesen az életrajzird példamutat6
igényességgel szamos mds forrast is bevon kutatémunka-
jaba, beleértve az emigrans iré kiadott és kiadatlan leve-
lezését is. E tekintetben nyilvdnvaléan elénys a helyzete,
hiszen a Pet6fi Irodalmi Mdzeum szdmos anyaggal ren-
delkezik a témakorben — nem fiiggetleniil Mészéros mu-
zeoldgusi tevékenységétSl sem. A kényes témak kozil
érdemes felidézni, hogy az antiszemitizmus-vadat és
a szabadkémiives tagsdg feltételezését is koriiljarja a kotet.
Mindkét kérdésre tényeken alapuld és érveld, koriilte-
kinté, nem vagdalkozd, fekete-fehér vélaszt ad.

Mészaros Mdrai-monografidja nem pusztin életrajzi
adathalmaz. Szdmadra az irodalom mint miivészeti forma
az érdekes. Az életrajz nem 6nmagdban érdekes: ,Mdrai
Séndor esetében élet és mii kiilonosen szoros egységben
&ll (van, aki a legonéletrajzibb {rénknak nevezte 6t), ezért
a mutvek bemutatdsa is kitzott célom.” Az életrajzird
annak is tudatdban van, hogy az életrajz maga is fikcid,
s megirdsa maga is része lesz a recepcidtorténetnek. Végil:
ismét csak az életrajziré batorsigara vall, hogy kijelenti,
monografidja ,alig él a posztmodern irodalomelmélet ki-
nalta lehetdségekkel”, John Lukacsot idézve kijelenti,
nem kivdn elveszni a ,posztmodern szédzsungelben”. Lat-
hatélag hatdrozott véleménye van az irodalomtorténészek
bels6 vitdirdl, de ezekre a vitakra nem pazarolja a monog-
rafia oldalait.

Célkittizését tgy 6sszegezhetjik, hogy — miként a ko-
tetek cimlapjdn is lithatjuk — portrét kivin megjeleniteni,
igaz, nem térben, hanem idében. Hogy sikeriil-e az olvasé
elé dllitani az irét a maga teljes életmiivével, dontse el
maga az olvasé. Annyi bizonyos, Mdrai kalandos élete, le-
ny(ig6zo terjedelmu életmive és paratlan intelligencidja

Cseh Tamas
1990-ben
Adomanyozo:
Glosz Andras
© Fortepan
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nem zdrja ki a vele kapcsolatos ellentmondésokat, ami
viszont nem konnyiti meg az életrajziré munkéjat. Mésza-
ros Tibor mégis kivételes elkotelezettséggel és paratlan
lelkiismeretességgel jart el, igy konyve 1j korszakot nyit
a Mdrai-recepcidban. Hisz most mdr a polgdr és az ir6 élete
— egymassal Osszefiiggésben — is hozzaférhet6vé vilt.

2028. julius 23., Vigantpetend

Konnytizene és dalkoltészet: koncert a kertben
Ajuliusi balatoni nydrnak elmaradhatatlan kulturélis cse-
megéje a Miivészetek Volgye. Ordmmel tapasztaltuk,
hogy szemmel l4thatéan alacsonyabb koltségvetéssel, de
idén is sikeriilt megrendezni a kivételesen gazdag ese-
ménysorozatot. Ahogy maskor, idén is egy délutdnra és
estére randultunk fel a déli partrol. Ez alkalommal julius
23-ara esett a valasztisunk, és Vigantpetend mellett don-
tottiink. El6szor a Vecsei H. és baratai dltal el6adott Cseh
Tamds-estet néztiik és hallgattuk meg, aztan a Grund-kon-
certbe kdstoltunk bele, majd végiil meghallgattuk Hobo
aznapi el6adédsdnak egy részletét is.

Leginkébb a Cseh Tamds-est érdekelt. Az Erkel Szin-
hézban elhangzott el6addsrél mér kordbban irtam. Az
nekem nagyon tetszett. Réaddsul Vecsei H.-ban egy olyan
figurat véltem megismerni, aki mintha sajat kora és gene-
raciéja Cseh Tamdsavé kivdnna valni. A két generdcioval
korabbi héséhez hasonldan 8 is kortarsai félelmeit, szo-
rongdsait, élményeit és kalandjait szeretné szba-zenébe
foglalva szinpadra vinni és miivészi igénnyel eléadni.
Most arra voltam kivancsi, hogy miként véltozik az el6-
adds abban a falusi-természeti kornyezetben, amelybe
Vigéntpetenden cséppennek az el6addk — és a hallgatok
is. Hogyan lehet megidézni a varosi dalos alakjit — egy
kertben? Mert ha még csak a Bakonyban volnénk, egy in-
didn sitorban, akkor csak-csak.

Ez akisérlet kevésbé tint sikeresnek. Nem mintha ako-
z6nségnek ne tetszett volna — Cseh Tamdshoz hasonléan
Vecsei H.-nak is megvan a maga rajongétdbora, most
ekét tabor egyesiilt, és lelkesen koszonte meg az el6adst.
Csak épp a csoda maradt el. A varosi presszok h6se nem
talalta helyét a délutani, estbe hajl6 kertben. Nem is any-
nyira a tiicsOkciripelés zavarta — inkdbb a biifénél kigydz6
sor, amelynek alapzaja ellehetetlenitette a szinpadi cson-
det. Hogy képzeljiik igy el a hallgatdst az tires krisztina-
vérosi templom sotétjében? Volt viszont egy masik pilla-
nat, amely életre kelt. A vége felé, amikor egy Cseh Tamds
és Bérczes Laszl6o kozott lezajlott beszélgetés részletét jat-
szottak be eredeti hangfelvételrél. Az énekes mar nagy-
beteg volt, beszélgetdtdrsa a végsd kérdéseket feszegette.
Erdekes, hogy az a beszélgetés is valahol szabad ég alatt,
természeti kornyezetben zajlott, és egyszer csak beleza-
jongott egy madar csattogisa, csicsergése. Es aki eldszor
hallja, nem tudja, felvételrél szol-e a madarszo, vagy valo-

sagos. Csak amikor Cseh Tamds reagalt is rd, akkor deriilt
ki, hogy amit hall, az val6ban egy régmult, madarlatta pil-
lanat hangképe volt.

Ha ez az el6adés a multrol szolt, a Grund zenekar kon-
certje volt ajelen. A bandat ,Vigszinhazi fiazenekarként”
jelzi a program, s valoban, a Vigszinhdz szinészeibdl 4ll,
tagjai: Wunderlich Jozsef, Ember Mark, Zoltin Aron.
A csapat alapito-vezetdje: Fesztbaum Béla. A dobos, Med-
veczky Baldzs szinhdzi kotelezettsége miatt nem tudott
ott lenni, a dobnal az egyiittes hangmérndke potolta.
Mivel szinészekr6l beszéliink, a koncertfellépés nyilvan-
val6an hatdratlépés — zenészként amatéroket hallgattunk,
bar ahhoz képest hatalmas volt a szinpad és tobbezres
atomeg. Jol lehetett érzékelni, hogy a bandanak mér meg-
van a torzsk6zonsége, akik sztarokként tekintenek a fitk-
ra. A Pdl utcai fuik produkcioja éltal megihletett egyiittes
felidézte az eldadds dalait is, de masoktdl is kolcsonzott
notikat — az egyik legizgalmasabb kolcsonzésiik a Pink
Floyd dala volt A Fal cimt lemezr6l.

S ha mar Pink Floyd, és azzal mégiscsak a malt, az est
utols6 fellépje szdmunkra a nyolcvanéves Hobo volt —
aki egyaltaldn nem ttinik nyolcvanévesnek, pedig a Pink
Floyd tagjaival nagyjébdl egyidds. Sokkal kisebb szinpa-
dot kapott, mint a Grund, s a kézénsége mindésszesen
ugy otven lelkes hallgatobdl allt. Hobo egy héten at napi
két eseménnyel volt jelen idén a Muvészetek Volgyében.
Ezen az estén Rohadt rock and roll cimen adta az esti kon-
certet, szintén egy kertben, ahova a bejaratot is alig taldl-
tuk a s6tétben. Hobo zenészei profik voltak, 6 viszont
Hobo, és az is maradt: faradtan, kidbrandultan és 6regen
is. Ha végiggondolndnk, mit is adott a hdrom koncert,
Vécsei H. és Cseh Tamas, Fesztbaum és a fitk, valamint
Hobo el6addsa, azt kellene megéllapitanunk: a gitdros
koltészetben, a pop és a rock vildgdban is az egyéniség
ameghatdrozo. De a széles tomegek rajongdsa nem min-
dig a legegyénibb el6addkat fogja megtaldlni.

2025. julius 25., Siofok

Koénnyiizene: szabadsagharc, prolongalva
Elcsébultam, elgyengiiltem, fiatalkori emlékeimnek en-
gedtem, amikor jegyet vettem egy Brody Janos-koncertre
a Siofoki Szabadtéri Szinpadon? Nem tudom. Tény, hogy
évtizedekkel ezel6tt még a sziileim vittek el egy Fonograf-
koncertre, s6t arra is emlékszem, hogy a 60-as évek végén
édesanydm az Egyetemi Szinpadra is elhurcolt minket
a batydmmal Illés-koncertre. A batydm orsés magnojin,
majd bakelitlemezein is megvoltak az Illés klasszikus szd-
mai, beleértve a Kéglidalt és a Sdrikdt is. Igaz, batydm in-
kébb omegis volt. Rdaddsul ott volt még a képben a Metro
egyiittes is, az Ul6k egy rézsaszinii kddban cimt szammal.
Szédmunkra az Illés-zenekar mér ikonikus volt, és azt is ér-
zékeltiik, hogy Brody Janos a pérttal szembeni kritikat
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csempészte be az egyiittes szovegeibe. Tudtuk, hogy az
Illés a magyar Beatles.

Amikor viszont 2025 nyaran beléptiink a siéfoki né-
z6térre, az az érzésem tdmadt, mintha eltévedtiink volna:
akarha a Szenes Ivan-estek kozonsége iilt volna ott is. Per-
sze, magam is ehhez a korosztalyhoz tartozom. De nem
gondoltam volna, hogy egy Brédy-koncertnek is ez lesz
apublikuma. ljgy latszik, még mindig nem hiszem el, hogy
megoregedtem. Tini nagyon jol tartja magat, az el6adds
meégis csaloddst okozott nekem. A koncert nem annyira
koncert volt, mint inkdbb valamifajta demonstrécid, poli-
tikai stand-up. Vagy talan még a politikai slam-koltészethez
hasonlithatndnk. Pedig a hdrom zenésztarsan tul, hirom
fiatal lany (valészintleg zenemiivészeti f8iskoldsok kis
csoportja) is kisérte a zenészt, nyilvan azzal a szdndékkal,
hogy az egyszer(i harmoéniameneteknek gazdagabb zenei
testet adjanak. Maga Brddy is tudja, énekesként is szitk-
sége van a vokal segitségére. Ennek ellenére, lithatdlag és
hallhatoélag sem a zenei hataskeltés volt az est célja. Bar
a Macskds fadisz nem hangzott fel, az el6adott dalok sz6-
vege és az el6ad¢ kisérészovegei is mind direkt politizd-
last folytattak. Brody szabadsagharcos volt, és az is maradt
— igaz, kozben nemcsak a szovege, hanem a kozonsége is
megoregedett.

Azt nem tudom, hogy az ilyen politikai zenés szinhdz
el6ad6ja miként vélekedik a k6zonség azon tagjairdl, akik
nem pont ugy latjak a viligot, ahogy 6. Nekem tgy tunt,
mintha konzervativként engem figyelmen kiviil hagyott
volna a produkcié. Ami nem biztos, hogy baj, csak nem
tudom, hogy ilyesmire miként kell jél reagalni. A koncer-
ten én is gyermek- és fiatalkori emlékeimet szerettem
volna felidézni, ahogy vélhetSleg a kozonség jo része is —
ehelyett aktudlpolitikai dllasfoglalasokat kaptunk, igaz,
sokszor egész j6 poénokba csomagolva, de mégis, a mds-
ként gondolkodok szdmdra nehezen emésztheté médon.
Ehhez képest tulajdonképp egész sokdig birtuk — ahogy
a zenészek is az drvaszunyograjzést. Csak az utols6 szdm
kozepén sétaltunk ki, bizonyos fokig demonstrativ médon.

Ennek ellenstlyozdasara viszont alljon itt a kovetkezd el-
ismerés: a fentiek ellenére, a Ha én rézsa volnék cimt dalt
minden id6k egyik leghatdsosabb, leginkdbb kozosségte-
remtd magyar beat-, pop-, rockdaldnak tartom — s hogy
ez is elhangzott, ahogy valészintileg mind a mai napig
a legtobb Brody- és Koncz Zsuzsa-koncerten elhangzik,
annak is 6riltem. Ez a dal, amelynek Brody Janos nem-
csak zeneszerzdje, de szovegirdja is, a magyar népdalok,
virdgénekek mélto folytatdsa, s mint ilyen, mdra maga is
bizonyos fokig népdalla valt. Le a kalapot az alkotdja
el6tt! Kér, hogy sem Levente, sem Koncz Zsuzsa nem I¢-
pett fel meghivott vendégként, hogy egyiitt énekeljék el
a dalt, elmult id6knek allitva kozos emléket.

202S. augusztus 185.

Urbanisztika: ,Olaszorszag az enyém”

Anyaron leadtam egy angol nyelvii tanulményt Szerb An-
talrol. Ezaltal valahogy mar sajdtomnak is érzem a szerzot.
Nem csoda, ha lecsaptam olaszorszagi utinapldjéra, az
1936-ban a Nyugatban megjelent A harmadik torony cimt
kotetre. Ha nydr, akkor Olaszorszdg nem maradhat ki -
igy seperc alatt felfaltam a Dévid Anna széveggondoza-
sdban megjelent és Martin Hiirlimann korabeli, jé izlésre
vall6 fotéival illusztralt nagyesszét. Az Utas és holdvildg
1937-ben keriilt a boltokba. Mégis azt olvastam korédbban,
aregényes utazdst. Erdekes volt most visszakeresni az ere-
deti élményt az egy évvel kordbban keletkezett utinapl6-
ban. Szerb Antal ihletett utazé volt. Ihletett, de nem vak.
Tudta, hogy 1936-ban Spanyolorszigba nem lehet utazni.
Maradt (még) Olaszorszag — ,mindig tigy utazom Olasz-
orszdgba, mintha utoljdra jarnék ott”. En is. Rdadasul
Olaszorszigon beliil is hasonl6 az izléstink! Napl6ja tanu-
bizonysédga szerint Szerb Antal ezeket a varosokat lato-
gatta végig: Velence, Vicenza, Verona, Gardone, Bologna,
Ravenna, San Marino, Ferrara, Trieszt. SzZdmomra ezek
koziil most Verona és Gardone a fontos, meg a polgarsag
mibenléte, persze, amelyrél e varosok kapcsan értekezett.

Verondba augusztus 15-én jutott el a napl6iré (a Ferra-
gosto tinnepén, vagyis Szliz Mdria mennybemenetelének
napjén), amikor a nydr kicsticsosodik. Raad4sul aznap
szabadtéri jatékok is voltak az antik rémai arénaban, amit
meg is tekintett hésiink, miutan eleget bimulta mar a kor-
2626 népet egy kavéhdz teraszarol. De nem az el6adésrol
ir, hanem sajat gondolatait rekonstrudlja a polgdrsig mi-
benlétérdl. A masik varoska, amit kiemelnék, Gardone,
a Garda-t6 partjan. Mi is visszatéré vendégek voltunk itt,
s mi is megcsodaltuk D’Annunzio arisztokratikus ottho-
nat, a Vittoriale-kastélyt, féként a parkjat, amelyre Szerb
is kiemelt figyelmet forditott. S persze magam is meg-
furodtem a ,,Garda-té hiivos és sotétkék hullimaiban”.
Mintha csak ritudlisan elismételtem volna, ami vele tor-
tént kilencven évvel kordbban — anélkil, hogy tudtam
volna, hogy igy teszek. Mondanom sem kell, hogy poli-
tikai izIéstink is hasonld: Szerb eléggé explicit volt a fasisz-
takkal kapcsolatban, nem csoda, ha a koteteiben megje-
lent valtozatokbdl ezek a részletek kimaradtak.

Végiil: lassuk, mit mond Szerb Antal a polgdrségrol.
El8szor is, visszatérd témdja a varos léptéke, mértéke.
O Burckhardtra hivatkozik, de mintha Pogéany Frigyes
vérosleirdsait el6legezné meg. Fontos meglatdsa, hogy az
olasz vérosok rank mért hatdsdnak titka az, hogy kellé
nagysaguak: nem kisebbek és nem is nagyobbak anndl,
ami az idedlis. Mér Velencénél kitér e szempontra (,a leg-
emberszabdsubb véros”, ,nem lehet nagyobb, mint amek-
kora”). Aztdn a részletezés Bologna kapcsan: , Az ekkora
vérosok az idedlisak, mint Bologna, Velence, Firenze: ne-
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gyedmilli6 lakosuk van, hidnyzik belélitk minden kisva-
rosias sztikosség, nagyvdrosok, de a milliés vdros ro-

handsa, parveniisége, belsé tressége nélkul.” Itt Georg
Simmel varosesszéi jutottak eszembe. Tovabbolvasva,
Szerb ujfent elismételte: ,Emberszabdsu varosok.”

De nemcsak dicséri az olaszokat, hanem onkritikét is
gyakorol: ,A magyar civilizdci6 egyik legf6bb hidnya,
hogy nincsenek ilyen tipusu, ilyen méreti vérosok.” Ez
a kritikai szdl is tovdbbvezet. Az Egy polgdr vallomdsai
cimd fejezetben egyenesen 6nmagat ostorozza, ,polgari és
sznobisztikus 6sztonei” miatt. Kritizdlja sajat ,polgari
civilizéltsag” illuzi6jat, amely ,Stefan Zweig és Harsanyi
Zsolt muvein alapul”, mikdzben elismeri, ,,sosem lesz bel6-
lem uriember, ahhoz... sokkal tobb szdrmazas is kellene”.
Mi marad hat? Témegember mivolta és a soviny vigasz,

hogy egyesek még D’Annunziéban is ,a nyers, erételjes
olasz parasztot tisztelik, és finomkoddséban, »izlésében«
csak a parvenii sznobizmusat latjak”

A polgari ideal ezek szerint mar akkor idejétmult do-
lognak szdmitott. Pedig a kommunizmus idején még egy
ideig tildozték is az ilyenként megbélyegzetteket. Aztin
kormdnyzati propagandatermékként éledt vjra a polgari-
sag, ami kicsit megint drtott neki. En minden vesszéfutésa
ellenére, Szerb Antallal egytitt kritikusan, de ragaszkod-
nék hozza. Polgirnak lenni még mindig elismerésre méltd
teljesitmény, siker. Szerb Antal maig tart6 népszeriiségé-
nek titka épp e hidnyzd polgérsag legalabb virtudlis pot-
ldsa a polgari irodalom révén. Ezért sziiletik meg az Utas
és holdvildg, e polgérsag virtudlis katekizmusa.
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