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~remeksegei”, avagy:

szeretem-e a forditasomat?

Csapongo gondolatok ket szerzordl, ket mircl es a kozvetites esélyeirdl

Miiforditas

A miivégtag, miivese, mtifogsor, miitrigya stb. sz6ssze-
tételeinkre gondolva aligha kétséges, hogy a miiforditds
nem a legszerencsésebb megnevezés mai magyar nyel-
vinkben. Akkor sem, ha nyilvinvalé, hogy az egyszert
yforditds” sz6 mellett (vele szemben?) épp a minéségi kii-
16nbségtétel szandéka hivta életre: a ,mtiforditds” tobb,
vagyis értékesebb a puszta dtiiltetésnél. Ha tetszik, mu-
vészi, mualkotast, irodalmi miivet kozvetité — noha vita
targy4t képezheti (s képezte is elégszer), hogy valamely
forditds magédban, az eredetité] fiiggetlentil is — tekinthe-
t6-e a magas irodalom részének, vagyis miinek, és kovet-
kezésképp: a miifordit6 épp olyan alkotdja, mivelGje-e
a sz6 muvészetének, mint maga az iré.

Lator Laszl6 gyakran idézett megallapitdsat, amely sze-
rint csak annyi a forditdsban a kunszt, hogy azt kell leirni,
yami ott van’, hajlamos vagyok osztani, alapelvként leszo-
gezni. Azt is elismerve persze, hogy jo, de akérdés éppen
az, vajon tudjuk-e, tudhato-e teljes bizonyossaggal, ,mi
van ott?”. S vajon, ha nem vagyunk latorlaszlok, fel tud-
juk-e ismerni, illetve vissza tudjuk-e adni azt, ami ,ott
van”? Kérdéseinkre legyen elég egyelére az a nem kevésbé
talanyos (sokat és egyszersmind semmitmond¢) vélasz:
yattol figg” Lassuk csak, mitdl is? Két példén szeretném
megkozeliteni a feleletet sajat forditéi gyakorlatombdl.
Egyik Baltasar Graciin barokk bolcsel§ traktatusa, A Hs,
amasik, azidén elhunyt Mario Vargas Llosa Szereterm a mos-
tohdmat cimd kisregénye.

Gracidn és hése

Gracidn, jezsuita paptanarként az aforisztikus bolcses-
ségek (maximdk) mestere volt a XVIL szazad elsé felében.
Tole szdrmazik az az 6rokzold megéllapitas is, amely sze-
rint: ,A j6, ha révid, kétszeresen j6.” Az uralkodéi (em-
beri) kivalosag ismérveit dsszefoglald, alig szézoldalas
konyvecskéje, A Hds, pedig iskolapélddja lehetne e mag-
vas kijelentésnek.

Ismérveit husz, két-harom oldalas fejezetbe, , primor-
ba” suriti. Cimiik is igy sorjazik: Primor I, Primor II stb.
Aforditas elsé bokkendje éppen ez lett: hogyan is mond-
hatjuk magyarul ezt a valamit, aminek pedig mar a hang-
zdsa is adna kozelitéd megoldést, kettdt is: primor — pri-
mér; primor — prima (remek). Mindkét sz6 hasznélatos
amai magyar nyelvben. De vajon mondandnk-e valamely
nagy ember jo tulajdonsdgaira, hogy ezek a kiemelkedd
személyiség ,primérjei”? Hiszen magyarul e névvel illet-
jik a tavasz els6 terményeit: primdr dru a korai paradi-
csom, paprika, z6ldhagyma stb. Az értelmezé-, illetve
szinonimaszoétdrakat segitségiil hivva kindlkozna még
azsenge” kifejezés is a virdgok, fak els6 hajtisainak meg-
jelolésére. A mér emlitett kontextusba helyezve azonban
ez szintén eltérit a szerz6 szandékitol. Nem mondandnk
példéul, hogy Matyas kiraly els6 ,zsengéje” az igazsigos-
sag volt, mivel ezzel azt allitandnk, hogy noha erény,
mégis valami nem kifejlett, valami kezdeti, kezdetleges
tulajdonsagrol van sz6. Vagyis a graciani hés pozitivumai-
nak megnevezésére a ,primor — primér” sz6 valamely at-
vitt, a természeti jelenségb 6l absztrahdlt jelentését kellett
vélasztani. Anndl is inkdbb, mivel a Spanyol Akadémia
sz6tdraban a primorndl ezt taldljuk: destreza/tigyesség,
habilidad/jdrtassdg; esmero o excelencia en hacer algo/
alapossdg, kival6sdg, miigond valamely tevékenységben.
fgy kotottem ki a remekbdl képzett ,remekségnél”, amit
nem éreztem ugyan idedlis megoldasnak, hiszen kissé
eréltetett csindlmany, a m tartalmdhoz és a sz6 eredeti
spanyol jelentéséhez mégis ezt éreztem kozel dllonak. Az
»azt, ami ott van” imperativuszdnak megfelelés elsé felté-
tele tehdt a megértés, a szoveg jelentésének megértése,
amihez persze szitkséges a kontextus, a szoveg irodalmi,
kulturtorténeti Gsszefiiggéseinek felmérése is.

Hadd szemléltessem ezt az alapvetést egy példén, amely
A Hds 6todik ,remekségeként” A kivdld izlés alcimet
viseli. Azért is rajta, mert tudni illik — de csak kevesen
tudjék —, hogy az izlést 6nall6 esztétikai (ma gy monda-
nénk, kultirantropolégiai) jelenségként (diszciplinaként?)
Gracidn vezette be. Ezzel az egyszer(i megdllapitassal:
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»Amiképpen a szellemnek, az izlésnek is megvan a maga
kultdrdja” Nyomban hozzéteszi, hogy a szellem és az izlés
»a tehetség ikertestvérei, és egyenl6képp 6rokosok a ki-
vélésagban is. Fennkolt szellem még nem nevelt alantas
izlést.” Mit lathatunk, ha csak ezeket az allitasokat tekint-
juk? Elvont fogalmak definicioit és képi, metaforikus be-
szédet. Kulonbségtételt és 6sszekapcsoldst: noha kultu-
rajuk kilonbozik, a szellem neveli az izlést. Majd igazi
barokkos képzuhatag kévetkezik. ,Vannak a naphoz és
vannak csak a fényhez tartozo tokéletességek. A sas udva-
rolva békol a napnak, a fagyos giliszta meg a gyertya fénye
elélis foldbe bavik; a kincses erény magassagaban pedig
az siitkérezik, akit izlése folemel” A képeket tjabb afo-
rizma koveti: ,A j6 {zIés valami, a kival$ szinte minden.”

Az eddigiek azt is szemléltethetik, hogy a pontos, ta-
1416 forditdshoz, ahhoz, hogy felismerjiik, ,ami ott van’,
nemcsak jo szem, ért6 elme, hanem j6 fiil is kell. Hogy az
ember eltaldlja azt a bizonyos regisztert, amit6l azonos
vagy megkozelitéen azonos hangfekvésben szoélal meg
a ,partitura’, az eredeti alkotds. Gyerekként mindig elbd-
volve néztem templomunk orgonistdjat, amint az isten-
tisztelet el6tt keresgélte, kapcsolgatta a harmas klaviatura
két oldaldn sorakozo fiiggSleges billentytiket, az ugyne-
vezett regisztereket. Amiktdl fiigg, hogy milyen sipokon
intonal egy dallamot a hangszerek kirdlynéje.

Az ,eredeti” Gracidn a XVII. szdzad mdra régiesnek —
ha nem avultnak — tetsz6 hangjan beszél, igy sz6vegének
forditdsaval kapcsolatban is felmeriil a manapsag divatos
kérdés: magyar valtozatét is ebben a regiszterben kell-e meg-
szblaltatni vagy a mai nyelviinkon? Arany Hamletje-e az
autentikus vagy a Nadasdyé? Karolyi Biblidjit olvassuk-e
vagy a Szentirds modernizalt forditdsat? Mi pedig igy
imddkozzunk: ,Mi Atyank, ki vagy a mennyekben”, vagy
igy: ,Miatydnk, aki a mennyekben vagy”? Mété vagy Lu-
kacs, a protestans vagy a katolikus forditas szerint? Nekem
a mai nyelven elmondott régies szoveg, bar érthetébb
taldn, és tobbekhez is sz0l, mégis kétszeres forditdsként,
vagyis a dupla eltdvolodas veszélyének hordozdjaként je-
lenik meg.

Borges Pierre Ménardjét is ide citdlhatom érvként, hi-
szen a Don Quijotét sz6r6l széra azonos szavakkal Gjrair6
XX. szazadi francia szerzé muvérdl Borges azt éllitja,
ymérhetetlentil gazdagabb” a Cervantesénél. A meghok-
kentden taldnyos kijelentést rengetegen probaltak értel-
mezni, olyasmire emlékszem, hogy e gazdagsdg a szavak
jelentésbokranak idébeli gazdagodasaval magyardzhato,
egyebek mellett.

A régi szovegek szemantikai gyarapoddsat az idében
védhetbnek érzem, akkor is, ha az eredeti gracidni trak-
tatus élén all6 Ajdnlds kovetkezd kdrmondatabol elsd (és
még sokadik) olvasdsra is alig értettem valamit. Magyarul
végiil ez lett bel6le: ,En, szellemem probalgatoja, ime,

ugyanigy jarulok Mesterem elé, eme, ha hevenyészettnek
nem is, inkdbb taldn vézlatosnak mondhaté iromannyal,
hogy venné Kegyelmed nagy tudasa s szigort itélkezése

gondjaiba, s feddésével, csinositasaval is alakitsa 6t, kivé
leend, a tiszta hést, a pallérozott elmét, a parjét ritkito fér-
fiut, a kultdra meghoditéjat, a tudds szerelmesét, kinek
tetszéséért, csodakat mivelve, természet és mlivészetfo-
gdnak versengésbe, akdr ha 6 a tudés oltdrfiilkéje, az is-
merni vagyds enyhelye volna, hova bé nem teheti labat
semmi és senki, hacsak nem csupa tokéletesség, s avégre,
hogy egyéb epekedések mellett végtére a tudds szomja,
is érdemeljen immdr valamely zugolyt, s aki, mondom
még, alakuljon bdrmilyenné, nagyon is Kegyelmessé-
gedre tisson.” Pontosabban ugy kellene mondanom, hogy
tobbsége ismerds volt a passzus szavainak, de értelmét,
részeinek nyelvtani 6sszetartozdsat sokaig tartott megfej-
teni. A barokk kacifintok spanyol megfelel6ivel most
nem szeretném terhelni az olvasot, csak azt érzékeltetem,
hogy az olyan régies szavakkal, igealakokkal, mint a ke-
gyelmed, a pallérozott, kivé leend, enyhelye, foginak stb.,
pontosabbnak itéltem jelSlni azt, ,ami ott van”, vagyis
a korht nyelvi regisztert és a szerzé papos beszédmadjat.

Ismeretlen
festd,
Baltasar
Gracian kolts,
XVII. szazad
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A MU-HOS ES A MU-MOSTOHA ,REMEKSEGEI"”,

A kovetkez6 kivanalom a j6 forditédssal szemben lehet
ez: érz8djék rajta, hogy miivelje nem csupan megdol-
gozza, hanem ugy viszonyul valasztott szovegéhez, ugy
szereti, mintha a sajit szilleménye volna.

Gracidnt nem volt nehéz megkedvelni, hiszen minden-
kinek kedvesek a bolcsességek, a szellemes ,aranykopé-
sek”. Akér a frappdns kozmonddsok. Hadd idézzek fel
még parat A Hés aforizmaibdl: , A gyanitott, de beldtha-
tatlan mélység mindig is a sejtetéssel tartotta meg hitelét.”
»Aki megadja magit gyengeségeinek, baromma alacso-
nyodik.” ,Az 4d4z lobbanékonysdg a fenség Khariibdisze,
a bujalkodds hajhaszasa pedig a tekintély Szkiilldja.” , Az
itéléerd a bolcsesség trénja.” ,Nagy okoknak okozatai is
naggyd lesznek, és csodds héstetteket visz véghez a csuda
nagy sziv’ A sziv a szerencse gyomra [ ...] Orids éhkopp-
ja: torpe degesz gyomra.” ,Okos atya arannyal kend6zi
lednya rutsagat, a pallérozott elme pedig szerencséjével
ékesiti szeplés szellemét.” Stb. stb. Hasonl6 mazsolaként
bukkant {6l a Hatodik remekségben (Kimagaslani a legjob-
ban) egy rimes kézmondas az egyik Alfonso kirély szajé-
boél. A kirély szeretne megismerkedni a hés hirében allo
Don Diego Pérez de Vargasszal, akit a sz616jében lep meg
metszés kozben. Az uralkod6 beall Vargas mogé vesszot
szedni. A vitéz nemes, amikor észleli, hogy van mégotte
valaki, megfordul, s megrokony6désében igy szol urdhoz:
»— Senor, ;qué hacéis aqui? — Proseguid, Vargas — dijo Al-
fonso -, que a tal podador, tal sarmentador.” A forditds-
ban: ,Kirdlyom, itt, és igy?” ,Csak folytasd, j6 Vargas —
szolott erre a kiraly —, amilyen a sz6l6metszd, szintolyan
a venyigéz6.”

Oromteli jaték az ilyen széveget magyarul kitalalni, ha
olykor kemény fejtoré is, mint egy jo keresztrejtvény.
Megéri a beléfektetett id6t, faradsagot. Kivalt, ha vératla-
nul hasonlé mondatok kertilnek a szeme elé: ,Van azutan
még a torténetirdk kegyessége, amiben egyiitt vagyon
irigység és halhatatlansdg, hiszen a hirnév tintdjaba mér-
togatjak tollukat. Nem a természet taldlatait rajzoljék,
hanem a lélekét. A Corvinok ama f8nixe, Magyarorszig
dicsésége mondotta gyakorta (s még inkabb gyakorolta),
hogy két dolog teszi naggyd a hdst: a vitéz tettek és a pen-
na, mert aranylo6 karakterekkel kapcsolédunk az 6rokké-
valésaghoz.”

A Mostoha, avagy a testiség koltészete

Hasonlo6an szeretnival, édes gyotrelem volt a Szeretem
amostohdmat leforditasa. Gyotrelemnek leginkabb azért
nevezem, mert a testiség, érzékiség tekintetében a magyar
nyelv, ha szegényebbnek nem szegényebb is, taldn nehéz-
kesebb, mint a neolatin nyelvek. Akkor is, ha akadnak
igazi mesterei irodalmunkban az erotikus regiszternek
(erotikus mi-nem, nemi-ma?). Hogy csak két, immar

AVAGY: SZERETEM-E A FORDITASOMAT?

klasszikust emlitsek hirtelenjében: Krady Gyula, vagy
a kortarsaink koziil Zavada Pal.

De mibélis addédnak az emlitett nehézségek? Részben
nyilvan abbol, hogy a testi szerelem targyait, cselekedeteit
akoznyelv mais (sét egyre inkabb) ,nyomdafestéket nem
ttir6” kifejezésekkel illeti, részben pedig abbol, hogy a va-
lasztékosabb, mér-mar a koltészethez kozelité kifejezési
eszkdzok (amilyenekkel — mint ldtni fogjuk — Vargas Llosa
él a Mostohdban) a beszélt nyelvben Shatatlanul komi-
kusnak, keresettnek hatnénak.

Miel6tt azonban e megejt6en intim szoveg és a vele ki-
alakult bens6séges forditdi viszonyom taglaldsaba fognék,
kis kitérdt kell tennem a szerz6 irdi el§élete felé. Elbeszé-
16 pély4jat Vargas Llosa ugyanis hatalmas tarsadalmi tab-
16kkal kezdte a 60-as, 70-es években. E miivekben az
egyén problematikdja (s benne a nemiség) csak annyiban
vélt relevdnssd, amennyiben az altaldnos, egész kozos-
ségeket (de Latin-Amerika egészét is) érinté tartalom ré-
szeként jelent meg. Hiszen az ir6 becsvigya orszdga és
foldrésze teljes problematikdjanak feltdrdsa volt. A vdros
és a kutydk, a Négy éra a Catedralban vagy A Zold Palota
cimi regények egyarant ebb6l a nagyigényt ambiciobol
sziilettek, de ez az igény munkalt a késébbi, valamelyest
kisebb lélegzett, 4m véltozatlanul szocidlis kérdéseket
taglalé muveiben is. Kivétel a Julia néni és a tollnok, amely
Llosa els6, kudarcos hézassaganak kibeszélése, valamint
a Pantaleén és a holgyvendégek, a maga parodisztikus-iro-
nikus témajaval és hangjaval, hiszen ennek a katondkat
kiszolgalé vandor holgytarsulat viselt dolgait taglalé ko-
médidnak a par excellence szexualitds dll a kozéppontja-
ban - sziikségszertien, méghozza a kozoénségesebb, dur-
vabb fajtabol.

A 80-as évek vége felé azutdn Vargas Llosa egy id6re
mintha befel¢, a maganmitologia bensdségesebb témdi felé
fordult volna. Ennek a torekvésnek terméke az 1988-ban
megjelent Mostoha, majd, mintegy e kotet kozvetlen
folytatdsaképp, a Don Rigoberto feljegyzései 1997-ben. Az
erotikus téma el6térbe keriilését egy kiilsé korilmény is
segithette: Llosa kedves barétja, a neves spanyol filmren-
dez6, Luis G. Berlanga kezdeményezésére a barcelonai
Tusquets Kiadé erotikus sorozatot inditott. A sorozat
A fiiggbleges mosoly cimet kapta, és Vargas Llosatol kértek
hozzé nyitédarabot. Ez lett a tematikdt mar cimével is
jelzé Szeretem a mostohdmat. (Bar megjegyzendd: az ere-
deti cim, Elogio de la madrastra, A mostoha dicsérete taldn
még tobbet sejtet.)

Noha a hézassag, hézasélet, erotika és szexualitds tema-
tikdjat a tdrsadalmi-torténeti-politikai teljesség igényéhez
képest kordbban a sziikebb ,magdnmitolégia” témako-
rébe utaltam, mindjért korrigdlnom is kell: e kor érvé-
nyességi hatdrai ugyanugy hizédhatnak idébeli és térbeli
messzeségekbe. Olyan szerzé esetében kiilonosen, aki az
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ellenpontozas mestere. Es Mario Vargas Llosa ilyen. fréi
leleménye a Mostohdban két narrdcids réteg véltogatasa-
ban, illetve szembesitésében ragadhaté meg. Egyik egy
kispolgari csaladi-hazassigi drama elbeszélése (meglehe-
tés ironidval), a masik az egyetemes festészet néhdny ero-
tikus alkotdsdhoz kapcsolédé betétszéveg, mininovella
kontextusba helyezése. A képtarban hat alkoto szerepel:
Jacob Jordaens, Frangois Boucher, Tiziano, Francis Bacon,
Fernando de Szyszlo és Fra Angelico.

Miel6tt mindennek forditési-nyelvi kovetkezményeire,
tapasztalatdra ratérnék, szolnom kell még e kettésség jel-
legzetességeirdl, amelyek azutan a fordito stilisztikai, be-
szédmodbeli lehetdségeit, regisztereit is behataroljak.
A hézassagi konfliktus voltaképpeni cselsz6vdje egy an-
gyali szépségi kiskamasz, Fonchito, aki édesanyjanak el-
vesztéséért mostohdjan, illetve apjan vesz elégtételt azzal,
hogy létszatra drtatlanul, val6jaban ravasz szamitassal el-
csdbitja az asszonyt, doia Lucrecidt, aki miatt a fiicska
apja, don Rigoberto elhagyta feleségét. Mikor a férfi rajon,
mi tértént neje és fia kozt, azonmad kiteszi a sztirét. Don
Rigoberto egyébirant az érzékiség megszéllottja; szenve-
délyének harom 6 ,targya”: kozépkort, am még nagyon
is kivanatos 4j asszonya, Lucrecia; a sajdt teste, amit nar-
cisztikus figyelemmel és alapossdggal dpol, valamint az
erotikus festészet, amelynek albumait, pasztorérii elétt,
szerelmi heviiletének ébrentartdsdra rendszeresen lapoz-
gatja.

A szoveg és a torténet dinamikdjét, ido- és térbeli ho-
rizontjanak kiterjedését-besziikillését e két réteg, a ,hazi”
események és a festmények verbalis megjelenitése, meg-
elevenitése adja. Lassuk, hogyan miikédik e mechaniz-
mus az elsé két fejezetben. Az expozicié mintegy in me-
dias res zuditja rank egy limai polgéri otthon fiilledt esti
légkorét. Mig don Rigoberto ritudlis tisztdlkodasat végzi
afiirdészobaban, dona Lucreciat, sziiletésnapja lévén, egy
szerelmes levélkével lepi meg Fonchito: ,Te vagy a leg-
jobb éslegszebb, és minden éjjel Veled dlmodok.” Az asz-
szony meghatddva, s abbéli meggyéz6désében, hogy si-
kertilt meghdditania mostohagyermekét, siet hozza, hogy
megkdszonje. Annyira, hogy: ,Elfelejtette magara kapni
akontosét, meztelen volt a konnyti fekete selyem hélding
alatt, s fehérlé, dus, még kemény idomai mintha vele
lebegtek volna.” A gyermek &leli, csékolja. Lucrecia, ami-
kor ,a vékony ajak surolta az ovét, zavartan Gsszeszori-
totta a szdjat. Vajon tudatiban volt Fonchito annak, amit
csindl? El kellene 16knie magatdl? Ugyan, dehogy, hiszen
semmi, de semmi blinds szdindék nem lehetett abban
a szokdelve r6pkodé szdjban, amely egyszer, majd még
egyszer végigjarta arcinak domborzatat, s kozben egy
futé pillanatra megpihent az 6vén, mohdn rétapadva.” Az
asszony zavartan, am parazslé érzékekkel tér meg a hitvesi
dgyra, ahol férje mér felajzva varja. Mikor megtudja, hol

jért abban a lenge 6lt6zékben, csak annyit mond: ,Btinés
gondolatokat iltethettél a fejébe. Ma éjjel lesznek taldn
elészor erotikus dlmai” ,Ugyan, butasdg” — feleli az asz-
szony, majd pajkosan a férfi hasara paskol. ,Hanem amit
érintett, nem kevesebb volt, mint egy lilktetve felmeredd
emberi ddrda” Majd a konyv els6 szerelmi jelenete kovet-
kezik, amiben érdemes figyelni (az olvasé mint kukkol¢?)
hogyan tancol elbeszélénk az érzéki és a pornograf bo-
rotvdjénak élén: ,Lucrecia [...] a boldog ostobasag strti
ésliiktetd dllapotaba siippedt, s ugy érezte, tagjai elgyen-
giilnek, megsztinnek létezni, 6 maga meg mintha lebegne,
siillyedne, forogna. A gydnydrorvény mélyén [...] hol fel-
bukkant, hol meg elmosédott 6 meg az élet, olykor-oly-
kor egy arcocskat vélt megpillantani, egy szke kisangyal
arcat. Férje mér folemelte a selyem halding szegélyét,
s modszeres, korkoros mozdulattal simogatta az asszony
fenekét, csékolta keblét” Lucrecia ,megcsdkolta a férfi
nyakat, majd finoman harapdalni kezdte mellbimbéit |...]
don Rigoberto erre féldorombolt, mint egy kandur, me-
lyet kényeztetnek, és megvonaglott a teste alatt. Keze
sietésen, szinte kétségbeesetten tdrta szét dona Lucrecia
combjat. Maga folé iltette, elhelyezte, még jobban szét-
feszitette. Most az asszony nyogott fel kéjesen-panaszo-
san, s az Orvény tolcsérében most mintha a nyilakkal
titott, megfeszitett és karoba hizott Szent Sebestyén
képe villant volna meg elétte. Ugy érezte, a dotkodd szarv
szive kellés kozepébe talalt.” Stb. stb.

Mi ez? Szex és szakralitds? Szakrélis szex? A két ,regisz-
ter” egybezengetése végigvonul a kényvon, s talan épp
ebben 4ll a Vargas Llosa nevi kotél-(borotvaél)tancos
legfé6bb mutatvinya. A jelenet utdn kovetkezé kép és mi-
ninovella (Kandaulész, Liidia kirdlya) mindenesetre a szex
szélamat erdsiti fol. Liidia (szdzadokkal késébb Torok-
orszag teriilete) dicsé kirdlya nem hadi sikereire a leg-
biiszkébb, hanem a felesége ,kancafardra” Mert: ,Nem
tompor az, nem fenék, nem hétsd, nem is iilep, hanem
kancafar. (,No »trasero«, ni »culo«, ni »nalgas<, ni
»posaderas, sino »grupa«.”) ,Mert valahdnyszor meg-
hagom, ez az érzés nytgoz le: csupa izom és barsony,
nyugtalanul hinykol6d6 és mégis engedelmes kancén lo-
vagolok. Kancafar az, a javdbdl..” Mint lathat6, a magyar
szinonimdk k6zott nem taldlhato a ,segg”, pedig a ,,culo”
a spanyol kéznyelvi hasznélatban leginkabb ennek felelne
meg. De a kissé megemelt, lirai ihletettségii szovegkor-
nyezet, ha ki nem zdrja is, kiveti magébdl az ilyen tragar-
kodast. A latori ,ami ott van” eltaldldsdnak kovetkezd
kovetelménye lehetne tehdt a valogatni képes izlés és az
azonosulni tudds, az empatia.

De visszatérve Kandaulész kirdlyhoz: asszonyat illetd,
tomporalis biiszkesége odaig terjed, hogy fogaddst kot
miniszteri testérével, Giigésszel a nevezetes testrészre.
Giigész ugyanis ébenfekete bért egyiptomi rabnéjének
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hatsojéra eskiiszik. Megallapodnak, hogy 6sszevetik a két
gyonyoriiséget, melyik a szebb. Mikor a rabné ,,...kissé
meghajolva megfogta tunikéja aljat, s a ruhdt magasba
emelve feltarta eléttiink hatso fertalyat, [megallapitot-
tam] hogy figyelemre mélté volt, sét taldn maga a csoda
masvalakinek, de nem nekem, Lucrecia kiralyné férjének.
Kemény volt, igen, gémbolyded és ldgyan iveld, s a szér-
telen, viaszosan opalfényti bérfeliileten ugy csuszott meg
a tekintet, mint a tenger vizén.”

Aversenyt természetesen Kandaulész nyeri, megajan-
dékozva miniszterét felesége meztelen kancafardnak is-
teni latvanyaval. Elbujtatja Giigészt a hdlészobdjukban,
s ymialatt a szemem legeltettem asszonyomon, azon jart
az eszem, hogy Guigész is ezt teszi, és a ketténket Gssze-
kots romlott cinkossédgnak ez a tudata hirtelen folgyuj-
totta vigyamat. Sz6 nélkil magam ald tepertem kirdlynéi
hitvesemet, majd foltérdeltettem és meghdgtam. Mialatt
kezem cirdgatva jérta testének hegy-volgyes tdjait, Gii-
gész szakallas arca is fel-felrémlett el6ttem, s a gondolatra,
hogy lat benniinket, még inkabb tizbe jottem, s gyonys-
rombe eladdig ismeretlen, keserédes, csipds iz vegytilt.”

Akirély megesketi miniszterét, hogy hallgat a latottakrdl,

AVAGY: SZERETEM-E A FORDITASOMAT?

amit 6 persze nem tart be; a torténtek hire hamarosan be-
jérja az orszdgot. Még sincs ellenére a dolog, mert tudja,
yhogy az id6k elmultaval, [...] az eljdvendé nemzedékek
Liidia zatonyra futott torténelmének vizeibél egyediil
akiralyné, Lucrecia, vagyis feleségem dus kancafarét latjak
majd elédomborodni, akér a tavaszt, a fényhozo6 napot”.

Az alpérinak és a tindéri, mondhatni éteri magassd-
gokba emelkedé koltSinek dsszekapcsoldsa végigvonul
az egész koteten, Uj, varzslatos dimenziét adva az eroti-
kanak. Ennek jegyében sziiletik a fiil szortelenitésének
poézise (Szerddn a fiil), majd a fiird8z6 Lucreciét meglesé
kiskamasz vakmerd hatarsértése s a hozza illeszkedd,
a klasszikus Francois Boucher leszbikus zamat Didna
pihendje fiirdé utdn cimu festményéhez koltott szoveg,
amelyben egy erdei pasztorfit-Amor-putto szemszogébdl
latjuk a n6i test szépségének csodait, bukolikus koritéssel.
Eski hinné, hogy az emberi test talan legalantasabb funk-
cidja, a székelés is dtlelkesithetd! Pedig don Rigoberto
testi szertartdsainak kovetkezd fejezetében (Don Rigoberto
ritudlis tisztdlkoddsa) pontosan ez torténik. ,Don Rigo-
berto félig behunyta tehdt szemét, és enyhén osszepré-
selte hasizmat, nem is volt tobbre sziikség: azonnal meg-
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érezte a jotét csiklanddst a végbelén, érezte, amint ott
benn, alhasanak tiregeiben valami engedelmesen tavozni
késziil, és mar meg is indul kifelé a kapun, mely, atjat meg-
konnyitve, ime kitdrul. Anusza is tigra nyilott mdr, el6zé-
kenyen felkésziilve a kitaszitott kitaszitottsigdnak betel-
jesitésére, ami utin majd bezdrul és durcésan visszavonul,
ezer redébe rancol6dva s mintegy cstifolodva: »Kibujtal
és kinn maradsz, isten veled, te kismalac.« Don Rigo-
berto elégedetten mosolygott. »Lehet, hogy egy jo szaras
jobb, mint egy rossz ...2« [...] Szinte latta az attrakcidt;
a megnyildsokat és 6sszehuzddasokat, a szilard és folyé-
kony dologisigok egybevegytilését ott a langymeleg testi
homalyban és csendben, amelyet fojtott morduldsok,
viddm szélcsusszandsok vernek fel olykor-olykor. Végre
diszkrét loccsands hallatszott: megérkezett beleib6l az
els6 obulus...”

Esitt folmeriil az 6rok kérdés: vajon meddig terjedhet
a forditdi szabadsag? Az imént latott mondatokban fel-
bukkan ugyanis egy gyerekmondodka meg egy népi bol-
csesség, dm az eredetiben egyik sem pontosan ugy ,van
ott”, mint a magyarban, noha az értelmiik, hangfekvésiik
csaknem azonos. A kismalacos monddka helyén ez van:
»Te fuiste, cachafaz, y nunca mas volverds”. Ami sz6 sze-
rint azt jelenti: ,Elmentél, te csirkefogd, és nem térsz vissza
soha tobbé.” A ,nunca mas volverds” belsd rim és a ,ca-
chafaz” ,csibész, csirkefogd” (ami egyébként szintén te-
kinthetd rimhelyzetben levének a ,volverds-szal”) hivta
el6 a mondoka otletét. A népi bolcsesség trigar humora
(tehat, ha helyén van, mégis megfér a szoveg emelkedett-
ségével a tragdrsdg is?) azonban mar-mdr szintén hatérsér-
tés, hiszen az elbeszél6 csak annyit mond: ,Cagar, defecar,
excretar, ;sindnimos de gozar?” Azaz: ,Szarni, székelni,
triteni: az élvezni szinonimdi?”

[téljen az olvasé, vajon jogos-e, megengedett-e ilyenkor
eltérni a pontos jelentéstS]? A magam nevében azt mon-
dom: a szabadsdg a felismert szitkségszertség. Mdr persze
csak akkor, ha valéban szitkségszert, vagyis talalo, amit
a fordité annak érez. Es ez akdr a végsé aranyszabalya is
lehet mu-kozvetitéi gyakorlatomnak.

A mostoha, Fonchito és don Rigoberto torténetét azon-
ban nincs szivem még igy félbe-szerbe hagyni, bar a sz6-
veg minden szépségét, ir6i bravurjat és forditoi gyonyo-
riségét nyilvin nem tudom ideidézni. Két kongenialis
szovegrészletet azonban feltétlen hozzd szeretnék még
tenni az erotika koltészetéhez. Az egyiket Tiziano Vénusz
és Amor lantossal cim( festménye, a mésikat egy lengyel
szdrmazasu, zsenidlis absztrakt festd, Fernando de Szyszlo
ihlette. A Tiziano-képet a rajta lithaté Amor beszéli el,
s targya megint csak a kukkolds: egy fiatal orgonista falja

szemével a meztelen Vénusz vénuszdombjat, mikzben
zenéjével rahangolja trnéjét a don Rigobertéval eltol-
tendd pasztorérra. Amor-Llosat ilyen szavakra fakasztja
alatvany: ,,..arn6m, latvan, micsoda tiz és hddolat lobog
felé annak a pelyhesallinak a szemébdl, s megérezvén mi-
lyen kapzsi lazat ébresztenek fehérld, kéjdus formdi a si-
hederben, nem szabadulhat a meghatottsig érzésétdl,
s mindinkdbb rabul ejti a bujélkodési kedv. Féként, ami-
kor az orgonista odanéz, ahovd most is. Mit talal, vagy mit
keres abban a vénuszi zugolyban az ifj muzsikus? Sz{izi
pillaibol 16vell§ tekintete vajon min akar athatolni? [...]
Lennie kell ott valaminek, ami a sorsszertiség vagy vala-
mely vardzslat erejével igézi-htzza oda a szemét minden
alkonyatkor. Mintha sejtené, hogy ott, a fényl6é vénusz-
domb t6vében, abban a ligy hasadékban, amelyet az urné
combjainak gombolyti oszlopai védelmeznek, abban
a szivacsos, rézsaszin drkocskéban, amelyet bensé har-
mata nedvez, fakad az élet, a gyonyor forrdsa.”

A Szyszlo-kép verbilis megjelenitésében (wjrakoltésé-
ben) az elbeszéld ebbe a forrasba probal behatolni. Abba
a misztikus térbe, amelyben a szeretdk ,jon rosszon tul”
megsemmisiilve élik 4t a szabadsdg, a szerelmi aktusid6t-
len, formatlan s szinte elmondhatatlanul teljes pillanatat.
»Az id6, természetesen megillt. Ott nem 6regsziink, és
nem halunk meg. Ordkkévaléan tart mar gyonyoriink
ebben az alkonyati félhomalyban, melyen lassanként er6t
vesz az éjszaka, s ahol csak a hold vildgit meg benntinket,
részegségiinktol meghdromszorozddva. A valédi az ott,
a kozéppontban, az a feketésbarna hollészarny; a kiséréi
pedig: zavaros borszin, s a képzelet. Elt6rolték mar az em-
berbarati érzelmeket is, nincs mar sem metafizika, sem
torténelem, nincs elfogulatlan itél6képesség, nincs jo szan-
dék és j6 cselekedet, nincs emberfaj irdnti szolidaritds,
dllampolgari bizalom, a hasonnemd irdnti rokonszenv;
eltoroltetett minden emberi lény, aki nem te vagy és nem
énvagyok. Eltdnt minden, ami eltérithetne vagy elszegé-
nyithetne benniinket a legmagasabbrendd egoizmus,
a szerelem Ordjan.”

Szex és szakralitds? Szakrélis szex? Mario Vargas Llosa
Mostohdja, amellyel Luis G. Berlanga rézsaszin sorozatat,
A fiiggdleges mosolyt meginditotta, mesteri példéjat adta
annak, hogyan lehet koltészettel dtlelkesiteni a testiséget,
kikeriilve a k6zonséges pornogréfia és a romantikus-szen-
timentalis mellébeszélés buktatéit. Ordmteli, de egyszer-
smind kegyetlen préba elé dllitva a forditot, akinek pedig
nem volt egyéb dolga, mint hogy igyekezzék minél pon-
tosabban leirni azt, ,ami ott van” az eredeti sz6vegben.
Ugy, ahogyan Lator Ldszl6 tandcsolta.

Julio Cejador

y Frauca,
Baltasar Gracian
portréja,
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