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A kESzép-eurépai esszéregény mint

hagyomény es konzervativ eszme’

Muilt hénapban jelent meg az esszéregényem, A kikény-
szeritett dlom, amely egy székely {r6, Tamasi Aron sziil$-
toldjéhez, sziilléfalujahoz, Farkaslakdhoz val6 viszonyan
és életmiivén keresztiil dolgozza fel a sajat életemet, vala-
mint teszi fel az Istenre, a hazdra és a nyelvre vonatkozé
nagy kérdéseket. Onéletrajz? Szociografia? Utirajz? Filo-
z6fiai esszék gytjteménye? Szatirikus korrajz? Metafori-
kus tépelédés? Elbizonytalanodom, ha a miifajat kell
meghatdroznom. Rdadasul a fantdzia is mikodésbe 1ép
a sz6vegben, hiszen klasszikus eurdpai és magyar irok —
koztiik Tamasi Aron — his-vér alakban is megelevenednek,
beszélgetnek egymassal és a szerzdvel, akinek kiléte meg-
lehetdsen homélyos. Négy kulturtdj képzete szovédik
Ossze dlombol, emlékezésbdl és elmélkedésbdl; a cselek-
mény négy helyszinen, Budapesten, Farkaslakdn, Trieszt-
ben és New Yorkban jatszodik, igy térpoétikai szempont-
bl nemcsak a valosdg és a fikcid szinterein mozog, hanem
olyan koztes régidban, amit K6zép-Eurdpanak szokds
nevezni. Miféle szellemi gravitdcid vonzza az irast az esz-
széregény — mert ez a legtaldlobb besorolds — kevert mu-
fajahoz, amelynek aligha vannak kétségbevonhatatlan ko-
vetelményei, mi mégis csalhatatlanul érziink rd az izére,
puhatoljuk ki domborulatait, térképezziik fel kiterjedéseit?
Az esszémiifaj és annak egyik véltozata, az esszéregény
hasonl6képpen dtmeneti, mint a kozép-eurdpai torténel-
mi zéna. Emez a személyesség és az objektivitds, a szép-
irodalom és a filozéfia, nemritkdn a fenomenoldgiai int-
rospekci6 és a tudomdnyos mddszertan, amaz Kelet és
Nyugat kozott ver hidat. Sajétos irdismodjaval egytitt szii-
letett meg az egyetemességet és a regionalizmust szin-
tetizdlé értelmiségi diskurzus hangtartomanya, amely
a kozteslét miivészeti, politikai, tarsadalmi dilemmaival
vivodik. Az ide gyokeret eresztett esszéiroi tradicio jelesei
részint kozép-eurdpaisdgukbdl fakaddan szélaltatjadk meg
ezt a regisztert, részint és folyamatosan a kozép-eurdpai-
sagukkal val6 szdmvetésre kényszeriilnek 4ltala.
Politikafilozdfiai nézépontbdl f6l kell tenniink a kérdést,
hogy e szemléletmod, értelmiségi iranyultsagu 1évén, 6sz-

szeegyeztethetd-e a konzervativ eszmével, valamint ho-
gyan illeszthetd a mai digitalis anarchia, a kiber-Leviatin
technologiai kereteibe. Thomas Mann hires konyve, az
Egy apolitikus ember elmélkedései az 1d6 tjt biralta az ,ér-
telmiségi koztarsasdg” tagjdt, a se nem tisztdn miivész, se
nem tisztdn politikus, dm egyszerre mindkét vildg jogo-
sultsdgaira igényt formdld ,szellempolitikust”, amikor az
avantgard akcionizmus kibontakozott.2 Ezt a filozofiai
alapallast értelmezte tovabb az elkotelezett egzisztencia-
lista m{ivész, majd a frankfurti iskolaban a marxi prole-
taridtus feladatat 4tvevd kritikus értelmiség szereptudata.
A magyar politikafilozéfus, G. Fodor Gabor ,politikai
szecesszionak” hivta, és ekként par excellence természet-
ellenesként azonositotta, aki nem a maga, hanem a mds
dolgat végzi.3 Jaszi Oszkdr és Németh Ldszlo, G. Fodor
legfontosabb magyar példai,* nemcsak az esszé mifajat

miivelték a mai napig hatdsuk alatt tartva az eszmetorté-
neti gondolkoddst, de K6zép-Eurdpérol is kiforrott elmé-
lettel 4lltak el6. Am komoly kételyeket ébreszt ezzel a sze-
repfelfogdssal szemben az amerikai Richard Florida is,
aki agy véli, hogy a human kulturét fenntart6é hagyoma-
nyos értelmiséget a virtudlis valdsigot termeld ,kreativ

1 Elhangzott angol nyelven a ljubljanai Central Europe: A Constant in
a Changing World? cimii konferencian 2025. szeptember 16-an.

2 MANN, Thomas: Egy apolitikus ember elmélkedései. Ford. GYORFFY
Miklés, Bp., Helikon, 2000

3 G.FODOR Gabor: Gondoljuk tijra a polgdri radikdlisokat. Bp., L' Har-

mattan, 2004, 39.; v6. A dolgok természete cimt tanulmanykotetnek
a szerkesztdk dltal jegyzett bevezetdjével. A dolgok természete. Szerk.
G. FODOR Gébor, LANCZI Andrés, Bp., Szézadvég, 2009, 8.

4 Politikai szecesszié. Szerk. G. FODOR Gébor, Bp., Természet- és Tar-
sadalombardt Fejlodésért Kozalapitvany, Kortérs, 2003

Trieszt
varoshaza,

a Piazza Unita
d’ltalia,

2017

Foto:

Diego Delso
© Wikimedia

Commons



Varenna

a Comoi-to
partjan,

2020

Foté: Maurizio
Moro5153

© Wikimedia

Commons

A KOZEP-EUROPAI ESSZEREGENY MINT HAGYOMANY ES KONZERVATIV ESZME

osztaly” valtja fel, amely széles korben hasznosithato és
konnyen 4truhdzhaté designelemeket allit elé (The Rise
of the Creative Class).’ Veliik szemben és gyakran éppen
az esszéiroi tradicidra hivatkozva emel szot az intellektua-

lizmus mellett Russell Kirk. Eszmetérténeti nagymo-
nografidjanak mottéjéul valasztja a Coleridge-t6l vald idé-
zetet, amely a ,spekuléci6 szellemét és hangvételét” a vallds,
atorvényhozds, az erkolcs, a miivészetek, a szokds és a di-
vat tdrsadalmi jelenségeit dontéen meghatdrozé tényezé-
ként veszi szamba (The Conservative Mind).6 Arisztotelész
ota koéztudott, hogy a helyes dllamforma a demokratikus
és az arisztokratikus elemek egyensulydn alapul, és az
utdbbihoz nélkilozhetetlen szellemi arisztokrécia Kozép-
Eurdpéban végképp nem fejthette ki més férumon a te-
vékenységét, mint a politikai, a torténelmi és az irodalmi
esszékben. Ennek okaként a stabil jogintézmények hidnyat
jelélhetjik meg, valamint azt, hogy az elnyomo politikai
ideoldgidk — f6ként a bolsevizmus — nem engedték a kii-

lonféle filozéfiai iskoldk hagyomanyainak kialakuldsit,
illetdleg az iskolateremt6ket Nyugatra tild6zték, emigra-
cidba szoritottdk, miként azt Handk Tibor részletesen
taglalja (Az elfelejtett reneszdnsz).” Ugyanakkor a leghire-
sebb nyugati konzervativ filozéfusok végszava is volta-
képpen a szellemi fels6hdz sziikségességét hirdeti Burke-
t6l és Tocqueville-té] Russell Kirkig, T. S. Eliotig és John
Lukacsig. Ha konzervativként jobban bizunk a személyek-
ben, mint az intézményekben, amit nehéz vitatni, hinniink
kell az elvonulasban, a kontemplativ életforma jotétemé-
nyeiben. Ez akkor is igaz, ha én személy szerint, jogaszként
megtanultam szeretni Max Weber racionalis dllamét és bi-
rokrécidjat. A kozép-eurdpai politikai kozosségek a rend-
szervéltisok utdn tul sokat biztak az eljdrasokra, a formdlis
igazsagossdgra, az utobbiidében viszont sokszor atbillen
Tustitia mérlege, és a technokrécidtol valé félelmiinkben
kezdiink lemondani az intézmények nytjtotta jogbizton-
sag igéretérol. Az intézmények célracionalitdsa és a sze-

§  FLORIDA, Richard: The Rise of the Creative Class. Why cities without
gays and rock bands are losing the economic development race = Washing-
ton Monthly, May 1, 2002
https://washingtonmonthly.com/2002/05/01/the-rise-of-the-
creative-class/

6  KIRK, Russell: A konzervativ eszme Burke-t5l Eliotig. Torténelmi titmu-
taté a jozan észhez. Ford. LENGYEL BALIKO Péter, POGRANYI
LOVAS Miklés, Bp., Alapjogokért Kozpont, Jogéllam és Igazsig Non-
profit Kft., 2025

7 HANAK Tibor: Az elfelejtett reneszdnsz. A magyar filozéfiai gondol-
kodds a szdzad elsé felében. Bp., Goncol, 1993
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mélyes élldsfoglaldsok hitelessége egymadst kolcsonosen
erdsitve teremtik meg politikai k6zosségeink jo kormdny-
zasdnak feltételeit.

Meghokkent6, hogy ra hivatkozom, de Habermas is
beldtta, és ebben egyetérthetiink vele, hogy a demokra-
cidk nem képesek tjratermelni kulturalis el6feltételeiket.®
Habermasnél sokkal meggyézébben és alaposabban mu-
tatja be ugyanezt Reinhart Koselleck kényve, amikor
»a tudds koztdrsasag és az dllam kozott altala meghuizott
hatart 4tlép6” kritika ambivalencidjat abban éri tetten,
hogy egyszerre apolitikus és politika felett all6, mégis po-
litikus (Kritik und Krise).? A kdzép-eurdpai esszéird ér-
telmiség mindvégig, egészen a jogallami dtmenetekig az
dllam- és tarsadalomtorténetnek abban az abszolutista
staddiumdban volt kénytelen megrekedni, amelyb6l Kosel-
leck gondolatmenete a politika és a morél szétfejlodésérol
kiindul. Ebbél fakadt irdstuddink dllandé és lekiizdhetet-
len frusztricidja, kényszerképzete az elmaradottsagrol,
a faziskésésrél, amelyet mindeniitt Schicksalsgemein-
schaft gyanant konyvelve el, kétféle stratégidval kezelt. A két
stratégia antagonisztikus: K6zép-Eurdpa fixécid vagy sa-
jtossdg. E16bbi esetben a varos és a nép, a politikai allam
és a polgari tirsadalom megkésett fejlddésének kovetkez-
ménye, aminek folyomédnyaként a cél a nemzeteszméken
valé felillemelkedés, vagyis a haladds kierészakoldsa.
Ut6bbi esetben a fejlddésnek a Nyugatétdl eltéré mintdja
értéktelitett adottsag, és a cél a kiegyensulyozott nemzet-
eszme megteremtése, amely nem kovetkezhet puszta
mintakovetésbol. Mindkettdben k6z6s azonban, hogy
akdr a haladéselv, akdr a hagyomadny kiteljesitésének elve
a mértékado, a k6zjo heroikus értelmiségi szerepvallalds
nélkiil aligha mozdithat6 el6. Az el6bbire példa a torténeti
esszét mivel$ Sziics Jend, aki a nyugati tipust feudaliz-
musok szerves fejlddésével ellentétes kozép-eurdpai tor-
ténelmet vazolja fel, és az alulrdl felfelé épitkez6 nyugati
tarsadalmakat mintegy idealizalja azdltal, hogy az attél
eltéré modellt az dllammal szemben domindns belsé ren-
dezdelvek hidny4val magyarazza (Vizlat Eurépa hdrom
torténeti régidjdrdl). A politikai esszét miiveld Bibé Istvan
(A kelet-eurdpai kisdllamok nyomoriisdga) és az irodalmi
esszét miveld Szab6 Dezs6 azonban a nyugati és a keleti
modell kézotti harmadik Gt megkeresésének igényét fo-
galmaztik meg, és ezzel a masik stratégidhoz, a sajatossdg
méltdsdgahoz vezetd ttra merészkedtek.

MARTON

Ami azonban elméleti deficit — s most 1épjiink tul a po-
litikafilozéfidn —, a szépirodalom szdmédra profit, amelyre
a fiktiv f6ldrajzi téjegység, a Literaturlandschaft koriilke-
ritése és megmuvelése révén tesz szert. Fried Istvan az
yirodalomkoziség” cimkéjével latja el ezt a , kozép-eurdpai
szoveguniverzumot’, amely tébbnyelvd, a plurikulturali-
tas hordozdja, s ,hibrid kommunikécids terei” a ,nemzeti
sztereotipidk, az auto- és hetero-image-ok ellenében hat-
nak” ,Egyetemes szorongdst” juttat kifejezésre ez az iroda-
lom, hiszen egyetlen nemzet ,sem tr a maga hazéban”.!?
A tarsadalomlélektani megfigyelések a pszichoanalizisre
teszik fogékonnya az itt alkotdkat, amely a mutalkotdsok
csaknem allandé ismérve: azéltal, hogy a kozos hagyo-
manyra mds nyelven, mégis hasonloképpen reagdlnak,
a szovegek és a magatartdsmintak folyamatos interakcio-
ba Iépnek egymadssal, mikézben roppant kevés az olyan
befogadd, aki a német, a szlovak, a romdn, a cseh, a len-
gyel, aszerb, a szlovén, a horvit, az olasz és tobb mds nyel-
ven egyarant rendszeresen olvas. Ilyen nagy olvasé volt
a magyar Kiss Gy. Csaba, akit nemrég temettiink, és aki-
nek életmiive tanuskodik arrol, hogy ha K6zép-Eurdpa
nem is tobb fantomndl, ennek a fantomnak a lenyomata
megtaldlhato az itt é16 népek kulturdjaban, szellemiségé-
ben. Kelet-K6zép-Eurdpa himnuszairdl beszélve eleveni-
tette f6l a térségnek a Nyugatétol eltérd, sajatos torténel-
mi fejlédésébél fakado elképzeléseit Gnmagdrol, ahogyan
a kiilonféle nacionalizmusfelfogésok, gyakran a politikai
koz6sségrol sz016 kozjogi rendelkezésekkel szemben, 6sz-
szeegyeztethetSk.!! Voltaképpen sajitos kozép-eurdpai
fogalom a magyarok, szdszok és romanok hazdjaként tisz-
telt Erdély 6nall6 szellemiségét jel6lé transzilvanizmus.
Miként kiilon tartunk szimon az eszmetorténetben poli-
tikai és irodalmi transzilvanizmusokat, a ,politikai kozép-
europak” mellett — s természetesen azokkal Osszeftiggés-
ben - beszélhetiink az ,irodalmi k6zép-eurdpdkrol” 2 Ha
a politikai vetiiletre vagyunk kivancsiak, Konrdd Gyorgy
Antipolitikdja, Kis Janos filozéfiai alapozast demokricia-
felfogdsa vagy Adam Michnik liberalizmusa jéval kevesebb
szellemi municiot tartogat szimunkra, mint ha egyenesen
az irodalom felé vessziik az irdnyt. Az a politikai tarto-
many, amely attételesen, az irodalmi szubuniverzumot
pasztdzva keriil a latoteriinkbe, sokkal vonzobb vilignézet
része, mint a par excellence ,kultarpolitikai ellenhipoté-
zisként” (Konrad) fennall realit4s.!3

8 HABERMAS, Jiirgen: Vilsdgtendencidk a kései kapitalizmusban. Ford.
FELKAI Gabor = U8: Vilogatott tanulmdnyok. Szerk. FELKAI Gabor,
ford. ADAMIK Lajos et al., Bp., Atlantisz, 1994, $9-140.

9 KOSELLECK, Reinhart: Kritika és vdlsdg. Tanulmdny a polgdri vildg
patogenezisérdl. Ford. BOROS Gabor, Bp., Atlantisz, 2016, 123.

10 FRIED Istvan: Tézisek Kelet-Kozép-Eurdpdrdl = Irodalmi Szemle,
2012, 6. sz., 54-59.

11 KISS Gy. Csaba: Hol vagy, hazdm? Kelet-Kozép-Eurdpa himnuszai.
Egy nemzeti jelkép torténetéhez. Bp., Nap Kiadé, 2011, 20-22.

12 SZASZ Lész16: Vdltozatok transzilvanizmusra = Transzilvanizmus.
Eszmék, korok, vdltozatok. Szerk. BOKA Liszl6, Bp.,, MMA Kiadd,
2023,241-280.

13 KONRAD Gyérgy: Van-e még dlom Kozép-Eurdpdrdl? = Ué: Eurépa
koldékén. https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/KONRAD /kon-
rad00166/konrad00179/konrad00179.html
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Lirai alteregdjan, Mittel uron keresztiil érvényesen
mutatja meg a szlovékiai magyar kolts, Tézsér Arpad,
hogy K6zép-Eurépit az irodalomtérténetekbdl tanul-
manyozhatjuk mint travesztiat és palimpszesztet, és els6-
sorban olyan stilusirnyzatot érthetiink rajta, amely a sza-
zadfordulén Musillal, Krausszal, Kafkaval és Capekkel
kezdédott. Mittelszolipszizmus cimt kolteménye a koz-
tességet 1étélménnyé transzformalja, amelyben ,érzik,
amit mds csak tanit, / hogy minden létezé forma: K6z6tt.
/ Erzik: Kozott az Eg s az a Pokol, / Kozottek sora az id6
s a tér, / Kozott a csillag és minden bokor, / a Nagy két
széle két Nagyobbat ér” Az esszé, az epika és a drdma koz-
tes tere nem mads, mint a kozép-eurdpai olvasmanyok

intertextualitdsa, miként T6ézsérnek a Faustus Prdgdban
cim(i dramai kélteménye is kifejezi.'* A tulajdonsdgok nél-
kiili ember dekadens Monarchidja, Kakdnia, valamint
Kafka térbeliesiilt rémlitomdsa, A kastély valahol a szel-
lemi Kozép-Eurdpa origdjan helyezkedik el. Musil az esz-
széregényben gondolkod¢ szerzék eléfutéra, Bécs pedig
akozép-eurdpai mnemotoposz egyik elsé manifeszticio-
ja. Nem sorolhat¢ fel valamennyi varos és tdj, régio és
z6na, domborzati viszony és f6ldrajzi egység, amelyek az
elutazds és hazatérés, az elkoltozés és kitelepités, az impé-
riumvaltas és jogfosztds, a vandorlas és bujdosds, a kelet-
kezés és megsemmisités emlékezethelyei. Szabd Zoltdn,
anagy magyar szociografus, politikai gondolkodé és esz-

14 TOZSER Arpéad: Errél az Euphorboszrdl beszélik. Osszegyiijtott versek
(1963-2012). Pozsony, Kalligram, 2015. A verseskétet fiiggelékében
a tanulmdnyok ezt az irodalmi jelenséget emelik ki.
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széista Szerelmes foldrajz cimt vallomésos prézéjaban ve-
tette papirra a kovetkezd megallapitdst: ,Magyarorszdg
tobb sikerrel asszimildlta Eurdpa latin, german és szlav
tdjait a Karpatok kebelén magyarrd, mint amilyen sikerrel
a magyar tarsadalom asszimilalni tudta a nemzetisége-
ket.”1S T4j és ember ugyanis egymast eléfeltételezik, ha nem
is akként, mint ahogy a Perzsa leveleket ir6 Montesquieu
vélekedett, akinek kedélye a racionalizmus szekrényében
htilt. A mar emlitett kolts, Tézsér Arpad Pozsonyban ad
otthont alteregéjdnak, Mittel Arminnak. A Vajdasigot
Végel Laszl6 és Tolnai Otté emelte be Kozép-Eurdpa
yextraterritoriumaba’”. Izgalmas felfedezés, hogy az esszé-
ir6 nemzedéknek nevezett XX. szdzadi magyar humanis-
tak egyik vezéralakja, Cs. Szab6é Ldszlé ugyanolyan
mohon taplélkozik a gorog muveltségbdl, s vizsgilja az
antikvitast (Gordgokrél), mint a lengyel Zbigniew Her-
bert (Barbdr a kertben; Labirintus a tengerparton), amikor
az igazsdg, a hagyomdny és a torténelmi érzék nyoméba
erednek. Ugyanez a szemléletmdd igazitja el a kortdrs
esszéregény, regényes esszé taldn két legnagyobb figurdjat,
a sajat szellemi fejlédésérél Az Ulro orszdgdban besza-
mol6 Czestaw Miloszt, valamint a hires kidltvanyt is kozre-
adé (A Nyugat elrabldsa, avagy Kozép-Eurdpa tragédidja)
Milan Kunderit. A Schénberg, Bartok, Kafka, Hasek,
Musil, Broch, Gombrowicz, Schulz, Witkiewicz nyujtotta
tagas perspektiva csakis olyasféle esszéregényekben nyit-
hat¢ ki, amilyenekben Kundera a miiveltségelemeket és
az aprolékos lélektani felismeréseket, a koz0sségi és a par-
kapcsolati drdmakat osszesiti. Ne feledkezziink el a vaj-
dasagi Szabadkan sziiletett magyar, zsidé, montenegrdi
identitdsu Danilo Ki$ irdsdrdl: Viltozatok Kozép-Eurd-
pdra. Ahdny ird, annyiféle vézlat és valtozat, s minduntalan
mas ardnyban keveredik 6ssze valosag és képzelet. Ehhez

mérjiik hozzd a budapesti Esterhdzy Péter, valamint a tri-
eszti Claudio Magris Duna-kényveit. A Hahn-Hahn gréfnd
pillantdsa és a Hrabal konyve a megsokszorozott kozép-
europai tudatok terét alkotjék meg; épptigy, mint Magris
Dundja vagy remek konyvecskéje, a Kisvildgok, s hason-
loképpen azokhoz a trieszti irokhoz, kiilondsen Boris
Pahorhoz, akikrél a konferenciat szervez$ Andrej Lokar
kivald esszéje tuddsit. ,Barki lehet Duna!” — irta Ester-
hazy, és ironikusan hozzatette: , Arra a kérdésre, hogy mi
tartja Ossze a futballcsapatot, a link vicc azt valaszolja,
hogy részint az alkohol, részint az edz¢ irdnti toretlen
gytlolet. Ennyi. Ennyi volt Kézép-Eurdpa. Legalabbis
Kundera definicidjat csak a Szovjetunié tartotta élet-
ben1¢

Kozép-Eurdpéra tehét tekinthetiink egyfajta irismaéd,
nyelvhasznalat gyandnt, és amennyiben igy kozelitiink
hozz4, az 6néletrajzi ihletési és az eurdpai mivel6dés szé-
les spektrumét atfogod esszéregény mozaikos szerkezete,
tobbrétegt jelentésmezdje, valamint ironikus stilusmind-
sége az igazdn jellegad6 szemléletmdd. A magam konyvé-
nek kidolgozasat elsdsorban az emigrans magyar Cs. Szabd
Laszld, az emigrans cseh Kundera és a posztmodern
Esterhdzy Péter mintai segitették el6. Az a vardzslatos
szdveguniverzum, amely a Hiil§ drnyékban (Cs. Szabé),
a Halhatatlansdg (Kundera) és a Kis Magyar Pornogrdfia
(Esterhazy) intertextualitdsiban felveri a terepet a t{iné-
déshez. F6hésom egy székely {r6, Tamdsi Aron, 4m nem-
csak 6 utazik és téblabol a viligban, nemcsak én tartok,
majd vélok eggyé vele, hanem a kozép-eurdpai ember, az
6 tudatdban, vagyis a miénkben pedig a nemzeti magas-
kulturdk interakcidjabdl 1étrejovd, eurdpai horizontd
szimbolikus értelemvildg sziiletik ujjé fejezetrél fejezetre,
naprol napra.

15 SZABO Zoltan: Szerelmes foldrajz. Bp., Osiris, 1999, 43.

16 ESTERHAZY Péter: Hahn-Hahn grofnd pillantdsa. Lefelé a Dundn.
Bp., Magvetd, 2020, 203.
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