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Hﬂperién es Mnémoszune

»And this green pastoral landscape, were to me / More dear,
both for themselves and for thy sake.”
.S € pasztori, zold t&j, nekem, magaért / és temiattad, ma
még kedvesebb volt!”
William Wordsworth: Sorok a tinterni apdtsdg folott
(Szabé Lérinc forditasa)

A magyar Hiiperiénrol és A ldthatatlan torténetrd, illetve
a Hamvas éltal megteremtett esszémiifaj egyediségérél
gondolkodva, feltétlenil szélnunk kell Kemény Katalin
elsé jelentds, 1941-es keltezésti, dm frissességét mdig
megdrizni tudé (4gy is mondhatjuk, klasszikus) miivérdl,
mar csak azért is, mert a Levelek egy halott bardthoz (mint
az emlitett Hamvas-konyvek pardarabja) alighanem a leg-
maradéktalanabbul tdmasztja ald Gulyas Pal bonmot-ja-
nak érvényességét, amely szerint Hamvas Béla és Kemény
Katalin irasait egymastol elvélasztani éppugy nem lehet,
ahogy egymadssal Osszetéveszteni sem.! S valéban: ha
e miiveket pirhuzamosan olvassuk egyiitt (nem hagyvaki
természetesen a feltehetéen a 30-as évek els6 harmadatol
a40-es évek elejéig keletkezett Hamvas-esszék gytijtemé-
nyét, A babérligetkonyvet sem), tematikus, formai és vilag-
szemléleti pirhuzamok mellbevigé sokasdgara figyelhe-
tiink £6l, generikusan rokon vondsokra. Okkal érezhetjiik
ugy, hogy a két alkotdi palyaiv nemcsak hogy szembe-
tliné mddon érintkezik, hanem mintha kifejezetten tap-
ldlkozna is egymdsbol — és értelemszertien most nem az
olyan, k6z0s szerzéségu munkdkra, irodalmi négykeze-
sekre célzok, mint a mar alaposabban kériiljért Forrada-
lom a miivészetben vagy a jelen gondolatmenetemben
érintetlenil hagyott Bevezetés a karakterolégidba cim ér-
tekezés. (Ez utébbival kapcsolatban itt csupdn annyit
jegyeznék meg, hogy bar Hamvas a hazaspértérvénybe
tk6z6 modon jdr el, amikor egy ambiciézus egyetemi
hallgato helyett késziti el ezt a P4l Antal neve alatt futd,
szintén 1941-ben publikélt pszichol6giadoktori disszer-
taciot, a torténetet inkdbb bdjossd varazsolja az utokor
szemében, hogy egyrészt ezért a feketemunkaért kapott
honorarium biztosit szimukra anyagi fedezetet a nyari
dalmdciai nyaraldsukhoz, mésrészt, hogy a mdr amugy is
doktoratussal rendelkezd Kemény Katalinhoz hasonléan,

ily médon Hamvas is bolcsészdoktori fokozatot ,,szerez”,
aki, slusszpoén gyanant, még recenziot is szentel Pal Antal
munkajénak a kiilonlenyomat megjelenését kovetden...2)

A Sava Babic¢tyal folytatott beszélgetés azon pontjan,
amikor a jeles szerb Hamvas-fordité6 Kemény Katalint az
6t ért Hamvas-hat4sokrdl, irasmivészetének hamvasi ins-
piraciéirdl kérdezte, ezt a vélaszt kapta: ,Ttlsagosan 6sz-
szeszovédve éltiink ahhoz, hogy a hatdsokat szét lehetne
vélasztani. Valahogy egyiitt haladtunk. Ugyanazon olvas-
manyok érdekeltek benniinket. Péld4ul Béla felfedezte
egy francia folydiratban Guénont, a konyvet megszerez-
titk, de ugy adédott, hogy [Guénonnak] a Védantdrdl irt
konyvét én olvastam elébb, én kivonatoltam, s ez a ma
egész gondolkodasunkra donté hatast gyakorolt. A kozos
olvasmdnyoknal fontosabb volt a kdzos problémavilag.
Eszembe jut egy jelenet. Hangverseny sziinetében az el6-
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*  Részlet a szerzé Pdroskép cimi, a Kortars Kiadé gondozésaban hama-

rosan megjelend kotetébdl.
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csarnokban sétdlgattunk.’ Mindketten hallgattunk. Egy-
szer csak rdm néz Béla, és azt mondja: »Ugye, most azon
gondolkozol, miként lehetne megvaldsitani az irdsban
azenei hangok egyidejiségét? « Elképedtem, valoban azon
gondolkoztam. Es forditva is. Nemegyszer megesett,
hogy kiilonésebb el6zmény nélkil mondtam el egy-egy
gondolatomat, mire 6: »Ez épp arra vélasz, amin most
toprengek.« Nem tudom mésképp mondani: egymdsnak
voltunk. De barmennyire k6z6s volt is az életiink, egy mé-
sik ember végsé inditékairdl sohasem tudunk bizonyosat,
legfeljebb kovetkeztetni lehet, vagy altalinossdgokat
mondani, vagy pedig a magam erre vonatkozo6 élményé-
16l sz6Ini”* Es ha mar itt, az életrajzi hittérnél tartunk:
Kemény Katalin egy mdsik visszaemlékezésében a széban
forgé idészakrdl, az 1937-t8] 1944-ig, els6 és egyben
utolsé kozos otthonuk lerombolasaig tartd ,remete-hegyi
idillrél” igy nyilatkozik: ,, Az 1944 kardcsonydig tartd, na-
gyon egyszer( és nagyon meghitt remete-hegyi esztendék
sokkal mélyebben néttek belém, semhogy azokra ablakot
nyissak. Egyébként is a bensdséges személyes dolgokat
a kozvetlen kozlés nemcsak elsdpasztja, de meg is hami-
sitja. Nem irhat le az ember olyan sz6t, nem tehet egyet-
len mozdulatot, ami ne a legbensét drulnd el: a kivil és
abelil nem kiilonbozik. Ehelyett megemliteném ezeknek
az éveknek mdsok szdmdra is dtadhaté megnyilvanuldsait.
Legfontosabb természetesen Hamvas Béla Scientia sacrd-
ja. [...] A magam ez idében folytatott tradicionalis tanul-
ményainak eredménye a méig fidkban szunnyadé Vildgéy,
ez amagyar nyelven mindeddig hidnyz4 hindu mitoldgia,
amely a vilig keletkezésétdl annak felbomldsdig a mitosz
képeiben, azok metafizikai kommentdrjaban kiséri végig
a manifesztci6 fogalmét.”s

E visszaemlékezésében Kemény Katalin sem arrél nem
ejt sz6t, hogy Hamvas els6 jelentds kotete, bizonyos ér-
telemben a Hamvas-konyv — a szerz6 egyetlen, még életé-
ben megjelent 6nallé opusa, A ldthatatlan torténet — épp
a térgyalt id6szakban, 1943-ban lat napvildgot, sem arrdl,
hogy 41 nyarén az 6 tolla alatt is megsziiletik elsé, jelentés
és 6ndll6 miive, a Levelek a halott bardthoz. Nem ugyan-
abban az értelemben haszndlom a ,jelentds” és az ,6nall6”
jelz6ket a két ir6i palyaszakasz jellemzésekor. A ldthatat-
lan torténet meglatdsom szerint elsésorban attol unikalis,
hogy Hamvas egyetlen mibe, egyetlen zdrt és megkom-
ponalt szerkezetbe képes belestiriteni, mintegy benne
szintetizdlni azt a nevével dsszeforrott, mérhetetlenil gaz-
dag és sokrétl esszéir6i munkdassigot, amelynek darab-
jait, ha elszorva is, mr a harmincas évek elejét6l nyomon
kévethetett az olvasé a legkilonfélébb irdnyultsagu fo-
ly6iratokban.® Kemény Katalinnél viszont inkdbb a sajat
hang megtaldlasinak sz6lnak a jelz6k: annak a hangnak,
amely késébb, mintegy szerzéi védjeggyé vélva, az életmii
egészét meghatdrozza majd, és a nyelv és gondolat egy-

mdsra taldldsanak tokéletes példajaként méltosdgot, ko-
molysédgot, elkotelezettséget és emelkedettséget tikroz.
Ahogy Kemény Katalin egyik mai értelmezdje fogalmaz,’
éppen ezeknek a mondatoknak a szépségéért, lebegésé-
ért, a sulyos mondanival6t — a legjobb pillanatokban —
val6ban virtuéz kénnyedséggel megfogalmazni tudé gon-
dolatfutamokért érdemes olvasni Kemény Katalin - és
Hamvas Béla — munkdit. A Levelek a halott bardthoz az
elsé jelentés mi a palydn, amely mar jol felismerhetéen
viseli magén ezt a szerz6i név- és védjegyet. A kegyelet
okan természetesen tiszteletben kell tartanuk Kemény
Katalin véleményét, aki taldn azért hallgat A ldthatatlan
torténetrdl, illetve a Levelekrol, errél a két, igen-igen jelen-
t6s és fontos miirdl,® hogy visszamendélegesen kénnyeb-
ben, még egyértelmiibben jelclhesse ki, konstrudlhassa
meg (?) a hamvasi életm ivét, hiszen Kemény Katalin
a Scientia sacrdra tekintett ugy, mint Hamvas ugymond
kozépsé alkotdi korszakanak legfontosabb, ,minden érté-
ket atértékels” és az irdi palya minden késébbi mozzana-
tat alapvetden meghatdrozo véllalkozasdra, amely, hason-
l6an a Vildgévhez, a mindkettejik szimdra reveldcioként
haté guénoni ,egyetemes hagyomdny” gondolatét valasz-
totta kiindulépontjaul.’

Konyvem tobb helyén is erés szkepszisemnek adtam
mar hangot annak kapcsan, szabad-e elcsébulnunk, és
olyan miiértelmezési utakra tévedniink, amelyeket me-
modrok, adomak, informalis visszaemlékezések és kosza
pletykak, esetleg az 6nkommentérok jelolnek ki a szd-
munkra. Epp ez utébbi veszélyére figyelmeztetnek Ke-
mény Katalin szavai: ,Ha az {rd sajat mavét elemzi, sziik-
ségképpen kevesebbet 4rul el, mint maga a md. Legyen
még oly tudatos egy alkotas, egy koltemény, egy regény,
vagy barmi, az eredend6 mozdulat, ami meginditotta és
a homadlyban kihordta, a ricié eszkozeivel elérhetetlen.
Maskillonben a koltészetet az értekezés véltana fel 10 Né-
mileg ellentmondva 6nmagamnak, most mégis egy olyan
miiértelmezési konstrukciora teszek kisérletet, amelynek
az aprop6ja egy Dul Antaltdl val6 személyes emlék, Ham-
vas és Kemény Katalin megismerkedésilegendariuméanak
egyik, taldn csak magédnhasznalatra szant véltozata, hi-
szen, ha Kemény Katalin szdba hozta is ezt a torténetet,
tudomdsom szerint le sosem irta. A Dul Antal 4ltal meg-
orokitett verzié Hamvas és Kemény Katalin egymadsra ta-
lalasérdl igy hangzik: ,[Kemény Katalin] kapott téle
[Hamvas Bél4tol] egy kéziratot, A magyar Hiiperiént, ol-
vasni kezdte, és mint mondta, ekkor minden eldé6lt.”!!
Talsagosan is (liny)regénybe illé, és éppen ezért nagy-
dobra nem vert egymdsra taldldsi torténet lenne ez? Be-
leszerelmesedni egy szovegbe, tehdt a szoveg his-vér szer-
z6jébe? Am ha Dul Antal visszaemlékezésének egy mésik
elejtett megjegyzésébdl indulunk ki, ahol arrél értesii-
link, hogy az irdsaival kapcsolatos esetleges fenntartaso-
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kat vagy éppen kritikai megjegyzéseket Kemény Katalin
tulajdonképp a személyének el nem fogadasaként — rosz-
szabb esetben pedig egyenesen elutasitdsaként — érté-
kelte,'? akkor vissza kell szivnunk a pottyoskonyvek-kli-
sére torténd utaldsunkat, és egyben azt is belatnunk, hogy
Kemény Katalin esetében az effajta forgatokonyv (egyen-
16ségjelet tenni az irott szoveg és szerzdjének hus-vér va-
16saga kozé) korantsem tiinik valészertitlennek, hisz kis
szinesként csupdn illusztrélja azt az ars poeticat, ponto-
sabban az iréi tevékenységgel mint olyannal szemben
kialakitott viszonydt, amely irdsai alapjén mar amugy is
ismert lehet az életmiive irdnt érdekl6d6k szdmara.

Ha hihetiink Kemény Katalinnak, hogy tudniillik
ilyen elementdris hatdst tudott gyakorolni rd e Hamvas-
m, A magyar Hiiperion, és ha jol érzékeljiik, hogy ndla
az egzisztencidjatol elvilaszthatatlan alkotdi tevékenység
aszemélyes és egyszeri életesemény kozegébe dgyazodik,
akkor nehezen feltételezhetd, hogy iroként ne reflektalt
volna, még ha csak kozvetve is, erre az 6t ért sorsese-
ményre. Egyébként, hallgatva az imént idézett adomardl,
Kemény Katalin késobb e szavakkal méltatja Hamvas Hii-
periénjat: ,Itt [Hamvas] mdr a sajat érzékenységén at-
szlirt, teljes eurdpai miiveltség hangszerén biztos kézzel
uti meg azt a hangot, amely ett6l fogva 6sszetéveszthetet-
leniil a sajatjavé vélik, s amit az 6 szavéval inkdbb hangolt-
sagnak, semmint stilusnak neveznénk, hisz ez utdbbi
- mint az efemer én kifejezési szindéka — ellen mindig is
tiltakozott, a kinyilatkoztatas nyelvét tartva az egyediil
kovetenddnek..”** Hogy mennyire hozzd kozel allonak,
mAr-madr a sajatjanak tartotta Hamvas miivét, arr6l nem-
csak az drulkodik, hogy e nagyon sajdtos Kemény Kata-
lin-i gondolat, az ,efemer én” meghaladdsdnak dokumentu-
maként tekint rd, hanem az a bensdséges szoveggondozds
is, amelynek révén a Hiiperion szovege olyanna kanoni-
zalodhatott, amilyennek azt az életmikiaddsbol ismerheti
meg az olvaso.!*

Taldn nem tévediink — bér itt érdemes wjfent hangsu-
lyoznom, hogy jelen gondolatmenetemben csupén egy
slehetséges” muiértelmezési konstrukciét kinalok —, ha
azt allitjuk, hogy a Levelek a halott bardthoz megsziileté-
sének szitkséges, bar nem elégséges feltételét épp Hamvas
yhiiperioni korszakdnak” szévegviligéval valo sorsfordito
taldlkozas ad(hat)ta, ugyanis a Kemény Katalin-féle le-
vélgylijtemény — ha ugy vesszitk — nemcsak a Fik vagy
A babérligetkinyv ,szupplementumdnak” tekinthetd, ha-
nem a Hiiperion pérdarabjdnak is, olyannyira, hogy a Leve-
lek a halott bardthoz elso, feliiletes olvasdsa utdn példaul
akdr még azt a felvetést is megkockaztathatndnk, misze-
rint amu cimében jelzett és alevelekben tobbszor is meg-
szolitott halott barat nem kizdrhatéan maga Hamvas Béla.
E nyilvanvaléan téves megkozelités ellenére — ugyanis
Kemény Katalin 1941-ben aligha cimezheti fiktiv leveleit

ISTVAN

Hamvasnak mint halott bardtnak —, 4m ha eltekintiink
a paratextustdl, a mt cimétdl és keletkezési évszamatol,
s amennyiben kizdrélag magéra a szovegre timaszkodunk,
egyéltalan nem tnik 1égb6l kapottnak egy ilyen azonosi-
tasi kisérlet, hisz a levelek alig drulnak el valamit, s valoban
bizonytalansigban hagynak benniinket a megszolitott ki-
létével kapcsolatban.!'s Erdemes tehét jfent visszautal-
nunk Kemény Katalin mdr idézett megjegyzésére, misze-
rint ,az ir6 [...] szitkségképpen kevesebbet arul el, mint
maga a mii”, Epp ezért figyelmiinket most ne az alkoté és
a cimszerepld személyére, az életrajzi mozzanatokra,'¢
hanem elsésorban magdra a szovegre, a leirtakra fordit-
suk, arra, ami a szovegben 4ll, hiszen ahogy Hamvas Hiipe-
ridnja is csonka maradna az értelmezés sordn, ha ekozben
eltekintenénk a holderlini alapszovegtodl, ugyantigy ma-
radna csonka a Levelek is A magyar Hiiperién figyelmen
kiviil hagy4sa mellett. (A modern irodalomtudoméany
koinéjan mindez ugy hangzik, hogy Hamvas nevezett
miive szolgil Kemény Katalin Leveleinek megkeriilhetet-
len architextuséul.)

Pedig els6 olvasdsra ugy tiinhet, a Hiiperién-levelek és
a Kemény-félék kozt inkdbb a kiilonbségek a meghatdro-
20k, mintsem a parhuzamosségok. Mivel a Hiiperiénban,
e hamvasi ,ecce homdban” akozponti szerepet — az dltala
jelentdsnek tartott addigi pélydjanak, iréi mikodésének
0sszegzd bemutatasan tdl — alapvetden az (irdi) én és
a kiilvilag kozott feszil§ ellentét, a maganéleti és a szak-
mai kudarcok természetének vizsgalata adja, Ohatatlan és
torvényszerti, hogy a romantikusan felnagyitott (értsd
hiiperioni) sors elemzése kozepette reflexidinak és on-
reflexiéinak dinamikéja az aktudlis irodalmi kézeg, majd
szép lassan a magyar nyelv, a magyar irodalomtorténet,
végiil pedig a magyar torténelem és a magyar sorskérdé-
sek irdnyaba sodorja 6t, a tigan értelmezett ,magyarsdg-
problematika” felé,'” olyannyira, hogy egyes leveleinek
bizonyos szakaszai nemegyszer egyenesen (kultur)poli-
tikai, s6t kozéleti megfontolasokrdl tanuskodnak, és itt-
ott mdr-mdr a pamflet hatdrét suroljik. A magyar Hiiperion
ezen (de persze csak egyik) meghat4rozé sz6lama péld4ul
teljesen idegen a Kemény-levelek szublimdlt hangzdsvild-
g4tol.!s Es hibat kovetnénk el, ha a mivek hangzasvilaga-
nak e kiillonbségét csupan valamiféle stildris kérdésként,
vagy a miiformélds mikéntjére vonatkozé ir6i megfonto-
lésok eltéréseként értékelnénk — a hétkoznapoktdl, és
ennyiben az irodalmon és még inkabb az irodalmi kézé-
leten val6 felillemelkedés, az (el)emelkedettség ténye
ugyanis a Kemény-levelek egyes szam els6 személyt be-
szél6je szamdra nem opciondlis, nem a tudatos valasztds
kérdése, hanem adottsdg és attittid, a legkézzelfoghatobb
vildg- és éntapasztalat. A Holt proféta a hegyent papirra
vetd Babits semmit sem tudé (vagy inkabb semmirél sem
tudni akard) hegyi préfétjat némileg meg- és felidéz
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aldbbi par soros részlet a mu elejérél egyszerre konkrétan
és metaforikusan jelzi és intondlja e felilemelkedettség
tényét: ,Valahol egy kakas kukorékol, a gyermek a bolcso-
ben 4jbol sir, még messzebb a széles folyon nehéz hajokat
vontatnak, hadihajok, dongetik a sziirke vizet, s a hegyek
visszhangoznak. A varosban ilyenkor né a forgalom. Gép-
kocsik és villamosok zaja strtibben hallatszik fel. De
annak a szdmadra, aki a fliszélzenét egyszer meghallotta,
a feltéré hangok mar nem hangok. Es amit lentrdl, az
uton civodé hézaspar megzavar, mar a csend.”'? A Levelek
és az imént idézett szovegrészlet sem eleve zarja ki vagy
lehetetleniti el a referencidlis-torténeti olvasatot: az ehhez
ragaszkodo értelmezd, aki itt a ,zajos vdrosban” Buda-
pestre, a ,széles, sziirke vizi folydban” a Dundra, a rajta
usz6 ,nehéz hadihajokban” a vildghdbortra, a ,fentben”
pedig a Remete-hegy egyik erdei tisztdsdra vél rdismerni,
tehdt ugyanolyan joggal jar el az értelmezés sordn, mint
azirodalomoran az a magyartandr, aki a Babits-vers , rossz
szomszédjat” a Duna tdlpartjan él6 északi szomszédunk-
kal azonositja... A magam részér6l azonban gy vélem,
legalabb ennyire fontos lenne annak — az idézett sorokbdl
kihallhato, jéllehet leheletfinom — utaldsnak a tudatosi-
tdsa, amelyben a szerz6 a véros- és dllamalapitasokat, a ha-
borukat, a szakadatlan gyujtést és herdalast, az eszeveszett
6sszevissza rohangdldst, egymads fortélyainak eltanulasit,
egymds kijatszasat, labbal tiprasat, a vészkialtdsokat,

a gy6zelmi diadalivoltést, az emberi vircsaftot, egyszoval

az ,elsivatagosodast” feliilrdl és kiviilrél nézé Nietzschét
parafrazedlja.?’ Kemény Katalinnak a hdrom évtizeddel
késobb keletkezett ,sivatag-konyvében” — amelynek tiz
szurrealisztikus szovegtoredéke egyként ,a sivatagban
jarok” motivumat helyezi a kozéppontjiba —, az Igy szdlott
Zarathustra elhiresult szalldigéje, ,a sivatag novekszik’,
»die Wiiste wicht” fel is bukkan, méghozzd eredeti nyel-
ven, egy félreiitéses nyomdahibdval, Nietzsche nevének
kilon emlitése nélkiil.?!

Csoda-e hit, hogy aki megteheti, mindezek helyett
a kivonuldst, az erdei tisztast, a hegyoldalt és a hegyte-
t6t, a csucsokat részesiti eldnyben? ,Gondtalanul gondol-
kozva pihenek a ritkds feny6erdében. Alattam ruganyos
tekvShely. Az erdei feny6k hossza tiii évek ota lagyitjak
akoves talajt. Kozben alacsony i, kicsit szdraz aljnvény-
zet. Erre, a fik kozott sohasem kaszalnak. Nem is irtanak.
Hosszu évtizedek mulhattak, amidta nem pétoltak j cse-
metékkel a kipusztult fékat. Taldn ezért van, hogy itt, ala-
poskévek erdejében a csend édesebb, mint mashol, ezért
¢él6bb itt a csend. Lehet, ezért drad itt batrabban, mint
messze a kornyéken, a tiszta gyantaillat. Forrébb itt a nap,
és mélyebb az arnyék” — olvassuk a Levelek elején, amely
telaitésként exponalja a beszél6 beszédhelyzetét, egyszer-
smind megadja a mindvégig meghatdrozo alaphangot.??

Valamiféle Rousseau-reminiszcenciaval allnank itt
szemben, és a mindig is kicsit hamiskdsan cseng6 ,vissza
a természethez” civilizdcié- és kultdrkritikai szélamat
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kéne vajon kihallanunk mindebbé], jelesiil, hogy ,[a ma-
gnyos elmélkeddk] szeretnek kényiikre-kedviikre meg-
ittasulni a természet szépségétsl és magukba szallni
a csendben, amelyet nem zavar mds, mint a sasok vijjo-
gasa, néhdny madar fel-felhangzd csicsergése és a hegyrdl
aldzadulé patakok zugdsa”??* Tegyiik hozz4, a tartalom-
jegyzék gyors atfutdsa utdn, ahol az olyan cimekbe titkozik
a tekintetiink, mint A boldog pillanatrél, A hajlo fliszdlak-
16l, Az eltiint virdgokrol, A madarak esti énekérdl, A csillagok
eltiinésérdl, A tavaszi sétdrdl, valoban nem ttnik teljesen
alaptalannak Rousseau-utdnérzésre gyanakodni, kivalt,
mert az intondltsagukon tilmenden, igencsak feltinbek
lehetnek a muavek kozti mas formai parhuzamok is, pél-
ddul a szovegterjedelem, vagy éppenséggel — ami joval
fontosabb — a szovegszervezd er6ként miikdds, Rousseau
esetében tiz, mig Kemény Katalinéban hét ,erdei séta”
mint szovegegység alkalmazasa, amelyek mindkét esetben
mintegy keretek kozé szoritjék (tagoljék) a monologikus
szovegdraddst. Arra azonban, hogy a két szerz6 lényegileg
mégis mds és mds Osvényeken halad, jol ravilagit egy
Hamvas-bejegyzés a 30-as évekbdl: ,, Azt mondjak, hogy
a természetet Rousseau fedezte fel. A magam részérol
ebben egyaltalan nem hiszek, éspedig azért, mert a német-
alfoldi tajképfestSk szdzotven évvel elStte mér ugyanazt
a természetet ismerték. Rousseau-t egyébként ujabban
mind negativabban ldtom: 6szt6n- és természetimdadata
nézetem szerint nem egyéb, mint az értelem haldlugrasa.
Rousseau-ban végzi ki magat a descartes-i raison. Ezért
nala a sdly inkdbb arra esik, hogy az ész »nem<, mint az
6szton »igen<«.

Hamvas e véleményét nagy valdsziniiséggel Kemény
Katalin is osztotta, akinek sajatos hangzdsvilagu lirai pro-
z4jat a rousseau-i parhuzamok helyett sokkal inkabb
Goethe feldl lenne gyiimoélcs6z6 megkozelitentink, ha
mar a klasszikusokat hoztam széba: no persze téavolrol
sem afel6l, amit és ahogyan Goethe irt,2s hanem a nevével
fémjelzett ,érzékletes gondolkodas”, az anschauendes
Denken kréddja fel6l, amelyet a weimari mester a Szin-
tandban igy jellemez: ,Minden valamire vetett pillantds
szemlélédésbe megy 4t, minden szemlélédés elmélke-
désbe, minden elmélkedés 6sszekotésbe, és igy azt mond-
hatjuk, hogy teoretizdlunk mér mindent, a viligra vetett
figyelmes pillantdssal” Vagyis, egyszertibben fogalmazva:
»A jelenségeket csak az latja igazdn, akiben a természet-
buvar és a latnoki miivész szétvélaszthatatlanul egy2° Ez
a Goethéére hajazo, a valésig (a természet), a gondolat
(az eszme) és asz6 (az irasaktus) szintézisének megvalo-
sitasat célul tliz6 torekvés, irdi program Kemény Katalin
elsé jelentds alkotdsaban nemcsak az olyan, ars poetica-
szeri megfogalmazdsokban érhetd tetten, mint hogy
,»A gondolat keresi a sz6t, a sz6 keresi azt, ami van” (20.),
»az érzékelés Osszessége legyen benne a gondolatban”
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(22.), vagy hogy , Kiben van elég batorsdg, elég lemondas
és elég boldogsdg, ki elég drtatlan ahhoz, hogy a valdsigot
elhiggye?” (16.), hanem az alabbi, szinte mar-mar kotet-
mottonak tekinthet6 szakaszban is: ,Ha az ember erésen
figyel a fliszal lengésére, igy, hogy Gsszes érzékszerve csu-
pan a fiiszalat igyekszik befogadni, szemével csak azt ta-
pintja, csak azt gondolja, orrét és fiileit megnyitja — a fii-
szdl hangja ésillata 6sszeolvad szdjaban gy, hogy nedvét
sem kell szivnia, szardt sem kell megharapnia, mégis érzi
az egyszer(, aromatlan izt, minden n6vény alapizét. Ha
az ember csak a fuszédlat gondolja — miért ne lehetne ugy
gondolkozni, hogy az érzékelés 6sszessége benne legyen
a gondolatban? A teljes érzékelés, az is, ami nem olyan
durva, mint a tapintds, a latds, a hallds, a szaglas. Vagy ez
még mind kevés a gondolat szdimdra? A gondolat éppen
az érzékelés folotti vilig? Ki mer ilyen vakmerdséget 4lli-
tani? Ki meri magdt az érzékektdl ilyen sterilnek vallani?
Nem, még a legvérszegényebb szobatudds sem, hidba
fosztja meg magit minden élett6l, még 6 sem ilyen sze-
gény. Minden, amiré] tudunk, érzékelhet6. Minden, ami-
rél nem tudunk, érzékelheté. — Nem igy — mondja a bot-
fild, mivel neki csak oly kevéshez vannak érzékszervei.
A gondolatok? Mennél mélyebben gondolkozott valaki,
anndl inkabb érezte, hogy a gondolatokat csak felfedezi,
csak meglatja, csak észreveszi, annal élesebben tapasz-
talta, hogy a gondolatok nem az &véi. Minél mélyebb
gondolkoz6, anndl finomabb érzékei vannak a nem durva
tapasztalatok, a valdsag felfogasara. Ot érzékszerv? Miért
nem hat, hét, szdz, megszamlélhatatlan? Nem, csak egy:
az egész test. Vagy nevezd a testet a 1élek érzékének. gy
jobb. A test a lélek eszkoze. A 1élek a felfogd szerv. Az
egyetlen érzékszerv. De van, akiben a kettd eggyé valt. — Es
a szellem? — kérded. Igen, a léleknek a szellemhez is van
érzékszerve. Ha az ember oly erdsen figyel a fliszdlra, hogy
mdr semmi érzékszerve nem feszill meg tobbé és nem ird-
nyul a fiszélra, csak akkor figyelheti meg a fszdlat. Mert
ki ne tapasztalta volna, hogy a teljes figyelem és a figyelem
elvesztése mar semmiben sem killonbozik. — Ha igy figyeli
az ember a lengé fuszélat, kiilonos hangot vesz észre,
s amint egyszer észrevette, azontdl mér csak a fszal lengé
hangja természetes, minden mas kiilonos.”?’

Kemény Katalin azonban nem csupdn torekszik e fent
emlitett szintézis megteremtésére (amit mér 6nmagéban
is méltanylandénak tarthatndnk), hanem igen magas
szinvonalon meg is valdsitja, és ez részben magyarazatul
szolgalhat tarstalansagdra: rajta kiviil ugyan kit tudnank
megnevezni a kordbbi vagy a késébbi palyatarsai koziil
(taldn Novalist leszdmitva), akit hasonld joggal nevezhet-
nénk a sz6 legnemesebb értelmében természetbuvarnak
és a nyelv muvészének? Ugyanakkor, Goethével ellentét-
ben, Kemény Katalin nem tor tudési babérokra, és nem
is behatolni kivan a természet titkaiba, hogy feltdrja lénye-
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gét, hanem megelégszik azzal, hogy a lehetd legszorosabb
kapcsolatot alakitsa ki a fenomenoldgiailag pontos meg-
figyelések és az intuitiv képzelet (nyelvi teremt erd) ko-
z6tt, annak érdekében, hogy a — mind Goethe, mind
Novalis, mind Hamvas Béla meggy6z6dése szerint — je-
lenségekben lakozé archetipikus formékat (értelmeket)
el6hivhassa, és az egyediben az univerzalist felismerhes-
se.?® A Levelek vezéreszméje a ,nincs kettd”, azaz ,a kiviil
és a beliill nem kiilonbozik™: ,Kdr, hogy az emberek nem
1étez6 ellentétekben igyekszenek élni. [gy mentegetik ma-
gukat. Igy gyézik meg magukat a 1ét elhomélyosodott
emlékérdl. Igy takarjék a bizonyossigot. A szimmetria
a csoda tagaddsa. Ahhoz, hogy alétet keresni merjék, el6bb
megtagadjdk a létet. Szimmetria nincs. Hit félelmiink
kodképe az. Ahol a szimmetria kodképe hajtja a malmo-
kat, ott csodanak kell torténnie, hogy elhiggyék alét egy-
szerliségét. A 1ét ragyogdsa és benne az élet egyetlen fel-
lobbandsa a csoda, az egyetlen, ami mégsem csoda.”?®
Akorabban idézett, a fliszalr6l sz016 hosszabb szovegrész-
let utdn esetleg meglephetnek benniinket ezek a sorok,
amelyekben a szerz6 egy elvont ismeretelméleti problé-
mat feszeget, im Kemény Katalin esetében mindez csu-
pan létszatellentmondas: prézdjanak dinamikajat, egyik
legfébb hajtderejét ugyanis épp az adja, hogy elmoséddik
benne a kézzelfoghat6-valdsigos, illetve az elvont-spiri-
tudlis kozotti killonbség, és ez, a plasztikus konkrétsdg
és a filozofélé elmélkedés kozti sziintelen ingamozgds
gyandnt, az érint(kez)ések lehetdségét teremti meg gy
a tapasztalds, mint az emlékezés terében. Léssuk, hogy —
tobbek kozott a jazmin, az orgona, a dalia, a gyongyvirag,
a ndrcisz és a vadrozsa mellett — hogyan bukkannak fel
e (szoveg)térben péld4ul a perjefélék, azon beliil is a rez-
gbpazsit (Briza media).

»Onnan sziiletik az 4j fszdl, a f61dbél, a kénnyti porra
omlé nehéz f61dbél. A f61d minden zene sziil6je. De az uj
fiszdlnak més a hajldsa, mds a hangja, ize édes. Kihizom
a halvdnyzold szélat, még gyonge, nedves. Egy honap
mulva mar érett, kesernyés lesz a fi. Milyen j6, nem mulik
el egy év sem, hogy meg ne kostolndm a friss f(i halvany-
z6ld szarét.

Két szal viragzo fii. Egy tér6l hajlik a szélben. Az egyik
é16, a masik halott. A fivirdg egy csillaghoz sem hasonlit.
Senkinek sem jut eszébe réla a csillagok tivolsdga, nem
jut réla eszébe semmi fény. Ez itt elSttem hosszukas, kes-
keny, a porzok vorosek, és oly keskeny bibe tartja, hogy
az ember szabad szemmel azt hinné, semmi sem tartja az
apro piros szemecskét. A fivirdg még a virdgokhoz sem
hasonlit. Ha leszakitasz egyet, illatdt nem érzed, nyelvét
nem tudod leforditani. Nem érted, emberi 1étedbdl mi-
lyen csabutra hiv. Lehet, nem is hiv.

Amott rezgdft nyilik. Ez az utols¢6 fuvirdg. Mindig
kedves a hely, ahol rezg6fti nyilik. Nem kell neki sok viz.

Gyakran talalkoztam vele a szeles oldalakban. O, kedves
rezgdfu, hallgatnom kell rélad, mert a gyermekkor nagy
idejét rézza fel az emlék, az els felismerés nagy emléke.
Azétaminden évben taldlkozom az eziistlila fejecskékkel,
s minden évben Gjbol rgjuk ismerek. Azt hiszem, a fiivek-
16l 52616 tudds konyvet mér sohasem fogom elolvasni.
De mir6lismerte fel a mdr felejtd, a mdr ébred gyermek?
— A fivirdgok hasonlitanak a foldon legjobban az élet
el6tti haldlra, a haldl utdni életre. Ezek a nagy hatarok vi-
ragai. A fivirdg a valdsagok valdsagat jelenti. Minden foldi
valosagok kozt ¢ a gyongéd. Ezért nincs a fivirdgban
semmi patosz. Nincs benne virdgszerd gyongédség sem.
Gyongédsége oly valodi, hogy tdl van azon, amit igy hi-
vunk: virdg. Gyongédsége oly természetes, egyszerd, egye-
diil lehetséges. Nincs benne semmibél sok vagy kevés.
A ftvirdg minden lényre hasonlit. A favirdg illata oly
gyenge, hogy létezését sokan nem is sejtik.”*

Az ilyesféle, a florat és a faundt egyarant érintd, ikoni-
kus-illusztrativ erejli sz6veghelyek koziil idézziink most
egy mésikat is, a lirikusoknak oly kedves s dltaluk oly gyak-
ran hasznalt (egyben persze kihasznalt és elkoptatott)
természeti motivumot, az irodalomtérténetben nagy kar-
riert befutd csaloganyét, pontosabban a fillemiileénekét.
»A fillemile éneke is boldog. De nincs benne sem a f6ld
6rome, sem a forrd lendiilet, amelyik le akarja dobni
a foldi sulyt.

Nincs ebben semmi ldzadds és semmi melankolia, csak
tisztasdg, mondhatom igy is, tiszta zene. A zenekoltok el-
leshették, vagy 6nkényteleniil utdnozhattak motivumait
—az emberek kozill még senki se [épett ugy az eziisthidra,
mint a fillemile: éneke tisztdn széll felette, anélkiil, hogy
egyetlen porszemmel elhomalyositana szelid fényét.

Megszamlalhatatlan sok dallamot tud egy-egy filemi-
le, és a varidciok szama végtelen. Mégis ez a legegyszertibb
zene. Maga a zene. A fiilemile nem tanul sokdig, mint
arigd. Mikor szivében megérik a dal, egyszerre buggyan
fel, természetesen, mint a csoda, mint a kegyelem. Nincs
ennél egyszertibb 1ét: viagyakozis és felold6dds — a meg-
hallgatott ima.

Wordsworth vagy Shelley vagy Keats, vagy a tobbi koltd
filemile-kolteménye a valésdgot nem fedi. Aki a békét
nem ismeri, az a filemilét nem értheti. Ezért fiatal ember
csak csoddlhatja. Csak ha a szenvedélyek kiégtek, s mar
az 6rom és a szenvedés kora teljesen elmult, csak, ha az
ember mar nem akar 6nmagatol és 6nmaganak semmit,
és fejét megbékiilten Isten tenyerébe hajtotta le, csak, ha
az emberben felébredt a honvagy az En-telen viligba vég-
leg visszatérni, csak akkor hallja meg, hogy a fiillemile mit
és miért énekel. A dalban nincs fdjdalom vagy szenvedés,
nincs hési erd vagy nevetés, nincs 6rém, nincs diadal.
Amikor az ember az életen tdljutott, s mar nem akar sem-
mit, az egyetlen, ami még foglalkoztatja: virakozom, amig
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hivnak, s addig imddkozom. A vdrakozésnak ez a nyu-
godt, csendes, megbékiilt iméja, ez a filemile dala, ez
a martirdal, kristalytiszta virakozas a halélra és a talvi-
ldgra — bucst a szépséges f6ldtél, az édes élet mamoratol,
és kérés az éghez, hogy eressze be.

Ez a dal még csak nem is emlékezés. Kozvetlen meg-
sz6litds, istenkozelség. Idehallom. A fliszélak hirjan rez-
dil bennem alegegyszertibb ének. Nem lehet az sohasem
egyhangu. Akdr a paradicsomi boldogsag dllanddsagaba,
ebbe sem lehet soha belefiradni. A tiszta dal a repiilés.
A negativ megfogalmazis ez: > Szdrny nélkiil hajt szallni
az eretnek.« Repiilni is a fillemiléts] tanulj, ne a kovélygo
és visszaszalld 1élektd], a sirdlytdl, ne a lecsapd 1élektdl],
a héjitol, ne a gyorsan repil§ fecskétdl! A fulemilének
nincs sziiksége arra, hogy sokat gyakorolja a repiilést,
bels6 szarnyai tokéletesek. Figyeld meg a madarak repii-
1ését, a felszallo 1élek vigydt. Szabadsiguk csak halviny
emlékeztetd a valodi szabadségra.

Ez a kicsiny madar a tdlvildgra kéredzkedik. Nem vala-
milyen tudés indokoldssal, ahogy még a legtisztdbb szivi
ember is tenné. Ugy kéredzkedik, ahogy egy kisgyerek az
anyja 6lébe, de még egyszertibben, mert nem védelmet
keres, nem boldogsdgot, nem 6romet és nem megnyug-
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vést. Olyan egyszer(i ez, amilyen egyszer(i csak egy madar
lehet, amikor énekel. Nem haldlvégy ez, egyéltalan nem.
A filemile nem tudja, mi a haldl. Az élet utén nem a halal
kovetkezik, hanem a talvildg. Honnan tudja? Milyen jé
lenne Istent ilyen kozelrdl és bizalmasan ismerni, mint ez
a kismadar”

Azidézetlel8helyét ezuttal nem véletleniil nem adtam
meg a lébjegyzetben. Ez a centotechnikéval megalkotott
(értsd: foltvarrott, patchwork médjara egymashoz illesz-
tett mozaikokbél 4ll6) szoveg ugyanis igy, ebben a for-
madjdban most és itt lelhetd 0l el6sz6r nyomtatasban,’!
az éltalam irodalmi négykezessé atalakitott ettd els6, ma-
sodik, harmadik és 6todik bekezdését Kemény Katalin-
tol, mig a negyedik és a hatodik bekezdést Hamvas Béla
irasabol, A madarak énekébdl vettem, itt-ott kis valtozta-
tasokat eszkozolve rajtuk.3? Az olvasd, aki idaig jutott az
olvasisban, letesztelheti magan, mennyit érzékelt (persze,
ha egyaltaldn érzékelt valamit) e turpissdgbdl. A nagyon
véjtfiilltiek a negyedik bekezdés elején esetleg gyanut fog-
hattak, hiszen egy korébbi libjegyzetembdl épp arrol ér-
testilhettek, hogy Kemény Katalin Leveleiben alig-alig
szerepelnek ironevek vagy irodalmi hivatkozdsok. Ha
azonban az Onteszt arra az eredményre vezetett, hogy

Henri
Rousseau,
Az alom,
1910
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alegkisebb megbicsaklas nélkiil tudta végigolvasni valaki
ezt a szoveget, és annak konzisztencidjéval vagy koheren-
cidjéval kapcsolatban semmiféle aggély nem meriilt fol
benne, akkor tanulményom elérte a céljat: Gulyds Pél he-
lyett nekiink sikeriilt illusztrdlnunk az dltala mondottakat
a hamvasi és a Kemény Katalin-i szovegek dikcidjanak
egyediségérol és egyben egymdstdl val6 elvalaszthatat-
lanségarol is.

De nézziink tovibbi — immar mindenfajta kiils6 beavat-
kozasi kisérletté] mentes — példakat is! El6szor ugyan-
annak a témdnak a Kemény-féle valtozatit adom meg,
majd zdrdjelben kurzivalva a hamvasit: ,Mar régen hall-
hattam. Gondolom, éjfél is elmulhatott, mikor a filemile
hangjéra feleszméltem. Messze énekelt a madér vagy
kozel? Egy fiilemile énekelt vagy kettd vagy szdz? Nem
emlékszem. [...] Messze énekelt vagy kozel? Az a hely,
ahonnan ez az ének j6, nem ismeri ezt a sz6t: kozel —
tévol”33 (Ugyanott a vélgyben, bar egy vagy két évvel
késébb, egy éjszaka tortént, hogy a maddr hangjara fel-
ébredtem. Mintha még dlmomban hallottam volna, mert
nem volt benne semmi valdszerti. Egészen anyagtalan, ki-
mondhatatlanul mély és fdjdalmas ének volt. Nem is hit-
tem el, hogy hallom.3*) ,Sévargas a hatdron ttlra, igy
pereg halvany gyongysorként a végeszakadatlan ének, at
az éjjeli erdén. Aztan mind erdsebb a kromatikus skala,
mar a hajnal is kézeledik, de a szomort csobogdst nem
oldja fel a boldog trilla. Az erdei pacsirta szomorusiga
csak egyetlen pillanat szépségét ismeri, a halélét. Errél
énekel a délutani napban is a sz616t6 csucsan. Nagy cséd-
bité a madarak kézétt az erdei pacsirta. Vigyazz, ha sokdig
hallgatod: 4t ne éleljenek 6rokre a szomorusag varazskar-
jai!” (,Masnap keresni kezdtem [az erdei pacsirtat]. Nem
talaltam. Csak 6sszel hallottam tjra. Ott iilt a sz616karon,
és ugyanazt énekelte. Késé délutan volt, sziiret el6tt. Azota
ismerem. Rendesen hat hangot énekel, hangsorszertien
lefel¢, de kromatikus trilldkkal, egyre siillyed sorban,
ahogy a vizcsepp az egyik kérél hull a masikra. Dehogy
ebben az egyre mélyebbre hull6 kromatikéban milyen
szivet tép6 fajdalom van, s e fijdalomban milyen édes,
dlomszer(i szépség, azt csak akkor lehetne elmondani
valahogyan, ha az ember a f6ldre tudnd magit vetni, és
keservesen elkezdene sirni, keservesen, értelmetlentil,
a fojtogatd fdjdalomtdl eldrasztva, felszabadultan és bol-
dogan.”36)

A kés§ éjszakai dlombdl valé feleszmélés/felébredés,
az erdei pacsirta kromatikus skéldja/trilldja, a sz616t6 és
a sz6l6kard, a délutdni nap motivumdnak szinte ugyan-
azon kontextusokon beliili felbukkandsa, mint lathatd,
valdban kisérteties egyezéseket mutat a két szerzé gon-
dolkodas- és fogalmazasmédja kozott. Valamiféle furor
philologicustdl vezérelve és a racionalis magyarazat aka-
résa érdekében természetesen megprobalhatnank (elsére

talin még) megalapozott(nak is tind) elméleteket gyar-
tani a feltéiné hangzasbéli azonosségok kérdését illetéen
e két, egymdstol teljesen fiiggetlen, kiilon bejérata sz6veg-
univerzum kozott. Adodik rogton az otlet, hogy a Levelek
szerzGje valdszintleg forrasként haszndlja fel a kordbban
(2) megsziletett Hamvas-szdveget, és a benne szerepld,
szdmadra fontos gondolatokra, motivumokra, képekre
mintegy rakopirozva a sajatjait, olyan szészerkezetek és
poétikai eszkozok kifinomult alkalmazasaval él, amelyek
hozzasegitik az olvasét ahhoz, hogy az olvasas folyama-
taban végig tisztaban lehessen a hamvasi alapszovegre
utald reminiszcenciakkal, és adandé alkalommal az emlé-
kezetébe is idézhesse Sket... Csakhogy, mivel A madarak
éneke az asztalfiokban maradt, és keletkezési évszdma sem
pontosan ismert, joggal feltételezhetnénk ezzel ellentét-
ben azt is, hogy éppenséggel Hamvas szdmadra lesz kiindu-
l6pont az 6vénél kordbban keletkezett Kemény Katalin-i
szovegvaltozat, amely felvetés mellett nem csupédn az
szélna — és ezt egyértelmien tdmasztjak ald Hamvas
egyes megjegyzései, ha torténetesen nem is konkrétan
a Levelekre vonatkoztathatéan —, hogy Hamvas jél ismerte
Kemény Katalin irésait, és figyelemmel kisérte az oeuvre
kibontakozdsat, hanem taldn az a tény is, hogy a Levelek-
kel egy idében ir6d6 Hamvas-opusban, A ldthatatlan tor-
ténetben Gjra visszatér a maddrének-motivum,’” és maguk
a mdr jol ismert madérlények is: a rig6, az erdei pacsirta,
a fillemile (bér ez utébbi immar fillem”i"leként). A j6
néhany oldalon taglalt téma egyik, jelen gondolatmene-
tink szempontjdbdl taldn legfontosabb szakasza az,
amelyben Hamvas mintha nem is tenne egyebet, mint
hogy tomoren osszefoglalja a Levelek a halott bardthoz
legfontosabb tézisét: ,A maddrdal megértésének nehéz-
sége a madarsors atélésének csaknem lehetetlenségében
van. Kozvetleniil és egyenesen ezt a sorsot ember nem is
élheti at, csak kozvetve, éspedig ugy, hogy elmeriil a nagy
kozmikus Egy Létben, a Minden Kézéppontok Miszté-
riumaban, ott, ahol minden sors és 1ét talalkozik, és ebbdl
az Egyb6l és Kozéppontbol kdzvetve jut el a madarléthez
és értheti meg a maddrzenét. Vagyis a dolgot, mint kivétel
nélkil minden esetben, nem kiviilrdl és direkt dton,
hanem csakis beliilrél, a Kozmikus Nagy Egy Lény segit-
ségével és kozvetitésével érthetem meg és érhetem el és
élhetem 4t. Ez az oka annak, hogy a madarak daldt nem
atudds érti, aki a motivumokat 6sszegytjti s réluk kony-
vet ir, hanem Szent Ferenc, aki a Nagy Kozéppont kegyel-
mébdl a madarakat megértette és velitk beszélhetett.”s
Noha Szent Ferenc nevét direkt médon nem emliti meg
miivében, tény, hogy Kemény Katalin sincs valami nagy
véleménnyel az ornitolégusokrol: ,Hidba kutatom a tudoés
konyveket, az ornitolégusok némdn hallgatnak réla.”
Vagy: ,Tudod, mit figyeltek meg az ornitoldégusok? Kii-
16nb6z6 ravasz kisérletekkel jottek ra, hogy az énekesma-
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darak szellemi képessége majdnem semmi. ... Ugyancsak
[ez az ornitolégus] kottdzta le a fiilemile énekét. Nagy
tudos. Lekottdzta, amit nem hallott.”3® Ha azonban mind-
ezek ellenére tovabbra is ahhoz a feltételezéshez ragasz-
kodnank, hogy A madarak éneke A babérligetkonyv egy
korai, mar a harmincas évek kozepe felé a Fdkkal egyide-
jileg (?) megirt darabja lenne, és elvileg valéban szolgal-
hat(ott volna) a Kemény-féle szdvegvariicié forrasszo-
vegéiil, még ebben az esetben sem magitdl ért6d6, hogy
Kemény Katalin tudatosan élt (volna) a (médositott)
vendégszoveg-alkotds modszerével.** Nem elképzelhe-
tetlen tehdt, hogy idézett példdink esetében nem egyébrél
van sz, mint hogy némi médosuldsok utdn, Hamvas
nyelvi fordulatai szervesen épiiltek be Kemény Katalin
szotaraba (vagy épp forditva), és igy mindenfajta inten-
ciondltsdg (hitsé szandék) nélkiil, 5sztondsen lesz a v4-
rakozdsnak e ,nyugodt, csendes, >megbékiilt ima«jibol”
»a feloldodds »meghallgatott imd«ja”, a ,fdjdalom és
szenvedés”, ,orom” és ,diadal” nélkiili »fiillemiledal «bdl
»a fold 6rome nélkili”, ,lazadds” és ,melankolia nélkiili”
fillemileének, ,az dlombdl valé »felébredés«bél” ,dlom-
bol valé »feleszmélés«”, az erdei pacsirta ,kromatikus
»trilla«jdbdl” az erdei pacsirta ,kromatikus > skéld«ja”,
a,,sz6l6>karo«bol” ,,sz616>t6«”, amelynek csticsdn erdei
pacsirta énekel, arrél mér nem is beszélve, hogy a kisma-
dar éneke ugyanolyan indokoltan idézheti fel (metafori-
kusan) egy ,pergé halvany »gydngysor<” képét, mint
ahogy (metonimikusan) ,az egyik kérdl a masikra hullé
»vizcsepp«” iitemes koppandsat... (Amit viszont bizton
és egyértelmiien kizdrhatunk, az az, hogy jé posztmodern
szokds szerint, a sajit munkdja megkonnyitése vagy az
idegen tollakkal val6 ékeskedés kedvéért, Kemény Kata-
lin vagy Hamvas Béla puszta 6ncélusiggal ,vendégszo-
vegelt”, vagyis jeloletleniil idézett volna a masiktdl...)
Fél6 azonban, a rokon szélamok minuciézus vizsgila-
taval éppugy nem jutottunk most sem kozelebb az igaz-
sdghoz Kemény Katalin és Hamvas reldcidjéban, mint
amikor ugyanezt a Hamvas és Holderlin Hiiperiénja kozti
parhuzamok boncolgatésa kapcsan kiséreltitk meg.*! De
konkrét eredmények hijan sem volt felesleges talan, hogy
ily médon is jelezzitk Hamvas és Kemény Katalin szoros
dsszetartozasinak (14sd: ,Nem tudom masképp mon-
dani: egymésnak voltunk” ,Valahogy egyiitt haladtunk.”)
a szovegek, a szovegalkotds szintjén is megmutatkoz6
tényét, amelyet nemcsak a targy- és témavélasztisban ér-
hetiink tetten, hanem szovegeik fiziogndmisjanak (a md-
forma, a dikcié, a hangoltsig) hasonlésdgaban és nem
utolsésorban abban is, ami igazan alkototdrssd teszi Sket
— a ,keresés ritmusdnak” azonossdgdra, a természet és
a miivészet (az irds) viszonyéval dsszefiiggésben felvett
ymetapoiétikus” magatartdsuk rokon voltara gondolok.*
»--magatol értetédik — olvassuk a metapoiészisz-koncep-
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ciét felvazol6 Hamvasndl —, hogy az emberi [ény magat
teljesen otthon csak a mtivészetté emelt természetben
tudja, csak akkor, ha a természetet teljes egészében a ter-
meészet korébol kivonta, és metapoiétikusan a maga élete
szdmadra 4talakitotta. Nem a természetben, hanem a mu-
vészetben vagyunk otthon. De a kiilén6s az, hogy mintha
maga a természet is életre teljesen készen csak abban az
esetben és akkor érezné magat, ha az ember muivészi 1é-
tébe magahoz folemeli. ...A metapoétikussa tett természet
felszabadult és boldog, minél muivészibb, annal boldo-
gabb. ...Az egész f6ld a vita nuovara sévirog, mert nincsen
kavics, amely ne a teljes értékii létet kivannd. ...a természet
az ember miivészetétdl varja, hogy az a vita nuoviba ma-
gdhoz htzza# A metapoiésziszre val6 torekvésiiket a ter-
mészet és a miivészet Osszefiiggésrendszerében egyszerre
jellemzi a kontemplativ, a szintetizdld és az analogikus
karakter,* és azon sem szabad csodalkoznunk az elmon-
dottak fényében, ha a Levelek a halott bardthoz természet-
kdzponttsiganak centrumét (masként fogalmazva: a be-
szél6nek a természethez vald viszonydt, azaz valéjaban
abeszélé lelki diszpozici6jrdl vald hiraddst mint a mii £6
téméjats) egy ekkortjt keletkezett esszéjében Hamvas
Béla tudja megragadni a legkozelebbrdl és a legitfogob-
ban a maga valédi jelentéségében: ,..Szivét kollektiv
érzés nem érintette. Csak ha erd6ben jart, hegyoldalon
a sziklén tlt, ha foly6 partjdn sétalt, ha csillagos égre
bamult, oldédott fel — ha fakban, hegyekben, vizekben,
felhékben a sajatjaval azonos maganyt felismerte. A ter-
mészet irdnt érzett rajongds az egyediili lehetéség volt
szdmadra, hogy valami kozdésségben részt vehessen, és
élete mas élettel érintkezhessen. Ugy élt, ahogy egy fardl
irta: »sajat sotétségének kellés kozepében egyedil 4l-
lott« - sajat magdnydnak kell6s kozepében egyediil allott.
A maganyt se koz0sség, se vallds, se szerelem nem tudta
attorni; ugy latszik, nem volt egészen emberi. Nem volt
emberi lélek. Régibb volt, mint az emberi; olyan id6bdl
val6, amikor a lélek a kollektiv életet, az emberi kapcso-
16d4s lehetéségét nem ismerte. Viszonyai, szenvedélyei,
vonzalmai [...] fikhoz, kévekhez, forrasokhoz, madarak-
hoz és csillagokhoz [kétotték]. S6t, mintha még akkor
nem is lett volna kapcsolat, csak magany. Mintha nem lett
volna emberi lélek, nem lett volna személy, ezért nem tu-
dott kapcsolddni személyhez. Amikor érintkezést kere-
sett, azt nem is emberrel kereste, hanem olyan valdsaggal,
amilyen 6 volt, személytelennel. [...] természetrajongasa
nem volt aranykor-vigy, nem volt az emberi vilig el6l valé
menekiilés, nem volt a ki nem elégitett és meg nem hall-
gatott érzések felszabaduldsa. A természet felé senkinek
sem az emberi, hanem az emberinél sokkal mélyebb és
8sibb Enje fordul. Soha senkiben nem a szellem-lélek,
nem a psyché-lélek, nem az anyag-lélek az, amely gyo-
nyoriségét talalja a fikban, vizekben, kovekben és csilla-
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gokban. Van lélek, amely mélyebb, mint a szellem, mé-
lyebb, mint az élet, mélyebb, mint a f5ld.”

Mivel a szemfiiles olvasékat eztttal még nehezebben
tudndm rdszedni, mint kicsit mér tettem, eldrulom, Ham-
vas idézett sorainak tirgya (tegyiik hozz4, sajnos, pedig
mennyivel kénnyebb lenne a dolgunk ellenkezd eset-
ben!) nem a hitvestars lirai prézéjénak, hanem az angol
romantika elsé nemzedékét képvisel6 William Words-
worth koltészetének a jellemzése.* Vagy mégsem egészen,
és igy a Hamvas dltal mondottak egy Wordsworthtol fig-
getlen, egyetemesebb lelki diszpozicié leirdsara is szol-
gdlhatnak, amire Hamvas egy masik irdsaban e bonmot-
val igyekszik rdirdnyitani a figyelmiinket: , Amikor egy
utaz6 megkérdezte Wordsworth inasdt, hogy ura dolgozé-
szobdja melyik, igy szolt: Ez a szoba itt konyvtdr, dolgo-
z6szobdja azonban a kapun kiviill van”?*” Hamvas szdmdra
a témavalasztis, Wordsworth és koltészete nemcsak arra
alkalom, hogylegyen mitdl és honnan folyamatosan elru-
gaszkodnia, hanem taldn leginkabb arra, hogy az 6nmeg-
értés jegyében, valdjaban az 6t magit feszit6 legfontosabb
alapkérdésekhez térhessen vissza: aligha szorul bizonyi-
tasra ugyanis, hogy a Wordsworth kapcsan taglalt, kiilon-
leges természetélmény és -érzék legalabb annyira jellemz6
magdra Hamvasra is, mint amennyire az angol romanti-
kus koltére — vagy épp Kemény Katalinra. Hllusztrécidéul
szdmos szovegrészt idézhetnénk A magyar Hiiperiénbol*
de ezuttal taldn az idillre vonatkozét lenne a leginkdbb
érdemes: ,Folfedeztem az aranykor 6rok valosdgat, amely-
ben a kovek és a novények és az emberek egyiitt élnek
a tizzel és az er6kkel és a hatalmakkal és az angyalokkal
és a zenével. Ez az aranykor dllanddan jelen van minde-
nitt és mindenkiben. Mert ez a legfébb és legmélyebb
realitds. Ez az, ami dllanddan és megmasithatatlanul igaz.
Ez a valésagos vilagegyetem. A sors isteniilésének csak
akkor van értelme, ha tudom, hogy mi az isteniilt sors.
Nos: az elérés az aranykorba. S mi ez az elért aranykor az
emberi életben? — Az idill.

Miért kellett éppen nekem ezt a nagy valésagot meg-
latnom? Elmondtam, hogyan véltam inhumdnuss4, ho-
gyan mondtam le a k6zos emberi életrél, arrdl, hogy han-
gom elérjen az emberekig. E hatdsrdl val6 lemondas vitt
4t az embertelen nyelv megértésébe. Maddrnyelven kezd-
tem el irni, iigy, ahogy a sz€l fuj, s ahogy a golydk ziagnak
atérben. Megtalaltam a tiicsokhalhatatlansagot. Mert le-
mondtam az emberre val6 hatdsrol. Tiikor és visszhang
nélkill: egyediil, a felkel6 napnak, egyszer, ma, soha tobbé,
mint a rigd. Senki rajtam kiviil ezt nem tette meg, és nem
tudta megtenni, nem tudott ilyen embertelen mértékben
lemondani az emberrdl. Ezért lehettem csakis én, aki
megtaldltam azt, ami az emberit6l a legmesszebb van: az
aranykort.”* A Wordsworth-esszé iiriigyén egy pillanatra
azonban érdemes még maradnunk a hamvasi esszé saja-

tossdgainak értelmezésénél, ugyanis leszgezendd, hogy
a miivének témdjat nemcsak hogy furcsa sz6gb6l lattato,
de a konkrét targyatol Iépten-nyomon el is rugaszkodo,
azaz a vérbeli esszéista formavalasztdsit sem valamiféle
véletlennek, sem pedig hibdnak nem tarthatjuk, hiszen
a Hamvas-irds célja tavolrdl sem a wordsworthi lirdrél
sz616 ismeretek vagy interpreticiok bemutatdsa, esetleg
azoknak egy sajat értelmezéskisérlettel valé gazdagitasa:
esszéjében Hamvas csupdn egy-két Wordsworth-mire
tesz konkrét utalast, példaul a Lirai balladdkhoz irott el6-
szoravagy akolté egyik leghiresebb versére, a Sorok a tin-
terni apdtsdg folott cimiire.>° Elvetve az irodalomtérténet
és az irodalomkritika bevalt kliséit és paneljeit, Hamvas
onnon (és egyben az ,amatér” olvasd) olvaséi pozicié-
jabol fokuszél a Wordsworth-jelenségre, s ezért ha ,dilet-
tantizmusa” esetleg szemére vethet6 is Hamvasnak mint
irodalomkritikusnak, az esszéironak semmiképp. Anél-
kiil, hogy tjra nekiveselkednénk ezen esszéiréi gyakorlat,
ama ,bizonyos hamvasi essz¢é” analizisének, minddssze
arra a Szabé Mikldés-i meglatdsra utalnék itt, hogy az esz-
szémiifaj el6térbe kertilését, illetve kitiintetettségét a XX.
szdzad 30-as éveiben egyebek mellett éppen a mifaj disz-
ciplinakozottisége magyarazza, pontosabban — ha fogal-
mazhatunk igy — a miifaj szabadsdgfoka, licentia poeti-
cdja, amely garantdlni tudta a mivel6i szdmara, hogy
egyedi latdsmoddal vagy épp transzcendentalisan koze-
lithessenek targyukhoz, s6t akdr egyszerre varatlan és szo-
katlan fénytorésbe allithassak be azt az adott diszciplinan
beliil. Szab6 ezt nevezi ,amatérségnek’, eredeti, pozitiv
értelmében véve a sz6t.5! Bar Kemény Katalint az iroda-
lom muifaji problémdi 6nmagukban kiill6nésebben soha-
sem érdekelték, a hamvasi esszével kapcsolatban mégis
kivételt tesz, és igy nyilatkozik réla: ,Hamvast birmennyi
tilalom vette is koriil, szabadsdgdban sérthetetlen volt.
[...] Nélunk esszének nevezik a tanulmanyt, az értekezést,
pamfletet és még sok egyebet. A magyar irodalomban az
6véin kivil alig van valédi esszének nevezhetd irds. A hi-
teles esszé az autondm személy miifaja, azé, aki nem zérja
magat el6itéletek, vilaignézetek, doktrinak korlatai kozé,
azé, aki elismerve masok véleményszabadsagat, gyermeki
kozvetlenséggel meri véllalni 6nmagét. A korlatok negli-
géldsa nem jelenti azok szétbomldsat, az anarchikus 6n-
kényt, de jelenti, hogy formdjat a maga anyagdbol teremti
meg. Prototipusa ennek a miivészetnek Rudolf Kassner,
akit Hamvas Béla mesterének tekintett. Kiilonés médon
kritikusai, ismertetdi szemében épp ez az 4tlétsz6 szabad-
sdg az athatolhatatlan fatyol. Ha Hamvas Nyugaton élt és
irta volna ugyanezeket a miiveket, bizonyos, hogy nem
lenne ennyi okkult rajongéja, de olyanok sem, akik el
akarjék hallgatni, jelentéségét tagadni.”s?

Az esszéir6 szabadsaganak, személyisége autonomia-
janak, a tiszta, kozvetlen, gyermeki latdsmodjanak és nyi-
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tottsdgdnak a hangstlyozésa, valamint az inherens forma
megteremtésére irdnyulé térekvése mind-mind olyan ele-
mek Kemény Katalin miifajdefiniciés kisérletében, ame-
lyek sajét irdsaira szintén maradéktalanul alkalmazhatdk,
még akkor is, ha esszéistanak vajmi kevéssé nevezhetnénk
8t. Am vitathatatlan, hogy a nehezen beazonosithatd lirai
prézéja (mint inherens, a ,maga anyagabdl megterem-
tett” forma) valoban a hamvasi dikciéhoz 4ll a legkéze-
lebb, s kizdrélag a Hamvas-esszékével (bar azok koziil se
mindegyikével) tekinthetjiik csereszabatosnak, idénként
akar még Gsszetéveszthetének is. Ezért — noha az frdisom
elején elhangzottak alapjén nem gondolhatjuk, hogy ami-
kor a Levelekben azt olvassuk, hogy az ismerds, ,,aki belé-
pett kedvesének szobdjéba és a belépés pillanatardl ezer-
oldalas konyvet irt”, aki aztdn végiil ,letette a tollat. Be-
létta, alig irhat meg valamit errél a pillanatrdl. A hisz
lépéshez tizezer lap sem elég” % az ,direkt” modon idézné
elénk Hamvas személyét vagy idézné meg szavait —, mégis
némi elégtételként éljiik meg, amikor Hamvasnal, torté-
netesen A madarak éneke elsé bekezdésében, ugyanerre
a motivumra bukkanunk: ,Elvégre évszdzadokat lehet
beszélni arrdl az egyetlen eseményrdl is, hogy amikor va-
laki nyaron a délutdnt az 6reg haldsszal a tengeren a cs6-
nakban toltotte, mit latott és mit élt 4t.5*

Mint latjuk, szdmos izgalmas felfedezés vérja a két ir6
sz6vegeinek terében egyidejiileg kalandoz6 olvasét, akon-
kordancidk béséges példatirabol azonban én most csu-
pan a mindkettejitknél meglévé, vilagképiikben kozponti
szerepet jitszo fehér virdg motivumdra (szimbdluméra)
szeretném rdiranyitani a figyelmet, amely nemcsak attol
kiillénleges, hogy egy masik hires virdgszimbdlumra, No-
valis kék virdgjéra emlékeztet benniinket, hanem mert az
a szévegkornyezet, amelyben Keménynél és Hamvasnal
elébukkan, egyszerre képes felmutatni ir6i eljardsaik eltéré-
seit, de észjarasuk és valdsagképiik megkérdéjelezhetetlen
azonossdgat is. Nézziik el6sz6r a hamvasi témavaridciot:

»A legels6, amirdl beszélni kell, a virdg neve. A virdg-
nevek a nyelvek legszebb szavai. Magyarban éppen gy,
mint az angolban, francidban, vagy latinban. Sok délutdnt
és estét toltottem el, kiilonosen télen, a kilyha mellett,
azzal, hogy a sz6étarakbol elékerestem a virdgneveket és
gyonyorkodtem benniik. Sokszor 6nkényes képeket fiiz-
tem hozzdjuk, néha egész torténeteket taldltam ki.

Csak egyet mondok el. Tavasszal egyszer, drnyékos,
védett helyen, szakadék északi oldaldn, fehér virdgot ta-
léltam. Bér didkkoromban, s azdta is, szerettem névény-
hatdrozoval csavarogni, ezt a virdgot nem ismertem.
Gyongyvirdglevelek kozo6tt nétt, levele bolyhos volt, 6t,
hat, s6t hét puha, barsonyos fehér szirma kozott sarga
porzdbobita. Illata? Hogy is mondjam? Fiiszeres és illand,
gyengéd, egy kicsit liliomszert, de enyhébb és édesebb,
finom, iide, és mintha nem is lenne anyagi. Fehér kokor-
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csin, németil Alpenrose, latinul anemona. Magamban
Fehér Anemondnak hivtam. Tudok egy helyet, ahol szo-
banyi téren seregestSl né. Majus kozepén a helyet meg-
latogatom, s ebben a litogatdsban alig van valami f6ldi.
Lehajolok foléjiik, s az az érzésem van, ha tizennyolc éves
koromban talédlkoztam volna azzal a lednnyal, akivel egész
életemben mindig taldlkozni szerettem volna, s a ledny,
még félig gyermek, sz6ke, bére, mint az anemona szirma,
fehér, hozzdm beszélt volna, ajkarol ez az illat dradt volna.
Szerelem, vallds, szépség, 1élek egyiitt, mint a teljesiilhe-
tetlen vagy megvaldsuldsa.

Ez az illat s ez a név akkor mindjdrt, s az6ta mindig
Léthét juttatta az eszembe, a feledés vizét. Valami kap-
csolatot éreztem az anemona neve, illata, fehérsége és
a felejtés kozott: a boldogsdg, hogy van ital, amely hiivos
vardzsdval minden emlékemet lemossa, s Gjra kezdhetek
éIni, mintha most sziilettem volna elészor.

Osszel ismét arra jértam, és kiilonos, fehér gyapotba
burkolt, egészen apré szemecskéket taldltam. Olyan volt,
mint a petébdl kikelt apré és nytizsgé kukac-sereg, vagy
még inkdbb a Fehér Anemona termése. Hatartalan gyen-
gédség, tlinédtem, hogy a virdg gyermekeit ilyen konny,
meleg, puha fehér polydba takarja, ha télen a f5ldbe ke-
riilnek, ne fazzanak.

Ha azt kérdezné valaki télem, kivel akarok élni, azt fe-
lelném: a Fehér Anemona-lednnyal. Ha rdnéznék, rajta
kiviil mindent elfelejtenék, a Léthé biibdjos, hiivos vize
nézne szemébd], érintése barsonyos lenne, s gy kellene
vigyazni red, mint a fehér barsonysziromra. Jung azt a nét,
akit a férfi sziiletésétél fogva a szivében hord, és akit tu-
lajdonképpen és 6rok szerelemmel szeret, Animénak
hivja. Anima és Anemona. Lélekvirdg. Boldogsdgvirdg.
A halhatatlan szliz virdga.”ss

Kovetkezzék Kemény Katalin valtozata:

»Madjusi paraban szikrazott a fény, piinkdsd volt, a meg-
véltds ragyogd napja, messze, az illatokon tdlrdl jott az
illat elébem. Kicsiny virdg, fehér, el6bb azt hittem, a ndrcisz
lénytestvére. A nércisz a megrémiilt fiicska, az orvény
mélyén meglitta a fekete bikat, minden 6rvény fekete tit-
kat, a bikdt, minden élet fekete ellenségét. A gyonyori
fidcska meglatta a halalt, ebben a pillanatban valt ifjava.
De ez lanyka volt. Aztdn villant meg bennem, hogy
6 a Szliz, az 6rok asszony, a Fold lehelte fehér 1élek, az,
aki éppen az tidvosséget latja, az, kinek kedvéért leszallt
az egyetlen sugar. Majusi paraban jott elébem — vagy jo
tiindérem vezetett a gyepes helyre? Kicsiny tisztas, ned-
ves, mintha nem is tartoznék a széltél szaraz foldi réthez.
Kérotte par védd bokor, ott élt és virt redm az égi szépség
foldi mésa, a fehér anemoéna. Csak egyszer, 6 bardtom,
csak egyszer! Azota hidba tild6zom végyo langgal a gyen-
ge szirmu 6svirdgot. Megtudni réla nem éhajtok semmit,
— amit tudok, oly szent, szdjam sz6ldsra nem nyilhat

Rozsda Endre,
Repiilés,
1946,

Rozsda Endre
achivum

© Wikimedia
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tobbé... Csak még egyszer ltni s kezembe venni, dldozat
és szent bizonysdg.

O, tovatiint kedvesem, talén Te tobbet tudsz réla: hové
lettek az eltiint virdgok.”s¢

Ugy vélem, sziikségtelen, hogy a szovegrészek — az
alaptémit, a beszédhelyzetet, a poétikai eszkozoket,
az (el)vagyodasbol kovetkezé elégikus ténust stb. érintd
- parhuzamait hosszasan elemezgessiik, hiszen magukért
beszélnek, bar azt azért ne hallgassuk el, hogy a most idé-
zett két szakasz aligha lenne alkalmas arra, hogy hasonlé
médon (patchworkszertien) illessziik 8ket egyméshoz,
mint ahogy az el6bbiekben a fillemiileének leirasa kapcsan
tettiik: mig ott mdr-mar mechanikusan, mintegy geomet-
riai idomokként illeszthettiik egymashoz, s6t, csusztat-
hattuk egymasba a kivalasztott szovegdarabokat, itt inkabb
az lehet az érzésiink, mintha az idézett sz6vegszakaszok
egy kozds kozép- (avagy gyjtépont) koriili,” de kiilonbs-
z6 sugard elliptikus palyakon mozognénak, alkalmanként
kozeledve, mdskor tavolodva egymdstol. A koz6s kozép-
pont természetesen maga az anemona. De csak mint
hangsor, mint (kulcs)szé: egy ,intenciondlt”, csupén
apapiron létez6 virdg,’ amelyet Kemény Katalin talin épp
ezért sem konkretizal egyértelmtien (,kicsiny”, ,ndrcisz
lanytestvérének” latszo, ,fehér virdg”, ,gyenge szirmu 6s-
virdg”, ,az égi szépség foldi masa”), mikozben Hamvas
egyszerre hirom névvel is illeti: a kokorcsinével (Pulsa-
tilla pratensis), az Alpenrosééval, vagyis az alpesi havas-
szépéével (Rhododendron ferrugineum) és a szelléré-
zsdéval (Anemone sylvestris). Eppen a hamvasi szoveg
onkéntelen (?) hibdja — ugyanazt a ,valamit” hdrom kiilén-
bo6z6 kinézettel azonositani, és harom kiilonbozd névvel
illetni — vildgit rd arra az {réi problémadra, amit Kemény
Katalin korabban idézett szavainak némi megvaltoztata-
séval Ggy fogalmazhatnink meg, hogy a ,gondolatnak
mindig keresnie kell a sz6t, a szonak mindig keresnie kell
azt, ami van”. Mert ha e szévegekben kizdrélag a lelkes
természetjard vagy a természetben higiéniai célzattal sétat
tevo turista enthuziaszta élményleirdsit, esetleg a ,termé-
szetvédd”, a modern Skologikus (z6ld) gondolat egyik
elsé hazai megjelenését latnank (és tegyitk hozz4, nem is
alaptalanul), semmilyen kiiléndsebb jelentdséggel nem
birna, vajon az anemona vélik-e majd a lelkestiltség tér-
gyava vagy pedig az azt minden tovabbi nélkiil behelyet-
tesiteni/kivaltani tudé tarka safrdny, a dunantuli nedves
réteken jobb években megpillanthaté csillagos nércisz,
vagy egy, s talan épp a leggyakrabban, a vizen ringatézé
fehér tiindérrozsa... (Valamennyien fehér szirmokkal és
sarga szint porzékkal.) Csakhogy mig beldlitk direkt
médon nem kovetkeznék a Jungra vagy az Animara (az
Anemona-ldnyra, romantikus nyelven szélva: lelkiink
jobb felére) valé utalisa Hamvas-szévegben, addig az
anemondbdl nagyon is. Ily médon néla pontosabb képet

ISTVAN

is kapunk a mti 1étrejottének folyamatdrdl, mint Kemény
Katalin esetében: ha ugy tetszik, iskoldsabb médon
(szép)irodalmi metédus az, ahogy Hamvas a viragnevek-
r6l val¢, altaliban vett gondolkozdstdl a konkrét élmény-
szertiségen, illetve a vonatkozé miiveltséganyagnak felidé-
zésén ét eljut alegszemélyesebb 6nvallomasig — mikézben
tulajdonképpen nem tesz egyebet, mint hagyja, hogy az
yanemona” sz6 koriil kerget6zzenek a gondolatai, illetve
amondatai — nos, mindez az esszémanak, a gondolat-kép
1épésrél 1épésre valo megalkotdsi folyamatanak mar-mar
ir6szemindriumokon tanithaté iskolapélddja is lehetne.
Kemény Katalinndl azonban — jollehet az dltaldnositas,
akonkretizalds, a személyes konfesszié motivumai ugyan-
ugy kitapinthatok az 6 leirdsdban is — mindez sokkal el-
mosddottabban, dlomszertibben mutatkozik meg, és ab-
bdl az alapélménybdl taplalkozik, amit iréi krédojaként
igy fogalmaz meg: ,Boldog, aki nyitott bensével 4ll meg
a hatdron, s elfelejt mindent, amit tanult, és emlékezik
mindenre, amit tud” (29.) Mig tehdt Hamvasnal a fehér
virdg az esszéma funkcidjat tolti be, addig Kemény Kata-
linnal sokkal inkabb a mitémaét. (A francia mitoszkritikai
irodalomszemlélet e kulcsfogalmat — amely a szépiro-
dalmi szoveg mitikus érvényére, illetve a mitosz elemeivel
valé érintkezési pontjainak megnevezésére utal — Pierre
Bruneltsl kélcsonzém.*) Nem mintha a virdgmotivum
hamvasi leirdsébdl hidnyozna a mitikus karakter: a Léthe
folyéra valé direkt, illetve az anemona (virdg) megsziile-
tését magyarazo szerelmi mitoszra (Adonisz és Aphrodité
tragikus szerelmi torténetére) valé indirekt utalds ugyan-
olyan nyilvanvalé, mint Kemény Katalinnal a Narkisz-
szosz-allizid. Mégis érezhetd a kétféle dikcié kozotti
kilonbség, még ha ez csupdn drnyalatnyinak vagy stila-
risnak tinik is: konkrétan a beszél6 én, az egyes szdm els6
személy hasznélatdnak kiilonbségére gondolok. Bar mind-
kettejitké erésen 6nvallomdasos, énre koncentrélé hang,
Kemeény Kataliné valahogy ligyabbnak és elomlébbnak
tiinik, holott az 6vé sem kevésbé titdni. De mig Hamvas
Bél4é mintha az érvényesiilni, a maginak nevet szerezni
akaro, a magasba toré Prométheusz-Hiiperionét, addig
Kemény Katalin Mnémosziinéét, a Muizsak és az emlé-
kezés (az emlékezet) anyjénak elhalkulé hangjét érezné
a sajatjanak. Amikor Hamvas egy helyen® a férfi promé-
theuszi nagyravégyasa, halhatatlansageszménye, megiste-
niilési vigya aprop6jan beszél a monumentalis formardl,
ontudatlanul egyben taldn jellemzi is Hiiperionjanak
»énes” hangjat, a titdni hiibriszét (,ki meri szdmba venni
magat mellettem?”), azt a szélamot, amely miive hang-
zasvildgat olyan killonlegessé, ,deinonnd’, egyszerre cso-
délatossd és félelmetessé teszi. A Levelek hangzasviliga
azonban ennek épp ellenkezdje: ha Hamvasé itt-ott mér-
mar karcosan moll hangnemd, akkor Kemény Kataliné
eloml6an dur. Figyeljiik csak: ,En csak karmester vagyok.
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Nem hang, nem hangszer, nem zenész. A j6 karmester
végiil egyesiil az 6sszes hanggal és eggyé vilik a zenészek-
kel. En csak karmester vagyok. Egy helytelen mozdulat,
figyelmetlenség — 6sszeborul az egész zenekar. Csak egy
hangot értsek rosszul, a zenészek meg@riilnek, és hangsze-
reiket szivemen torik 6ssze. Csak egy hang fusson el tompa
fulem mellett, elttinik az egész zenekar. Hov4 ttinik? Hon-
nan jott? Ki kiildte? Nem tudom, nem kutatom. En csak
karmester vagyok. A karmesternek mindig készenlétben
kell lenni. O, barcsak mindig készen lennék.”¢!

Ebbél érthetjitk meg a kiilonos cimadast, még ha elsére
taldn nehéz is beldtnunk, hogy Kemény Katalin — egy na-
gyon is dialogikus természet(i miifaj, az irodalmi levél

miiveldjeként — szavait miért halott emberhez intézi.
Avilasz Ggy szélhatna, hogy azért, mert a Levelek egy ha-
lott bardthoz nem annyira az emlékezés, mint amennyire
az emlékezet konyve. Nem els6sorban a multra vonatkoz-
tatds vagy irdnyultsig a meghatdrozé benne, mint inkdbb
ajelenvalosdga, ajelen ,igazsiga”, annak felmutatdsa, ami
mindig is mélté (lesz) az emlékezésre. Es ezért var és
remél Hiiperién helyett Mnémosziinétd] biztatdst, még
ha név szerint nem is nevezi meg 6t: ki tudhatna tobbet
ugyanis az emlékezés, a gondolkodas, a koltés egy térél
fakaddsarol, elvélaszthatatlansdgarol, mint az egyik legrej-
télyesebb, legismeretlenebb és legkiismerhetetlenebb ti-
tanisz, a Muzséak anyja?

1 Talén érdemes lenne egyszer utdnajarni annak, hogy Gulyas Pal ezt
az itéletét — amelyet aldbb majd bizonyitani igyeksziink — a szerzk
mely konkrét miiveire alapozva fogalmazta meg, ha ugyan kivitelez-
hetének tiinhet egyéltalin egy ilyenfajta feladat... Gulyis Hamvas
munkdival mdr a harmincas években megismerkedett, Kemény Kata-
linéival azonban (akinek orszdgos terjesztésti folydiratokban legfel-
jebb elvétve jelentek meg publikaciéi) vélhetéen csak az 1940 koriil
tortént személyes megismerkedésiiket kovetSen. Egyébként azt az
esetleges ellenvetést, vagy inkabb, egyesek részérdl, rosszmdju feltéte-
lezést, miszerint Gulyds e megallapitdsa nem tobb a Kemény Kata-
linnak szant udvarias boknél, véleményem szerint azzal zarhatjuk ki,
hogy 6szintétlen szavaival vagy alakoskodésaval Gulyas ez esetben
épp az éltala oly nagyra tartott hamvasi munkdsségra tett volna, ha
indirekt médon is, dehonesztalé megjegyzést.

2 HAMVAS Béla: Pdl Antal: Bevezetés a modern karakteroldgidba =
Magyar Psychologiai Szemle, 1941, 1-2. sz., 163-164.

3 Nem elképzelhetetlen, hogy Kemény Katalin itt ugyanannak a Bartok-
hangversenynek a sziinetében elhangzott beszélgetésre céloz, amely
a BartSk-esszének (Aki minden lényben részes) szolgal kiindulépont-
jéul, és ahol fel is sejlik Hamvasnak mint a dialégus mésik résztvevo-
jének az alakja. A ,csak tiszta forrdsbol’) illetve a hagyomany és ujitds
egyiittélését felmutatni tud6 Bartok-paradigma irdsmuvészetitknek
éppugy kozos élményanyagiva vélt, mint ahogy majd néhény évvel
késébb a modern absztrakt és sziirrealista képzémuvészettel valo re-
velativ taldlkozdsuk.

4 Lasd KEMENY Katalin - BABIC, Sava: , A rabokat megzavarja a sza-
badsdg...” = Kortdrs, 1993, 8. sz., 119-128.

S Vo., A teremtés nem ismétli onmagdt”. KEMENY Katalin vdlasza Viczi
Gdbor levelére = Magyar Szemle, 1995, 11. sz., 1208-1209.

6 1930 és 1940 kozott a Nyugattol a Kelet Népéig és a Napkeletig, a Pro-
testdns Szemlétol a Katholikus Szemléig, az Athenaeumtdl a Vilaszig,
apécsi Sorsunktdl a Debreceni Szemléig bezéréan kézel hisz folyoirat-
ban &sszesen mintegy kétszdz cikket kozoltek tdle, ami (legalabbis ezt
az alkotdi periédust tekintve) azt jelentette, hogy Hamvas két-harom
heti rendszerességgel jelentkezett tjabb publikaciéval.

7 Lasd BEDECS Laszl6: Kemény Katalin ird, miifordité
https://azopus.hu/alkoto/AL0000208?tartalom=palyakep

8 Amelyeket a ,fomiivekhez’, a Scientia sacrdhoz, illetve a mindmaig
kiadatlan Hindu mitoszokhoz (Vildgév) mérve feltehetdleg mellékter-
mékeknek igyekezett bedllitani. (Egyébként ez utébbi mi elészava
— a torzsszovegtdl szinte levalaszthato, félig-meddig 6ndllé opus —
azonban megjelent a Kemény Katalin sziiletésének szdzadik évfor-
duléja alkalmabol, 2009-ben kiadott életmi-valogatasban. KEMENY
Katalin: Hét fityol. Szerk. SZANTO F. Istvan, Bp., Grafl Fiilp, 2009,
135-186. Tegyiik azonban mindehhez azt is hozz4, hogy a hamvasi
oeuvre egészével elsd izben szamot vetd, 1977-es keltezésti Elet és

életmii nem bénik ennyire fukarul sem A ldthatatlan torténettel, sem
pedig A magyar Hiiperiénnal.

9 Vo. HAMVAS Béla: Elet és életmii = U8: A Szépség istenndi. Szerk.
THIEL Katalin, KATONA Zsuzsa, Bp., Medio, 2022, 88-93.

10 KEMENY: i. m. (1995), 1209.

11 Lisd DUL Antal: A hely ismerdjérdl, két tételben = KEMENY: i. m.
(2009), 13.

12 .>»magaalelke mélyén nem fogad el engem, mondta panaszosan.
Maskor pedig: »Végsé soron nem fogadja el az identitdsomat, és ez
tragikus.« Volt tigy, hogy fanyar humorra fogta (ennek ugyanis gydz-
hetetlen nagymestere volt): »Ugye, tudja, hogy tegnap engem maga
hatulrélledofott. Hagyta, hogy kitdrulkozzam, és megszégyenitett.«”
Uo,, 22. Mindezzel kisértetiesen egybevigni ldtszik az, amit a n6i mii-
vészet mibenlétérsl gondolkodva, Hamvas Béla idéz az alébbi bekez-
désben Paul Valérytél: ,Minden muivészet kozmikus magatartast tar
fel. A mu azt mutatja meg, hogy az alkot6 az egész emberiség nevében
milyen helyzetet foglal el a viligegyetemben és azzal szemben. Ez
amiilényeg-pontja. Annyira az, hogy amint Valéry mondja: a kritika
sohasem vonatkozik a stilusra, formdra, hanem mindig erre a pontra:
ezt veszi célba, ezt fogadja el, vagy utasitja vissza, mert a kozmikus
illasfoglalds az egyediil fontos benne” HAMVAS Béla: Indidn sz6tte-
sek =U8: Arkhai és mds esszék 1948-1950. Bp., Medio, 1994, 128.

13 HAMVAS: Elet és életmii. i m. (2022), 84.

14 Nem volna minden tanulsdg nélkiili alaposabban megvizsgalni és
dsszevetni ezt az elsdsorban Kemény Katalin (s részben Dil Antal)
iltal gondozott valtozatot A magyar Hyperion legfrissebb, 2023-as
sz6vegkozlésével. Evvel kapcsolatban a mi mostani szempontunkbdl
csak annyit tartok érdemesnek megjegyezni, hogy a ma jellemzéen
és jellegzetesen hamvasiként aposztrofalt dikcio és hangzdsvildg
kialakitasiban Kemény Katalin szerepe kulcsfontossdgu, mér-mér
aromantikus ,térsalkotds”, a ,,symexitieren-symphilosophieren” ide-
4(1)janak példajaként is.

15 Lasd: ,Ki vagy Te, bardtom, itt kozel és megfoghatatlan messzeség-
ben?” KEMENY Katalin: ...de a sivatag. Levelek egy halott bardthoz.
Szombathely, Eletiink, 1993, 83. ,,fgy kezdddott Veled a tavasz, és
ime: Veled z4rul” (8.) ,Te mondtad egyszer, kedvesem: — Nehéz az
atja annak, akit minden isten elhagyott, s virja, hogy leszalljon hozza
Isten.” (97.) Ugyanakkor, ha a szévegnek nem a szimbolikus-meta-
forikus, hanem a szintén lehetséges referencialis olvasasmédjat ré-
szesitjiik elényben, amely az értelmezés sordn az onéletrajzi, sét az
olyan ,dokumentarista” mozzanatokbdl indul ki, mint példaul ez:
,Ebben az évben kora tavasszal talalkoztam Veled elészor. [...] Alig
voltunk huszévesek.” (6.), akkor ez arrél gyézhet meg benniinket,
hogy a megszolitott nem Hamvas Béla, hisz Kemény Katalin a huszas
években nemcsak hogy személyesen nem ismerte, de nagy val6szi-
niiséggel olvasni sem olvasta még majdani férje miiveit.
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V6. ,Csak végleges dolgokat érdemes irni. Eletrajz? — mint amilyet
az idvhadsereg tagjai mondanak az utcasarkon, amikor megtérésitk
torténetét éneklik. Ez az irodalom korébe tartozik. Szeretném az élet-
szentségrol sz616 tudomény alapjait megvetni. Ez az, amit magamban
hieratikanak nevezek. Eberségemet szeretném fokozni és soha nem
elveszteni, hogy a halél pillanatéban a lélek kiteljesedését 4t tudjam
élni” HAMVAS Béla: Apokalyptikus monoldg = Silentium. Titkos jegy-
z6kanyv. Unicornis. Bp., Vigilia, 1987, 124.

Az életmikiadas tizen6todik kotete, ahol A magyar Hiiperién szovege
elészor vélt elérhet6vé a szélesebb nyilvianossig szamadra, ezért is so-
rolhatja be Hamvas e miivét az olyan ,magyar tdrgyd” irdsok kozé,
mint a Bakony, Az 6t géniusz vagy A bor filozdéfidja.

Ambir a ,mozgalmari-manifesztés” hangiités Kemény Katalintol sem
teljesen idegen: talin alegjobb példa erre az 1945-ben keletkezett és
épp a Hamvas Béla éltal szerkesztett kdnyvsorozatban (Egyetemi
Nyomdai Fiizetek) napvildgot 1t6 El6k és holtak cimd manifesztuma.
Eurdpai mithely I-11. Szerk. HAMVAS Béla, Pécs, Pannénia Konyvek,
1990, 11, 765-796. Ami pedig A magyar Hiiperién masik meghatdro-
26 szélamat, a tdgan értelmezett irodalmiassag (a mivészetfilozéfia)
referenciarendszerként valé mukédtetését illeti, ez szintén hidnyzik
a Kemény Katalin-i Levelekbol, amelyekben alig taldlunk direkt vagy
akar indirekt utaldst a (szép)miivészetre, beleértve az irodalmi mi-
alkotdsokat is. A kis szdmu kivétel Rilke egy német nyelvii sora a Mit
einem Ast cimt versébdl (13.), egy kézelebbrél nem beazonosithaté
kinai tajképfestd képe (28.); a XIIL. szazadban élt trubadurksltd
(trouvére), Rutebeuf francia nyelvii versének egy versszaka (37.),
egy futé utalds Shakespeare XCVIIL szonettjére (48.), illetve Elisabeth
Barrett Browningra (67.). Mindazonaltal ez tavolrél sem jelenti, hogy
Kemény Katalin ne lenne tisztiban az irdsaktus intenciondltsdgaval,
amire késébb majd még visszatérek. A Levelek egyébként szembe-
menni l4tszik azzal a divatos irodalomelméleti dogmaval is, miszerint
az irodalmi sz6vegnek per definitionem nincs referenciélis jeldltje,
és az csupdn mds irott szovegekre ,irédik rd”,

KEMENY: i. m. (1993), 23. Egyébként a szoveg azon kevés helyeinek
egyike ez, amelybdl a mli megsziiletésének konkrét korilményeire
és idejére tud kovetkeztetni az olvaso.

Es egyidejiileg a hegytetdn az emberi torténelem folyasin kedélyesen
elmereng6 Hamvast is: ,Ezt ott a szigeten, a hegytetén, alkonyatkor
gondoltam el, killéon6sebb melankdlia, vagy karorom nélkiil, mialatt
akigyulladé limpékat néztem, s azon tiinédtem, hogy mit csindl ott
olyan sziik helyen az a sok ezer ember. Mit csindl? Szokott emberi te-
vékenységét folytatja. S mi ez az emberi tevékenység? Fat rak, vagy
hidat épit, vagy 6ltozkodik. Mds szoval: kiteszi, beteszi, felveszi, leveti,
elviszi, leszedi, beviszi. Sokan mér nem is szokdsszertien, hanem tii-
relmesen, lelkesedéssel, komolyan, meggyéz6déssel, sok tekintetben
kivélé tanultsdggal, begyakorolva, biiszkén, hivatdsosan, de kiteszik,
beteszik, kiveszik, folveszik, levetik, elviszik, leszedik, kiviszik, bevi-
szik. Annak, hogy ezt a tevékenységet folytatjuk, dltaldban értelmet
szoktunk tulajdonitani. Ha megzavarnak benne, képesek vagyunk
megharagudni, ha kifogésolnak, igyeksziink helyesen megtanulni.
Akisgyerek mar az anyatejet kiszedi, gyomréaba beteszi s a f6l6slegeset
kiteszi. A csorgét felveszi s leteszi. Kés6bb az iskoldban a tollat felve-
szi, a tintaba beteszi, a papirra riteszi. Mindez hallatlanul fontos. Iré-
nia nélkiil” HAMVAS Béla: Meditdcié a hegytetén alkonyatkor, vagy
az emberi cselekvés metafizikdja = Ub: A babérligetkinyv. Esszék
(1932-1945). Szombathely, Eletiink, 1993, 15.

V6. KEMENY: i. m. (1993), 22. Mint a 16. jegyzet bibliogréfiai lefra-
sdban madr lattuk, e két, teljesen eltérd hangzasviligi Kemény-opus
a szerzd javaslatdra — és talin nem véletleniil - egy kétetben kaphatott
helyet.

Annak illusztraldsara, hogy ez a hang hogyan keriil tjra meg tjra elé
a szovegben, két tovabbi részt idézek, egyet kozéptdjrol, egyet pedig
akonyvvégérol: ,Sotétedik. A nyilé bokrokon mar alig lehet megkii-
lonboztetni aleveleket a virdgoktol. Az id6 melegszik. Holnapra ezek
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is elttinnek.” (50.) Illetve a 110. oldalrdl: ,Janius elsé hajnalan tor-
tént, még harmat gyongyozott a fiiszdlon. Mégis, mér ébren a vindor,
ma hosszu titra kel, szeme althatdron, s mdr indul, szembe a nappal.
De hallga, aprét zorren alomb, s léba elétt, a puha fiiben piciny tojas.
Oly gy6nge, megfogni se meri, a friss élet hamvas még héjén, ratapadt
egy pihe. A vindor forr6 tenyerében pihen a hlivés tojds, a tokéletes
forma, a befejezett Szép, a kezdet. — Mdr itt a dél, és szdll az este,
aboldog vandor ily késén ugyan hové mehetne — széllast megint a lom-
bos faad”

V6. ROUSSEAU, Jean-Jacques: A magdnyos sétdld dlmodozdsai. Ford.
REZ Ad4m, Bp., Eurépa, 1997, 73-74.

HAMUVAS Béla: Antik és modern tdjkép = U8: i. m. (1993), 49.
Ezért is van, hogy a Kemény-oeuvre-ben alig taldlni utaldst vagy hi-
vatkozést Goethe nevére és munkésségara.

V6. KARATSON Gébor: Goethe és a szfinx = US: A szédiilet nélkiili
magassdg helye. Kotetben meg nem jelent irdsok, 1964-2012. Szerk.
SZANTO F. Istvan, Bp,, Kardtson Gabor Archivum és Kutatémihely,
2023, 289.

KEMENY: i. m. (1993), 22-23.

Sokatmondoéak e vonatkozasban Goethe szavai: ,,Az Abszoldtumrél
elméleti értelemben nem merek beszélni, de allitani merem, hogy
aki az Abszolutumot a jelenségben felismerte és mindig szem el6tt
tartotta, annak igen nagy haszna lesz ebbdl.” Idézi GILBERT, Kathe-
rine Everett - KUHN, Helmut: Az esztétika torténete. Ford. NYILAS
Vera, SZEKELY Andorné, Bp., Gondolat, 1966, 279.

KEMENY: i. m. (1993), 16.

Uo., 25-26.

Bizonyos fokig olyan hapax tehat, mint a Réme¢ és Julia parbeszé-
débél megformalédo ,véletlen-szonett” Shakespeare dramdjéban.
KEMENY: i. m. (1993), 73-74.; HAMVAS: i. m. (1993), 252-253.
KEMENY: i. m. (1993), 68.

HAMVAS: i. m. (1993), 251.

KEMENY: i. m. (1993), 73.

HAMVAS: i. m. (1993), 251.

HAMUVAS Béla: A VIL. szimfonia és a zene metafizikdja = U6: A lit-
hatatlan torténet. Szerk. KEMENY Katalin, Bp., Akadémiai, 1988,
101-108S.

Uo,, 102.

KEMENY: i. m. (1993), 66., 69.

Anndl is kevésbé, mert mér az eredetit, a ,forrdsnyelvit” sem tarthat-
juk konvenciondlisnak, kézismertnek, hivatkozési alapul szolgalni
tudé textusnak, ennyiben pedig a rd val6 hivatkozds- és utaldsrend-
szer is pontosan ugyanannyira lenne értelmetlen, mint olyan nyelven
gyartani szévicceket, amelybol egyébként a hallgatok egy kukkot sem
értenek...

Lisd ezzel kapcsolatban gondolatkisérletemet. SZANTO F. Istvan:
A hiiperioni hang. Hamvas Béla és a Sziget-mozgalom. Bp., Kortérs,
2007,171-174.

Ez utdbbi erésen rimel Holderlinnek — a Hiiperidnhoz irott egyik vaz-
lataban ily médon el8keriil - kérdésfelvetésére: , Azt az Onmagunk
ésavildg kozotti 6rok vitat befejezni, minden béke békéjét, mely fen-
s6bb, mint minden ész, azt visszahozni, magunkat a természettel
egyesiteni, Egy végtelen Egésszé, ez minden torekvésiink célja, akar
értésre jutunk ef6lott, akdr nem. De sem tuddsunk, sem cselekvésiink
nem jut el az ittlét valamely periédusaban oda, ahol minden vita ab-
bamarad, ahol minden Egy; a hatdrozott vonal csak végtelen kozeli-
tésben egyesiil a hatdrozatlan vonallal. Sejtelmiink sem lenne ama
végtelen békérdl, ama létrdl (Seyn), a sz6 egyetlen értelmében, egyal-
talin nem torekednénk arra, hogy a természetet egyesitsiik magunk-
kal, nem gondolkodnank és nem cselekednénk, egyaltalin nem lenne
semmi, (szamunkra) nem gondolndnk magunk semmit, (szdémunkra)
ha, ama végtelen egyesiilés altal, ama lét, a 526 egyetlen értelmében
véve nem létezne (vorhanden). Létezik — mint szépség; var rank,
Hyperionnal sz6lva, egy Gjbirodalom, ahol a szépség a kirdlynd.” Idézi



43

44

45

46

47

PASZTORAL

HEIDEGGER, Martin: Visszagondolds = U6: Magyardzatok Holder-
lin kiltészetéhez. Ford. SZABO Csaba, Debrecen, Latin Betiik, 1998,
141.

HAMUVAS Béla: Metapoézisz = Ub: Patmosz. Esszék I-II. Szombat-
hely, Eletiink, 1992, 1., 283-284. A természet és a miivészet reldcié-
jiban vélhetéen ezek az elképzelések bizonyos pontokon érintkeznek
a mdr szoba hozott Goethéével is, akinek, Walter Benjamin szerint,
az a meggy6z6dése, hogy a ,miivészet nem maga teremti meg dské-
peit — azok mér minden teremtett mu el6tt a miivészet azon szféréja-
ban nyugszanak, amely nem teremtés, hanem természet”, és akinek
yerofeszitései végsd soron arra irdnyultak, hogy a természet eszméjét
megragadja s ezzel alkalmassd tegye arra, hogy a muvészet Gsképévé
(vagyis a tiszta tartalomma) legyen. Mélyebb értelemben tehat igaz
lehet az az allitds, mely szerint a mivészet a természetet képezile, fel-
téve, hogy a miialkotds tartalmaként a természetet magat, nem pedig
a természethtiséget tekintjiikk.” BENJAMIN, Walter: A korai roman-
tika mitvészetelmélete és Goethe. Ford. SOMLYO Bélint = Atviltozdsok,
1998, 12-13. 2., 156.

Szemerics Andrds tanulmédnyédnak tipoldgidjat kolcsonoztem itt.
SZEMERICS Andras: Természet és metafora. A természet esztétikai
megjelenitése Petdfi Sandor lirdjdban = Tempevilgy, 2024, 1. sz., 55-63.
»-.a kontemplativ reprezentdciot csend és a szemlélt tudattirgy
finom derengésének Gsszpontositd észlelése jellemzi. Kérdése nem
a »Miért2«, sokkal inkdbb a »Micsoda«. ( Ti to on? - Micsoda a léte-
262)” 56. A ,szintetikus gondolkodasban [...] a szubjektum Snmagéra
ismer a természetben... mert a természet is rendelkezik alanyisaggal,
»megfoghaté szellemként« rokonségban van a szemlélével” 58. Egy
viszonylatot akkor nevezhetiink analogikusnak, ,amennyiben a dol-
gokat csak azéltal képes a szubjektum hozzaférhet6vé tenni, hogy
asajat bensé appercepcids egységével »analdg« egységet teremt a dol-
gok objektiv sokasdgaban”. 60.

V6. ,Mi vetekedhetnék mas a természettel, mint a természet miive,
az emberi mii? Visszatérni? Hova? A természethez? Nem, 6nmagam-
hoz” KEMENY: i. m. (1993),16.

HAMVAS Béla: Wordsworth, avagy a zild filozdfidja = Us: i. m.
(1988), 39-40.

V6. HAMVAS Béla: Thoreau = Ué: i.m. (1993 ), 226. A ldthatatlan tor-
ténet mésodik esszéjének cimaddsa, aholis a szerz6 a ,z6ld-filozofiat”
Wordsworth neve mellé emeli, mindenesetre mér el6revetiti, hogy
a Wordsworth széjel — ha talin nem is redukalédik majd egyféle
tiriiggyé vagy puszta hivészéva, de — kizdrélagossiga mindenképp
meg fog kérdéjelezédni. S valoban: ez a gyanunk annél jobban meg-
er6s6dik benniink, minél beljebb haladunk a szévegben: az utolsé
négy lapon példaul mér csupan egyetlenegyszer bukkan fel az angol
kolt6 neve — rdadasul akkor sem igazdn Wordsworth kedvéért, hanem
azért, hogy Hamvas, a koltd angol anyanyelvére hivatkozva, ugyanugy
egyenldségjelet tehessen a szeretet és a szerelem kozé, mint ahogy
ezt az angol ige, a to love teszi.
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Péld4ul az I. rész S. és 9., illetve a II. rész 14. levelébsl. HAMVAS
Béla: A magyar Hiiperion és mds magyar vonatkozdsii esszék I-II. Szent-
endre, Medio, L, 24.,31., 127.

Uo,, 1L, 142-143.

Ennek utols6 két sora szolgal jelen irdsunk mottéjéul.

V6. , Az 4j amatSrség miifaja az esszé volt. A 30-as évek az esszé kora.
Ma az esszé népszert irdst, vagy tudomdnynak dlcézott politikai pub-
licisztikat jelent. Akkor az esszé egy probléma mas aspektusbol valo
szemléletét jelentette, mint ami a szakmai rutinkezelésbél adodik.
Lehetéleg azilletd szakmén kiviili mas szellemi teriilet litdsmddjanak
behozdsit valamely teriiletre. A probléma fenomenoldgiai kezelésével
szemben transzcendentdlis kezelését. [...] A konvencionalison kiviil
helyezkedé aspektus rutinna fejlesztése termékeny megkozelitési
mod volt, amely igazsagok feltardsara is sok lehetdséget adott.” Szabo
Miklés: A harmincas évek a magyar szellemi élet nagy korszaka = Ele-
tiink, 1989, 1-2. sz., 127.

V6. KEMENY Katalin — BABIC: i. m. (1993), 127. Az idézet utols6
sordhoz, amelyben — bizonyos virakozésaink ellenére, sét szemben —
elsésorban Hamvas iréi kvalitdsait hangsulyozza, most csupdn annyit
fiznék hozz4, hogy ez a lehetséges szempont egyaltalan nem idegen
jelen munka szemléletétSl sem.

KEMENY: i. m. (1993), 20.

HAMVAS: i. m. (1993), 248.

HAMVAS Béla: A virdgszedés lélektana = U8: i. m. (1993 ), 18-20.
KEMENY: i. m. (1993), 51-52.

Valéryre hivatkozva ezt nevezi Hamvas Béla a ,mii lényeg-pontjanak’.
Lésd a 13. 1abjegyzetet.

Paul de Man hivja fel a figyelmet, hogy feltétleniil tartézkodnunk kell
attol, hogy a virdgot mint olyat maradéktalanul azonositsuk a versben
megjelend virdggal: mig ugyanis az el6bbi létmddja és lényegisége
mindig elvélaszthatatlan egymadstol, addig a vers szavainak esetében
azahelyzet, hogy ,kezdetiik 1étmddjit egy mésik entitdsban kell hogy
megtaldljak; a semmibél keletkeznek, arra tesznek kisérletet, hogy az
els6 szavak legyenek, amelyek ugy tiinnek majd f6l, mintha termé-
szeti targyak lennének, és ily médon alapvetéen kiillonbozéek ma-
radnak a természeti entitdsoktél. [...] A nyelv lényegéhez tartozik
ugyanis, hogy képes a teremtésre, de képtelen elérni az 6nmagdval
valo teljes identitdst”, vagyis azt, ami a valédi virdg sajatja. ,Lehetnek
virdgok, amelyek »vannaks, és koltdi szavak, amelyek »keletkez-
nek«, de egyetlen koltdi sz6 sem »keletkezik« tgy, mintha csak
»lenne«.” MAN, Paul de: A romantikus kép intenciondlt szerkezete =
U6: Olvasds és torténelem. Vilogatott irdsok. Szerk. SZEGEDY-MA-
SZAK Mihaly, ford. NEMES Péter, Bp., Osiris, 2002, 123-124.

V6. BRUNEL, Pierre: A mitosz és a széveg struktiirdja. Ford. MAR-
TONVYI Eva = Fejezetek a francia irodalomelmélet torténetébdl. Szerk.
SZAVAI Dorottya, ford. ADAM Aniké et al,, Bp., Kijarat, 2007, S1.
HAMVAS Béla: A willendorfi Vénusz = Ud: i. m. (1994), 171-172.
KEMENY: i. m. (1993), 10.
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