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Elveszett illaziok

A politikai megvéltés |ehetet|ensége Krasznahorkai Laszlo

Az ellenallas melankoliaja cimd miveben

Mikézben hajlamosak vagyunk elfogadni, hogy a vildg-
irodalom egyes alkot6i — mint példdul Shakespeare vagy
Dosztojevszkij — nem csupdn irodalmi értékiiket, hanem
politikaelméleti mondanivaldjukat tekintve is kiemel-
kedé jelentdségiti miiveket hagytak rank, addig az €16 vagy
akozelmultban elhunyt szerz6k kapcsan joval gyakrabban
vetddik fel a kérdés, hogy politikai relevancidju szovegeik
vajon birnak-e az ,itt és moston” tdlmutaté politikai tize-
nettel. Joggal foltehetd, hogy a kortarsi teljesitmények ér-
tékelésének bizonytalansdga hozzajérul ahhoz, hogy ira-
saik — leszdmitva taldn a populdris irodalom irdnyaba
hajlé tudomanyos-fantasztikus alkotdsokat — jobbdra
kiviil esnek a politika és irodalom mint interdiszciplindris
tertilet miiveldinek érdekl6dési korén. Noha e jelenség
anemzetkozi szintéren is megfigyelhetd, a hazai szépiro-
dalmi szovegekkel politikai szempontbdl foglalkozo
munkékat tekintve kivaltképp feltling a kortars textusok-
nak a kanonizalt irdsokkal szembeni héittérbe szoruldsa.
E tekintetben iidit6 kivételt jelent a 2025-ben Nobel-
dijjal kitiintetett Krasznahorkai Ldszl6 munkasséga, aki
nem egyszertien a magyar és a nemzetkozi szépirodalmi
szféra ismert és elismert alakja, hanem politikus-ironak
is nevezhetd, mégpedigkét értelemben is. Politikai jelen-
1étének egyrészt van egy kozéleti szintje: az aktudlis po-
litikai események kapcsan tett észrevételeit rendre élénk
érdekl6dés 6vezi, s azok nyomdn nemegyszer pezsgd
vitdk alakulnak ki.! A mi szempontunkbdl ennél joval fon-
tosabb, hogy hatdsa — valamint a mtivei inspirdlta film- és
operamuvészeti alkotdsok? hatdsa — az akadémiai vilag-
ban, igy a politikaelmélet teriiletén is kimutathato.? Kivalt-

képp igaz ez két korai alkotdsdra, a Sdtdntangdra* és Az
ellendllds melankdlidjdra.s

Az ikerregényekként is emlegetett miivek politikai tize-
nete megegyezik: mindkét konyv a remény és a remény-
telenség tulfeszitett dinamikajat elemzi, rémutatva arra,
hogy a kilétastalansdg jellemezte korokban a politikai
megvaltds igénye szinte természetszertleg jelenik meg.
Erzékelhetd kiilonbség azonban, hogy a Sdtdntangd ikoni-
kus tanyavildgaval szemben Az ellendllds melankélidjdnak
politikuma a kontextusat ad¢ kisteleptilési panordmanak
készonhetSen joval explicitebb formdban rajzolédik ki,
ésilyen értelemben a teoretikus vizsgdlddasra is alkalma-
sabb keretet biztosit.

Irdsomban a politikai megvéltds jelenségét és annak
sziitkségszertien kudarcos jellegét jarom koriil Krasznahor-
kai e regényére timaszkodva. Politikaelméleti szempont-
bél a kdnyv nagy erénye, hogy mondanivaléja a (koze-
lebbrsl meg nem nevezett) dél-alfoldi kisvéros teremtette
kontextuson tul is érvényes: gondolatisdga nem kot6dik
szorosan helyhez és id6ho6z,° hiszen a f6ldi megvaltisba
vetett reményhez kapcsol6do dinamika - sajatos minté-
zatot mutatva — az egyetemes politikatorténet, kivaltképp
a modern kor rendre felbukkan6 fenomeénja.

Abevezet részben a politikai valldsok és a politikai meg-
véltds fogalmanak f6bb vondsait emelem ki Eric Voegelin
munkdssdga nyomdan, majd sorra veszem az illazidk és
a vigyak beteljesiiletlensége kozotti folyamat egyes sza-
kaszait, amelyek rendszerezett leirdsa kulcsfontossagu
avizsgalt fogalom jellegzetességeinek megértéséhez. Elem-
zésemben tudatosan nem torekszem a cselekmény egé-

1 Ennek eklaténs példaja az a kozéleti polémia, amely egy svéd sajto-
terméknek, a Svenska Daglabadetnek 2025 elején adott interjajat ko-
vetéen bontakozott ki. DIENES Gabriella: , Magyarorszdgon mdr
nincs remény” — Krasznahorkai Ldszlo egy svéd lapnak = 24.hu, 2025.
februar 2.
https://24.hu/kultura/2025/02/02 /krasznahorkai-laszlo-magyaror-
szag-nincs-remeny-konyv-herscht/

2 Mindenekel6tt a Tarr Béla rendezte Werckmeister harmonidkra és
Eotvos Péter Valuska cimi operédjara érdemes gondolni.

3 GYULAI Attila: Sovereign taxidermy. Contesting ultimate decisions with
Melville, Schmitt and Krasznahorkai = Journal of Political Power, 20235,
2., 1-17.; SHAPIRO, Michael J.: "The Light of Reason”. Reading the

"Leviathan” with "The Werckmeister Harmonies” = Political Theory,
2017, 3., 385-415.

4 KRASZNAHORKAI Liszlo: Sdtdntangd. Bp., Magveté, 2024

§  KRASZNAHORKAI Lészl6: Az ellendllds melankélidja. Bp., Mag-
vetd, 2018. A regénybdl vett idézetek esetében a f6szovegben tiinte-
tem fel a vonatkozo oldalszémot zér6jelben.

6 Ezmégakkoris igaz, ha a két emlitett regény egyarant ,a kelet-eurdpai
térség tarsadalmi és emberi kérdéseit allitja a kozéppontba, szdmos
konkrét utaldst tartalmaz az allamszocializmus id6szakdra nézve”.
ZSADANYI Edit: Félelem a szabadsdgtol: Kiegészité megjegyzések
Krasznahorkai Satantang6 cimii regényének értelmezéséhez a nemzet-
kozi recepcio fényében = Tiszatdj, 2020, 6. sz., 74-84., 74.
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szének behato vizsgalatira, hanem csupdn a széveg poli-
tikatudomdnyilag relevéns aspektusait igyekszem feltarni.

Politikai vallasok és politikai megvaltas

A politika és a vallds szétvélasztisanak idedja a felvildgo-
sodds kezdete dta kdzponti szerepet jatszik az eurdpai
eszmetorténetben, ennek ellenére tavolrdl sem allithat-
juk, hogy az elmult kozel kétszazotven évben a vallisos
telfogast idéz6 elemek kivesztek volna a nyugati politikai
gondolkodésbol. Sét, kijelenthetd, hogy a XX. szdzad két
legpusztitobb ideoldgidja, a ndcizmus és a kommunizmus
sok tekintetben annak ellenére is kisérteties hasonlésagot
mutatott a vallisos szemlélettel, hogy elvi és gyakorlati
szinten mindkett$ kifejezetten ellenségesen lépett fel
a hitgyakorlds formalis kereteit biztosité egyhdzakkal
szemben. A totaliter gondolkoddsmoédok kutatéiban jog-

gal mertil fel a kérdés: mivel magyarazhatd, hogy a hatalmi
szempontokat totalizdlé ideoldgiék szdmos tekintetben
meégis a hagyomdnyos vallasokra emlékezteté jegyeket
viselnek?

E probléma foglalkoztatta Political Religions cim(i irdsa-
ban’ a német szdrmazdsu politikai filozéfust, Eric Voege-
lint is. A naci hatalomatvételt kovetéen Bécsbdl el6bb
Svéjcba, majd az Egyesiilt Allamokba emigralé gondolko-
d6 1938-ban sziiletett munkdjiban arra a kovetkeztetésre
jutott, hogy az ideologikus eszmék valldsszerii arculata
nem a véletlen miive, hanem vildgosan kéovetkezik a mo-
dernitds szellemében fogant vilignézetek természetébol.
Voegelin értelmezése szerint e kollektivista politikai rend-
szerek totalitdrius jellegében voltaképpen a valldsos latds-
mod sajatos ismertetdjegyeilelhetSk fel. , A politikai kol-
lektivizmus nem kizarolag politikai és moralis jelenség,
sokkal fontosabbnak t(inik szimomra a benne rejlé vallasi
elem.”® Dént6 killonbség azonban, hogy mig a hagyoma-
nyos értelemben vett vallasok a tokéletességet a tulviligon
igérik beteljesiilni, addig a modern politikai ideologidk
azt az illuziot taplaljak, hogy a Paradicsom mar a f6ldi va-
16sag keretei kozt elérheté. Habar a nacizmus és a kommu-
nizmus mds és mds koncepciéval rendelkezik a hibatlan
tarsadalmi berendezkedés mibenlétét illetéen, megegyez-
nek abban, hogy allitdsuk szerint csakis a hozzdjuk kot-
het$ gondolkoddsméd hordozza azt a tuddst, a gnozist,
amely lehet6vé teszi hidnyossagokkal terhelt tdrsadalmi
keretrendszeriink gyokeres tjraszabdsat.

Ezen eszmerendszerek mikodésmodjénak vissza-visz-
szatéré eleme a politikai megvéltis mozzanata. Nem meg-
lep6, hogy a foldi iidvoziiléshez kizdrolag az adott ideolé-
gidk vezetdit kovetve juthatunk el, akik egyfajta messidsi
szerepet betoltve arra hivatottak, hogy az eltévelyedett
tomeg (vagy inkabb: gyiilekezet) tagjai szdmara kiutat
mutassanak reménytelen életiikb6l. A retorikdjukban és
szimbélumrendszeriikben egyarant valldsokat imitalo
politikai mozgalmak legfébb tizenete, hogy gyarlé emberi
természetiinktl megszabadulni csakis a politikai meg-
valtas kivételes, totdlis, radikélis és kollektiv aktusidban
lehetséges. S megforditva: ebben kételkedni eretnekség,
ezzel szembeszéllni pedig a kdrhozat legbiztosabb ttja.

Voegelin vélekedése szerint a politikai vallisok és a po-
litikai megvéltds gondolatanak XX. szdzadi elterjedése
egyértelmiien visszavezethet az eurdpai gondolkodast
meghatarozé szekularizacids tendencidkra, ugyanis —a fel-
vilagosodas filozéfusainak meggy6zédésével ellentétben
— avallasi keretek kozt megélhet6 transzcendens élmény
irdnti igény a tarsadalmi mindennapokat 4that6 raciona-

7 VOEGELIN, Eric: Political Religions. Lewiston, The Edwin Mellen
Press, 1986

8 VOEGELIN, Eric: A politikai valldsok. Ford. BALOGH Laszl6 Le-
vente, MUNKACSI Péter = Szdzadvég, 2011, 1. sz., 27-67.,28.
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lista megkozelités domindnssé véldséval sem veszett ki,
s6t, pontosan ennek kielégitetlensége , készitette el6” a te-
repet a politikai valldsok felemelkedéséhez. Innen nézve
tehdt a politika egyfajta hitpotlékként szolgdl,” amely torz
modon, a politika eszkozkészletével reagal a modern tar-
sadalmak létezé spiritudlis szitkségleteire. A politika sze-
repével kapcsolatos félreértés azonban elkeriilhetetleniil
tragikus kovetkezményekkel jért, s a perfekcionista tér-
sadalmi berendezkedés megvalositdsa helyett korabban
nem tapasztalt nagysdgrendd kollektiv szenvedést hozott
az emberiség szdmadra.

Annak ellenére, hogy a Carl Schmitt-i politikai teol6gia
fogalmaval sok tekintetben rokonithat6, 4m att6l [ényegi
pontokon mégis kilonb6z6!° terminoldgidval késébb
maga a szerz6 sem volt teljes mértékben elégedett,!!
és a tulsagosan is tag vallds kifejezés helyett egyre inkdbb
a gnoszticizmus terminussal igyekezett megragadni a to-
talitdrius ideoldgiak jellegzetességeit, munkajinak szo-
hasznalata mégis megtermékenyitéleg hatott a széban
forgd eszmerendszerekkel foglalkoz6 szakirodalomra, ra-
mutatva a fenti politikai ideoldgidk szembettiné kvazi val-
l4si vondsaira.

Kedvezétlen klimatikus viszonyok

Az igazdn nagy hatdsu politikai események kezdete a leg-
ritkdbb esetben kothetd valami kézzelfoghat6 és beazo-
nosithaté emberi tetthez vagy tarsadalmi torténéshez; ha
ugyan a jelentSségteli valtozdsok konkrét lefolydsara nem
is, de bekovetkezésiikre elég pontosan lehet kovetkeztetni
a politikai klima alakuldsat figyelve. Ez a - tdvolrol a koz-
érziilettel azonosithatd — fogalom az, amellyel az empiri-
kus térsadalomtudomanyok, kéztiik a politikatudomany
nehezen tud mit kezdeni: megmérni és modellezni pro-
bélja, csekély sikerességgel. A tarsadalmi atmoszféra
finom rezdiiléseinek megértése-megérzése az, amellyel
a szépirodalom minden més eszkoznél hatésosabban tud
hozzajérulni politikai tuddsunk béviiléséhez. Es éppen
ezeknek a rezdiiléseknek az aprélékos leirdséval kezd6dik
a szoban forgd torténet is.

A Krasznahorkaira jellemz6 apokaliptikus vilagkép
szlir6jén keresztill megvildgitott kozeg alapélménye a po-
litizalds hagyomdnyos eszkozeivel visszafordithatatlan
romlds és romlottsdg kollektiv tapasztalata, olyasfajta at-
haté pesszimizmusnak dgyazva igy meg, amely mindségi-
leg eltér a kevésbé optimista torténelmi korokra jellemzé
negativ kozhangulattdl. A széban forgé telepiilés polgarai
ugyanis a politikai alternativa hidnydnak tudatiban és

a totalis reményvesztettség dllapotiban élik mindennap-
jaikat. Szdmukra a foldi valésdg elviselhetetlenségébdl
taldn még kiutat is jelenthetne az a gondolat, hogy e vilagi
nyomorusigukat kovetSen van remény egy magasabb
rendu 1ét megélésére, azonban a kildtastalansdgot a vég-
letekig elmélyiti a feloldhatatlannak t(iné, tdrsadalmi
szint metafizikai elbizonytalanodds. Ezzel 6sszefiiggés-
ben a mindennapokat mar j6 ideje 4thatja az az érzés,
hogy nehézségeik tulnyutlnak a fizikai realitds szemmel
belathatd hatdrain, s végeredményben valamiféle, emberi
ésszel fel nem foghatd, teoldgiai meghatarozottsdgu prob-
léméra vezethetdk vissza:

y-amegszokdsok rendje megkérdéjelez6dott, a minden-
napi beidegz8déseket szétzillta egy megfékezhetetleniil
terebélyesed§ zlirzavar, a jovo alattomos, a mult felidéz-
hetetlen, a hétkoznapi élet miitkodése pedig kiszdmitha-
tatlan lett, egészen a belenyugvasig, amikor mar az sem
elképzelhetetlen, hogy egyetlen ajté nem nyilik tobbé, és
afoldben a buza befelé n6, mert a bomlaszté drtalomnak
csupan a tiinetei voltak észlelhetdk, az ok folmérhetetlen
és megfoghatatlan maradt, igy aztdn egyebet nem is le-
hetett tenni, mint szivésan révetédni mindarra, ami még
megragadhato..” (9-10.)

Az dltaldnos kiuttalansag jellemezte kdzérzethez logi-
kusan hozzdkapcsolodik egy zsigeri bizonytalansagérzet,
ami abbdl fakad, hogy az a kiszdmithat6 és dttekinthet6
kornyezet, amely az alapvetd fizikai szitkségleteken tulmu-
tatd élet megéléséhez elengedhetetlen, nem adott tobbé.
Es itt nem a hétkdznapok iigyes-bajos dolgainak mene-
dzselésérol van sz6: szitkséghelyzetekben az egyéni és tar-
sadalmi létiink alapjait érint6 félelem kerit minket hatal-
maba. A kézhangulatot dthaté egzisztencialis szorongds
mindennél ldtvinyosabb jele, hogy a krizis tiineteit mar
nem pusztdn a tdrsadalmi tér absztrakt val6sdgdban véljik
felfedezni, hanem a valségjelenségeket a természet ob-
jektivnek gondolt elemein is észleljiik (,a fldben a buza
befelé ns”).

A kozélet minden szintjére megdllithatatlanul beszi-
vérg6 folyamatok nem hagyjék érintetlentil a kozerkolesok
tertiletét sem. Az elfogadott moralis alapelvek kitSereje
semmivé foszlott, azokat a telepiilés lakdi tobbé nem te-
kintik érvényesnek. Mindebbdl kévetkezéen a jé és arossz
kozti killonbségtétel — egyaltaldn: az arrél valé gondolko-
dds — immdr értelmetlen és targytalan. A nihilista szem-
1élet altalinossa valasaval egyidejtileg az emberi termé-
szetben kiiktathatatlanul jelen 1év6 animalis mozgatérugok
is meger6sodtek. A létsziikségletek felértékel6dése elle-
nére azonban a nem materidlis igények tovébbra is szerves

9 LANCZI Andrés: Politikai megvdltds. Lehetséges- a raciondlis politika?
Bp., K6zép- és Kelet-eurdpai Torténelem és Tarsadalom Kutatdsaért
Alapitvény, 2023

10 GONTIER, Thierry: From "Political Theology” to "Political Religion”.
Eric Voegelin and Carl Schmitt = The Review of Politics, 2013, 1., 25-43.
11 Uo., 25-26.
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részét képezik szdmos ember életének, dm ezek latvanyo-

san és fdjoan kielégiiletlenek maradnak.

Nem ftiz6dhet hozzd kétség, hogy a telepiilésen élok
toldi és égi tdjékozoddképességének megzavaroddsa alap-
jaiban felforgatta, s6t, szétzildlta a — korabban sem feltét-
leniil 6sszetart6 — politikai kdzosség kotelékeit. A térsa-
dalmi szolidaritds foka és a koz6sségi terek allapota kozt
jellemz8en szoros osszefiiggés dll fenn. Nincs ez mdsképp
a nevezetes dél-alfoldi kisvarosban sem: ,..minden ugy
festett, mint az ostromlott helyek dltalaban, ahol f6l6sle-
gesnek és hidbavaldnak itélvén az Gsszes tovabbi eréfeszi-
tést, lemondtak mér a kockdzatos emberi jelenlét utolsé
drulkodé jeleirél is, abban bizva, hogy ha mar az utcékat
ésa tereket at is kell engedjék, a hdzak vastag falai mogott
a meglapuldkat nem érheti komoly veszedelem” (29.)

A dinamikus és életteli kozosségekre jellemz6, hogy
politikai krizisek idején az utcdk megtelnek, hiszen az
adott tirsadalmak immunrendszerét kihivés elé allitja és
aktivélja valamiféle Gjszerd jelenség. S megforditva: egy
kozosség vélsagéllosdgdnak fogyatékossagait mutatja, ha
kollektiv megoldast siirgetd probléma esetén az egyének —
akozélet adta lehetdségekrdl lemondva, azokban inkdbb

veszélyt, semmint megolddst ldtva — elhagyjik a koztere-
ket, s privét szférdjukba vonulnak vissza. Ez az a pont, ami-
kor a kozosség mint a politikai élet inherens alkotdeleme
(idSlegesen vagy véglegesen) megsziinik létezni.
Annak ellenére, hogy a politikai berendezkedés meg-
szokott keretei még ugy-ahogy dllnak, s latszélag miikod-
nek a k6z6sség életét meghatirozé mechanizmusok és
intézmények, az emberek pontosan tisztdban vannak
azzal, hogy a tirsadalmi sz6vedékek végérvényesen meg-
lazultak, s6t, bomlani kezdtek. Noha nem mondjak ki,
atelepiilésen él6k tokéletesen tudjék, hogy rendkiviili 4l-
lapotok kiiszobén 4llnak.? (Lasd az elsd fejezet cimét.)
Ez az a politikai helyzet, amelyben a kozosség tulnyo-
mo tobbsége 4ltal legitimnek gondolt feltételrendszer tar-
sadalmi elfogadottsiga vészesen erodédlodott, s levegdben
l6g a polgarok életét megszabo keretek egyelére beldtha-
tatlan irdnyd, 4m bizonyosan gyokeres dtalakuldsa. Ez
az a pillanat, amikor a jelen félreérthetetleniil elére jelzi
a holnap bekovetkezd események valddi sulyit: ,,...a ve-
szély bizonyossdganak gyo6trd tudatindl is tiirhetetlenebb-
nek bizonyult az a kozos el6érzet, hogy hamarosan barmi
megtorténhet, és pontosan ez a >barmi<, a gyongiilésé-

12 Nagyon nehéz elképzelni, hogy Krasznahorkai ne olvasta volna Carl
Schmitt nevezetes irdsat, olyannyira szembettiné a megfogalmazas-
beli és gondolati hasonl6ség a német politikatudés altal rendkiviili

helyzetnek nevezett politikai kértilményrendszerrel. SCHMITI,
Carl: A politikai fogalma. Vilogatott politika- és dllamelméleti tanulmd-
nyok. Ford. KISS Lajos, Bp., Osiris-Pallas Stadi6-Attraktor, 2002
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ben mutatkozé térvény volt nyugtalanitobb minden sze-
mélyes szerencsétlenségnél” (10-11.)'3

Akorabban ismert politikai rend megsziinése azonban
nem csupan a megjosolhatatlan jov6tél vald félelmet
idézi el6 a helyi térsadalomban: a rombolds és a fennallo
berendezkedés ledontésének lehetSsége egy amorf, eled-
dig nem latott vilag igéretét is felvillantja. Vagyis elmond-
hatd, hogy a véltozédstdl valo rettegés és annak nietzschei
akardsa'* parhuzamosan formalja az érintettek holnaprél
valé gondolkodasat.

A Herceg és a balna

A sorsfordit6 esemény bekovetkeztére nem kell sokat
vérni: legkésébb a cirkuszi tédrsulat, és kiilonosen a f6
attrakcidonak szdmit6 prepardlt éridsbalna megérkezésé-
nek pillanatdban mindenki szdmadra nyilvanval6vd valik,
hogy pozitivvagy negativ elGjellel, de egyéni és kozosségi
életitk mindenképpen 1j mederbe terel6dik. Az dcednt
csak hirbélismer6 emberek szdmdra a cet jelenval6ségaval
egy, elézdleg elérhetetlennek vélt vilag lesz a kézzelfog-
hato realitdsuk része: az életiiket a végelathatatlan siksd-
gon kezd6 és végz6 alfoldi emberek szdmdra aligha volna
barmi nehezebben elképzelhets, mint az, hogy egyszer
csak sajét szemiikkel, kisvarosuk f8terén, szinte karnyuj-
tasnyi tdvolsdgbdl lathatjak az dltaluk soha nem ismert
tengerek eme kiillonos teremtményét. A méretében és
idegenségében egyarant leny(ig6z6 prepardtum oda nem
ill6sége!s azonban természetszertileg ébreszt kételyeket
a polgdrokban azzal kapcsolatban, hogy a hatalmas éllat
megjelenése vajon a J6 vagy a Gonosz beavatkozadsinak
készonheté-e. Az impozdns nagységu, dm belil kong6an
tires tetem egyszerre hordozza magaban egy egykorvolt
lény grandiozitdsat és a haldl legy6zhetetlenségét.’ A hol
segzotikus szornyetegnek” (31-32.), hol , kisérteties alkot-
manynak” (30.), hol pedig ,saténi jarmtnek” (30.) ne-
vezett latvanyossdg félreérthetetlentil magdn viseli annak
bizonyossigét, hogy a sivér kisvaros jovéjét immadr olyas-
fajta erék fogjak meghatérozni, amelyeket kontrolldlni
a polgéroknak bizonyosan nem lesz mddjuk.

Mint kidertil, a megvéltds és a kdrhozat esélyét szétvé-
laszthatatlanul magdban hordozé hobbes-i szimbélum-
mal'’ a telepiilésre jott egy Herceg névre hallgatd személy
is. Ez a killonos egyén, akinek nevét idénként kis-, idén-
ként pedig nagybettivel irjak, karizmatikus megjelenésé-
vel, s6t, mér jovetelének igéretével is pillanatok alatt mes-
siasjeloltté vélik a csoddra kiéhezett emberek szemében.
A Herceg — neve Machiavelli-utaldsnak is tekinthet8!® —
annak dacdra nyeri el a sajatos megvaltoi poziciot, hogy
papagdjszer(i hangja és alig kiveheté beszéde nem pre-
desztindlja minderre. A rombolas és az Gjrateremtés sziik-
ségszertiségét egyidejlileg hirdeté figurdt nézve és hallgatva
az Osszegylltek az akarat mindenekfelettiségét érzik, el-
gondolva a kordbban elgondolhatatlant, hogy igenis 1¢-
tezhet valaki, aki eljon értiik, és megszabaditja ket f6ldi
nyomorusaguktdl.

A Herceg és a blna kettésének megbonthatatlan egy-
sége remekiil illusztralja, hogy a politikai megvaltas két-
arctisigdban az e vildgi idvoziilés tizenete és a messianisz-
tikus szerepet biiszkén felvallal6 politikai aktor szervesen
osszetartozik. Ebbol adédik azonban, hogy a cet kapcsan
nem eldonthetd, hogy esetében a metafizikai szint politi-
kaba torténd 4tszivargdsardl vagy egy metafizikai szim-
bélum politikai kiakndzdsarol van-e sz6. De, ahogy azt
Kantis felveti, a Herceg esetében is nagy kérdés, hogy
»generdlja, vagy csupdn katalizlja az eseményeket”?!1®
Feltételezhetéen akkor jarunk a legkozelebb az igazsag-
hoz, ha parosukat vizsgalva egy szimbiotikus interakciét
azonositunk, amelynek két tagja csakis a masikkal egyiitt
nyeri el értelmét, és kizdrolag azzal egyetemben képes
a politikai tér radikaélis dtalakitasdra.

(de)Konstrukcié

Az Igéret politikaformdlé hatisat szembeotléen jelzi a tér-
sulatot korillengé felfokozott kézhangulat. Az apétidba
stippedst, a kollektiv cselekvés lehetéségér6l mar rég le-
mondo helyi tdrsadalom, s6t, a kornyékbeli falvak lakoi
részérél is soha nem tapasztalt érdeklédés mutatkozik
atelepiilésre érkezett kiilonos tarsasag irdnt. A régdta tire-

13 Foldényi F. Laszl6 talalé megfogalmazésaban: ,Mintha mér a kényv
elsé lapjain »ttil« lennénk mindenen” FOLDENYI F. Laszlo: Egy
beteljesedd joslat (Krasznahorkai Ldszl6: Az ellenéllds melankélidja) =
Jelenkor, 1990, 12. sz., 1046-1050., 1047.

14 KANTAS Balazs: Krasznahorkai regényben és filmen: Toredékes esszé-
kisérlet Krasznahorkai Ldszl6 Az ellenallis melankdlidja cimii regényé-
nek és Tarr Béla bel6le késziilt, Werckmeister-harmonidk cimii film-
adaptdcidjdnak dsszehasonlitdsdra = Holdkatlan, 2017, 14. sz.
https://edit.elte.hu/xmlui/handle/10831/78244

15 A tarsulat killonosségét tovibb mélyitette az azt vezetd egyén, a Di-
rektor nevének idegen csengése.

16 Ezen aponton egyidejlilegidézédhet fel benniink a jondsi és a Moby

Dick-féle torténet. Az elébbi allizi6 alitdmasztja Zsadényi észrevé-
telét, miszerint miveiben Krasznahorkai elészeretettel utal a biblikus
kultirkér egyes elemeire. ZSADANYI Edit: Krasznahorkai LdszIé.
Pozsony, Kalligram, 1999, 8.

17 SHAPIRO: i. m. (2017)

18 A hercegkifejezés olasz megfelel6jét, a principe szt hasznéljak a feje-
delmi tisztség megnevezésére is, és ez szerepel Machiavelli nevezetes
muivének cimében is. MACHIAVELLI, Niccolo: A fejedelem. Ford.
LUTTER Eva, Bp., Helikon, 2019

19 KANTAS Balazs: A Herceg alakja Az ellenallas melankélidjaban és
a Werckmeister-harmonidkban = Holdkatlan, 2013, 12. sz.
https://real. mtak.hu/31381/
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sen tdtongo kozterek ismét emberekkel és élettel telnek

meg, latvdnyos bizonyitékdt adva a koz6sségi élet hirtelen
és totdlis atpolitizdl6ddsdnak. Egészen sajtos tapasztala-
tot jelent, hogy a hires-nevezetes attrakci6 koré gyilo
sokasdg miféle fokuszalt figyelemmel kézelit a tovabbra is
ismeretlen kincset rejto, lezért vagonhoz, de nem az em-
bertémeglétszdma és nem is annak fegyelmezettsége aleg-
telttinébb: ,,...ennél Iényegesen tobbrél volt szo, a csondrél
ugyanis, egy fojtott, kitarto, baljos cséndrél, hogy sehon-
nét nem hallatszott egyetlen drva hang sem, hogy t6bb
szdz ember egyre novekvé tiirelmetlenségben, makacsul,
szivosan, ugrasra készen, mégis teljes szotlansdgban véra-
kozott arra, hogy elkezdédjék végre az ilyesfajta latva-
nyossagok esetén dltaldnos élénk izgatottsdg helyett szinte
eksztatikus felhangoltsdg 6vezte »el6adds<«; mintha sen-
kinek nem lenne mar kéze a masikhoz, és mindegy volna,
mi végre dll itt a tobbi, vagy éppen ellenkezéleg, mintha
egymdshoz bilincselték volna 6ket, mikor az 6sszeldn-
coltsdg a szabaduldsnak még a kisérletét is reménytelenné
teszi, s igy egészen foloslegessé a megszdlaldst” (97.)

A fenti sorok vildgosan ramutatnak arra, hogy a politi-
kai megvaltds jelenségének vizsgilatakor nem feledkezhe-
tiink meg a tomeg problematikéjardl. A sok tekintetben

Ortega y Gasset-i gondolatmenetet? idéz6 sorok kittiné-
en illusztréljik, hogy a ,maris legaldbb hdromszaz fényi
— tobb mint hiiséges — kozonség” (96.) mér (az akkor
még ismeretlen forrasti) kinyilatkoztatdst vérva is majd-
hogynem a kollektiv extdzis dllapotidba keril. Sé6t, az
egyik fészerepl6, Valuska meglep6dve szembesiil azzal,
hogy a bamészkodokat ,maga a kozszemlére tett hirnok’,
vagyis a cet ,nem is érdekli igazdn”, és ,egyszerre retteg6
és sovér tekintetiik azonban inkdbb magét a vagont pasz-
tazta végig, mintha lenne itt még valami, aminek foltéte-
lezett jelenléte mér lehet6ségében is folilmal szamukra
minden egyebet”. (102.) Talan ekkor tudatosul benne,
hogy az arctalan sokasag val6jédban nem is a balnat kivanja
megpillantani, hanem az azzal jard, kérvonalazatlansaga-
ban még csibitébb radikalisan Mést, ami az egyediili
gyogyirt jelentheti egyéni és kozosségi létiik elviselhetet-
lenségére.

Mindezek alapjan joggal mondhatjuk, hogy a lokalis
tarsadalom politikai helyett mindinkdbb egy valldsi k6zos-
ségre, sot, szektdra kezd emlékeztetni, ezzel egyetemben
asokadalom tagjai feltiné gordilékenységgel mondanak
le egyéniségiik képviseletérdl, az iidvoziilést hozo szoéra
éhezve 6nként vilnak a messiasjeloltet kovetd gyiilekezet

20 ORTEGA Y GASSET, José: A tomegek lizaddsa. Ford. SCHOLZ
Lészl6, Bp., Nagyvilag, 2003
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tagjava-rabjava. Igy a politikai tdmegrendezvényektsl
olyannyira eliit6 viselkedésmintik voltaképpen egy tigan
értelmezett szertartas elemei, amelyek azt a célt szolgaljak,
hogy preciz és dtszellemiilt kovetésiikkel hozzajaruljanak
a f6ldi Paradicsom megval6suldséhoz.

Itt nem egyszertien arrél beszélhetiink, hogy egy ko-
rabban 1étez6, am bizonyos korilmények hatdsara depo-
litizalédott kozosség ujfent politikailag aktivva vilik,
s ezzel egyetemben miikodése a politikai logikat kovetve
vélik érthet6vé. Az — ebben az értelemben felfogott — po-
lisz szerkezete ugyanis nem marad érintetlen: a k6z0sség
aromboldst és a megujhoddst egyszerre igéré alternativa
hatdséra el6bb atomjaira bomlik, majd a kotelékeiktd]
megfosztott egyének — a frissen felbukkané megvéltoas-
pirdns koré rendezddve — egy 4j strukturaji, homogén
tomegbe szervezddnek. A dekonstrualédas és a konst-
rudlddas e sajatos folyamata sordn a diszfunkciondlis ma-
kédése miatt megsziind lokalis tirsadalom helyett egylé-
tez6 tdrsadalmi igényre reflektdls, 4m belsé egyensullyal
és tartoerével nem rendelkezd kozosség jon létre. E kol-
lektiv entitds ereje és gyengesége egyazon okra vezethetd

vissza: a politikai akarat mindenekfelettiségét sugarzo
megkozelités kordbban nem tapasztalt energidkat képes
felszabaditani tagjaiban, 4m ugyanilyen fontos kiemelni,
hogy politikéval szembeni kitettségébél adoddan 1étezése
és (6n)értelmezési tartoménya a politikai térre korlato-
z6dik. Ebbél kovetkezik, hogy minden sajétossaga dacéra

ajelenség inkdbb tekinthetd kvazi valldsi, semmint tisztin
vallasi fenoménnek, hiszen teoldgiai dimenzi6i a donté
pillanatokban elkertilhetetleniil alirendelédnek a politi-
kai szempontoknak.

Leegyszertsitd lenne azonban azt gondolni, hogy az
yallitolag »megdelejezett« s mdr-mar hadseregnyire duz-
zadt csécselék” (95.) teljességgel a térsulatot vezetd Di-
rektor vagy éppen a karizmatikus fellépésti Herceg elva-
rasainak megfeleléen, egyfajta babként cselekedne. Noha
eleinte ugy tlinik, hogy ,a viszony balna és hivei kozott
meglehetésen egyoldalt” (97.), s mintha itt egy vezetett,
s6t megvezetett sokasagrol lenne szo, egyre tobb jel drul-
kodik arrél, hogy a tomeget el6z6leg oly sikeresen 1dzit6
politikai szerepl6k mind kisebb eredményességgel tud-
nak hatast gyakorolni annak magatartésdra. Olyba tinhet,
hogy a moralis normaktol végérvényesen elszakadt, im-
mdr irdnyitatlan tdrsasdg kollektiv 6ntudatra ébred, s célul
a mult totdlis elpusztitdsat tlizi ki. A tomeg viselkedése
alapjén joggal sejthetd, hogy tagjai nem pusztan a fenn-
dll6 berendezkedés értékeit kivanjak a folddel egyenl6vé
tenni, hanem vildgossé teszik: ha eljon az id6, kifejezetten
élvezetiiket lelik majd az 6ket koriilvevé kornyezet lerom-
boldsaban. S ismét Ortega y Gassetet idézi az, ahogy
a tarsadalom peremére szorult, lenézett és megvetett ga-
razdalkodé csoportok végre fontosnak érezhetik magukat,
sidétlen id6k ta tartd hattérbe szoritottsiguk utan végre
politikai Iétiik értelmére lelhetnek.
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a Werckmeister
harmoniak
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Metafizikai igazsag(szeletek)

A megbabonézott csodiilettel val6 szembeallitdsként is
értelmezhet6 a regény ikonikus kocsmajelenete. A ,Pé-
teffer” névre hallgat6 ivo bodult kozonsége ugyanis es-
ténként egy egészen killonés eseménynek lehet szemta-
nuja és egyben aktiv résztvevdje. A josagos és ugyanakkor
végtelenil naiv, a telepiiléslakok altal egyszerre becsiilt
és ahata mogott kinevetett Valuska a zarérahoz kozeledve
nap mint nap eljitssza az ott [évk bevonasaval a napfo-
gyatkozas misztikus folyamatét, azt, hogy ,miképp is van
az a dolog a féddel meg a hoddal”. (75.) A hely minden-
napi rutinjahoz tartozé ceremoéniéban az alkohol hatdsa
alatt 4116 személyek nem egy biivos vagy legaldbbis Sket
megmozgatd jatékot latnak, hanem sokkal inkdbb az
utolsé utdni froccs elfogyasztisanak lehetésége miatt tid-
vozlik kitord lelkesedéssel azt.

Tagadhatatlan, hogy a szerepjatékban val6 részvételre
akocsma népét csak az idShuzas szindéka motivalja, dm
ajelenlévék mindegyike szimdra egyértelm az aktus kii-
16n6s iddszertisége és helyénvaldsaga: olyan idSket élnek,
amikor nagy sziikség van az eftéle, a hétkéznapok rend-
jében gyokeret vert hagyomanyok gyakorldséra, akkor,
amikor a telepiilés lakoi ,kénytelenek voltak arra gyana-
kodni, valami kériilsttik (»Az égbe? A fédbe?«) gydke-
resen megvéltozott”. (76.) S noha a hely borgdézs vendé-
gei nem titkoljak materidlis indittatisukat és a magasztos
eszmékkel szembeni érdektelenségiiket, Valuskdt mindez
nem téntoritja el attdl, hogy igyekezzen betekintést nyuj-
tani nekik a f6ldi val6sagon tuli vilag végtelen tdgassdgiba
és ,a kozmosz monumentalis nagyszertiségébe”. (78.)2!
A kisvéros sivarsigéhoz szokott emberek tobbsége valé-
szintileg nem tudatositja magaban, hogy az el6adasban
kaotikus életitk kevés biztos pontjanak egyikét lelik meg
nap mint nap. Nem véletlen tehit, hogy a kozonség hata-
rozottan leszavazza Valuskat, amikor — idénként az jitds
szdndékdval — a napfogyatkozds megidézése mellett ki-
sérletet tesz a tejutrendszer bemutatdsdra is: a jelenlévék
ugyanis ,egyéltalan nem akartak itt mar semmiféle kétes
véltozatossagot, s mert a kozos, néma tapasztalat, tudni-
illik, hogy minden atalakitds és elmozditds, minden ki-
igazitds és beavatkozds: romlas — dltaldénosnak volt mond-
haté” (76.)

Annak ellenére, hogy a kozeget dthat6 kozony és a spi-
ritualitds irdnti fogékonysdg hidnya okdn aligha lehet arra
szamitani, hogy a résztvevok az emelkedettség ritka pilla-
natainak egyikét fogjak megélni, Valuska makulatlan jésa-
gamégis elhozza a szakralitds méssal osszetéveszthetetlen
mozzanatit. Ennek koszonhet6en a sajtos ,szertartds”
zardsképpen az ivo tirsasiga szimdra egy szemrebbenés-
nyiidére ,nyitva felejtették az ajtot” (86.), és ezaltal meg-
tapasztalhatjak a lelki gazdagsag élményének kivételessé-
gét. Illékonysaga dacdra a kollektivitds érzésének 4télése
vildgos jelét adja annak, hogy a kisvaros kopar érzelmi
életében is van lehet6ség transzcendens élményben része-
stilni. A magasztos elvek érvényességér6l mar lemondott
emberek megizlelhetik tehat, hogy az er és az akarat
mindenekfelettiségét hirdetd foldi kereteken tul igenis 1é-
tezik valami mélyebb igazsig, amely felébreszti e vilagi
szenvedéseik alternativdjanak reményét.

Tévolabbrol nézve a jelenet arra a kontrasztra is fel-
hivja a figyelmet, amely a cirkuszi térsulat ltal kivaltott
yeksztatikus felhangoltsig” felszines kvézi vallasi jegyei
és a maga kisszertiségében jelentéktelennek tiin6 kocsmai
események tiszta kivételessége kozt fesziil. A kettd kozti
kiilonbség egyértelmi bizonyitéka annak, hogy a bélna
hozta igéret tires grandiozitdsa sokkal inkédbb politikai,
semmint metafizikai térben értelmezhetd. Ezzel szemben
a Valuska és tdrsai altal teremtett killonés atmosztéra
megtapasztalhat6sdga vildgosan jelzi, hogy a befolydsat
avalldsi szférdra is kiterjeszteni igyekvé politikum latsz6-
lagos mindenhat6sagat cifolva igenis létezik az e vilagon
télhetd emelkedettség és — pozitiv értelemben vett — ki-
szakitottsig-érzés, amelyek dtmenetiségiik és a tragikomi-
kus koériilmények dacéra tényleg elhozzék a résztvevék
sziirke hétkoznapjaiba a transzcendens pillanat kitiinte-
tettségét.>>

Kiilon érdemes szdlni Valuska alakjarol, ugyanis az
6 személyét elemezve két archetipust” is azonosithatunk.
A szerepét ,profetikus atszellemiiltséggel” (85.) betdltd
térfi kapcsdn helytdll6 Szabo észrevétele, aki a Kraszna-
horkai-regényekben az angyalfigurak folyamatos jelen-
1étérdl és a remény antropoldgiailag kédolt illuziojarol
beszél.2? Az emberek tobbsége altal bugyutdnak tartott
Valuska tuddsa szivbeli tudas: a jordl és a josagrél vannak
nehezen megfoghato és tovabbadhat6 ismeretei, amelye-

21 Szab6 Gébor joggal mutat rd arra, hogy a recepcié nem fordit elég fi-
gyelmet a Sdtdntangé és Az ellendllds melankdlidjdnak ironikus mo-
dalitdsara, marpedig az emlitett Krasznahorkai-miivek e sajatossiga
politikaelméleti szempontbdl is érdekes adalékkal szolgilhat sza-
munkra. Szerepe kettds: oldja ugyan a mindent uralé reménytelen-
séget, dm bizonyos értelemben el is mélyiti azt, hiszen még inkdbb
megmutatja a helyzet nyomortségos mivoltit. SZABO Gébor: Ki-
latds az utolsé hajérdl. Krasznahorkai LdszI6 prozavildga. Bp., Magvet6,
2024, 10.

22 Valami hasonlét tapasztalt meg Arthur Koestler Sotétség délben cimt
miuvének fészerepldje, Rubasov is, amikor szembesiil az életét és gon-
dolkodésat behdl6z6 ideoldgia hamis természetével. A megvilagoso-
dasa pillanatiban 6t elont6 6cedni érzés fajoan hivja fel a figyelmét
arra, hogy sok évtizeden keresztiil egy fals eszme ,istenét” szolgalta,
kozben szem eldl tévesztve azt, ami igazi hitélményt jelenthetett volna
szamara. TOTH Miklés Balint: Az ideoldgidtél a nosztalgidig. Baran-
goldsok Koestlerrel és Mdraival. Bp., MCC Press, 2023, 96.

23 SZABO: i.m. (2024), 12.
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ket inkdbb csak sejtetni és éreztetni tud materiélis vildg-
latasuk altal megkotott embertdrsaival. De Valuskdval
osszefiiggésben hasonléképpen érvényes megéllapitaso-
kat tehet az, aki személyét az udvari bolond hagyomanyos
karaktere fel6l veszi szemiigyre. Noha a kiralyi udvarok
klasszikus szerepléjéhez hasonl6an a naiv Valuskéit sem
veszik komolyan a kériilotte 1évok, sajitos médon éppen
periféridra szorultsdga teremti meg a lehetéséget szdmdra,
hogy - egyfajta szelepként — kimondjon olyan igazségo-
kat, amelyek nem illeszkednek a helyi k6z6sség eltorzult
értékrendjébe. Ekképpen alakjéban olyasvalakit fedezhe-
tiink fel, aki a szinte mindent athaté romlottsig iddsza-
kéban is képes felvillantani a morélisan helyes alternativa
esélyét, még ha dontéshozoi pozicié hijan nincs is érdemi
befolyésa az események kimenetelére.

Es ami utdna jon...

Nem fiiz6dhet kétség ahhoz, hogy a metafizikai elbizony-
talanodads édltalinossd véldsa kozepette Valuska konok
kiizdelme a kollektiv kidbrandultsig ellen nem jelent és
nem jelenthet tébbet egy maganyos hs erkélcsileg helyes,
dm sikertelenségre itélt tetténél. Magatartisanak moralis
helyénvalésiga ugyanis nem viltoztat azon a tényen,
hogy az atomjaira hullott, a megvaltds igéretében végér-
vényesen csalédott kisvaros deklasszalt tagjai — a benniik
évtizedek alatt felgyiilemlett fesziiltséget levezetve — ne-
kikezdenek a békés emberi egyiittélés feltételeit biztositd
tarsadalmi keretrendszer teljes megsemmisitésének.
A totdlis értékvesztettség dllapotdba siillyedt tomeg meg-
szabadul a civilizalt magatartds jelentette (6n)korldtozas
minden fékezd erejétdl, olyan folyamatoknak dgyazva
meg ezzel, amelyek az emberi méltésag fogalmdt ismerd
— és legalabb elvi szinten érvényesnek tekinté — kozos-
ségekben kordbban elképzelhetetlenek lettek volna. Az
épitett kornyezettel és kivaltképp a kulturalis értékekkel
szemben ellenséges sokasdg ldthatéan 6romét leli a sok
nemzedék éltal komoly eréfeszitéssel létrehozott élettér
modszeres leromboldsiban, 4m pusztitasuk fokusza nem
pusztan az élettelen milidre korldtozddik. A kordbbi nor-
mak semmibe vétele — torz médon — felszabaditéan hat
a tomegre azaltal, hogy dithiiket a fizikai valdsdg mellett
embertdrsaikon is ki- és megélhetik. Az alapvetd erkolcsi
szabélyokban, kiilonosen az 6lés tilalméban a képmutatds,
mésok és 6nmaguk becsapdsdnak végs6 formdjat fedezik
tel. E 1épéssel azonban olyan utra térnek, amely az ember
mordlis lény voltanak tagaddsihoz vezet.

Az apokaliptikus végkifejlettel szemben két eltéré ter-
mészetd, dm jol krvonalazott megolddsi javaslat is meg-

fogalmazddik, azonban a f6ldi tidvoziilésre reménytelenil
szomjuhozo lokalis kozegben mindkettd elkeriilhetetle-
nil bukdsra van itélve. Az elsd, a Valuska nevéhez kothetd
allaspont az emberi josdgba vetett abszolut hit gy6zelmét
posztuldlja. Az erkolcsi idealizmusként is értelmezhetd
nézet szerint a kitartéan képviselt s etikailag helyes pozi-
cié ugyan nem feltétlenil érvényesiil politikai sikon, 4m
ettdl fiiggetleniil erkolcsi magasabbrendiisége végered-
ményben nem megkérddjelezhetd. A helyzet igazi tragi-
kumat az adja, hogy idével a jo e vildgi megtestesitdjeként
fellép6 Valuska maga is elvesziti a hitét abban, hogy az
erd és az akarat altal meghatdrozott politikai realitdsban
van-e egydltaldn létjogosultsdga a moralitdshoz fiz6d6
kérdéseket feszegetni. S6t, magdban arra a kovetkezte-
tésre jut, hogy ,>se isten, se pokol<, hisz azonkiviil, ami
van, nem lehet hivatkozni még valamire, s hogy csak
a rosszra volna magyarazat, a jora nem, ezért >nincs se
rossz, se jo<, egészen masféle torvény irdnyit, mindig az
er6sebbé, amihez »éppen akkor, mikor & az erdsebb,
semmi més nem foghat«”". (248.) Innen nézve olyba
tlinik, hogy Valuska viligképe egy széls6séges médon fel-
fogott politikai realizmus irdnydba mozdul el, amely
a szlik értelemben vett hatalmi szempontokon kiviil nem
fogad el més érvényes politikai elvet.

Hasonl6 alapossaggal kidolgozott, 4m sziikségszertien
kudarcos a mdsik, az Eszter ur figurdja képviselte értel-
miségi alapallds is. Példaja viligosan mutatja, hogy bar-
mennyire is nagyra becsiilendé a politikai valésagtol
régen eltdvolodott egykori iskolaigazgaté makacs torek-
vése?* a rég elveszett zenei harmoénia megtaldlasara és
a sanyaru kozéleti viszonyok ignordldsara, igyekezetének
eredménytelensége a kezdetektl fogva kddolva van. En-
nek oka a politika természetének alapvetd félreértésében
keresendd: Eszter ur ugyanis figyelmen kiviil hagyja azt
atényt, hogy a koziigyek aktudlis dllapota miatti elégedet-
lenségében hidba igyekszik hétat forditani a tdrsadalom-
nak, lényiink k6zosségi meghatérozottsagdbol fakadéan
voltaképpen nincs lehetésége kivonulni a politika vildgd-
bol. Megforditva: birmennyire is prébélja a politikai
problémak el6] menekiil6 egyén levélasztani magat az 6t
szlikebben-tdgabban koriilvevé politikai kozegrél, a poli-
tikai mezében végbement folyamatok hatdsai el8l sem-
miképpen sem térhet ki. Ennek kapcsan Eszter ur kény-
telen szembesiilni a politikai kultura jelentéségével: ekkor
vélik szamdra egyértelmivé, hogy a rogziilt tirsadalmi at-
titadok, kivaltképp az emberi érintkezés mddozatai alap-
vetden befolyasoljék a politikai torténések kimenetelét.
Hosszu elvonultsiga utin éppen a barbar pusztitds pilla-
natdban utcdra lépve dobben rd, hogy az altala képviselt

24 Ez az a stratégia, amelyet Zsaddnyi Edit taldléan a kivonulds prog-
ramjénak nevez. ZSADANYT: i. m. (1999), 7.
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apolitikus vilaglatds is hozzdjarult ahhoz, hogy az esemé-

nyek ilyen fordulatot vegyenek.

Annak ellenére, hogy az emberi méltosag eszméit sem-
mibe vevd tomeg vandalizmusa akdr a fasizmus allegéri-
djaként is felfoghato, kozelebbrodl szemlélve ennél joval
drnyaltabb képet kapunk. Helytalléan éllapitja meg Kén-
tas, hogy egyoldalu lenne a kdoszt egyidejtileg téapldlo és
annak hatésait a maga javdra fordité Eszterné figurdjaban
pusztin az 6rdogi elemet kiemelni; ugyanilyen fontos
észrevenni, hogy az anarchikus allapotok utdn bekovet-
kez6 konszoliddcié idején nyugodt vezetSként fellépd
alak mélyen emberi viselkedésjegyeket mutat, amikor az
adott politikai szitudciéban felfedezi a hatalom megraga-
dasanak lehetéségét.2s A kiérz6d6 empdtia nem csupdn
az uj rend politikai vezetGire terjed ki, hanem a kialakulé
berendezkedés rétegzett értelmezésében is tetten érhetd.
Tanulsdgos latni, hogy az illuzi6vesztett sokasdg fruszt-
rici6jat ugyan valdban agresszidjanak mértéktelen meg-
élésével vezeti le, azonban a stabilitds irdnti természetes
politikai igény id6ével szinte automatikusan jelentkezik.
Erre reagilva nem meglepd, hogy az Eszterné iranyitasa-
val létrejott struktara célul tiizi ki a szélsdséges aktorok
periféridra szoritasat és a kozosségilét hétkéznapi meder-
be terelését. A politikai megvaltis kudarca tehit nem dssa
ald a kiszdmithato egyuttélési formak biztositdsdra irdnyul6
emberi vigyat, egyuttal mutatva azt is, hogy a grandidzus
igéretek beteljesiiletlenségét kovetéen a megoldando po-
litikai kérdések szinte kikovetelik a kézzelfoghato vala-
szokat javaslo szereplSk szinre 1épését. Ezzel egyetemben
az ,anarchikus és gyilkoldszdsba fullad6 ldzadds sotét-
ségét egy jol kivildgitott kispolgdri »rend« sotétsége
véltja fel ¢ Ilyen tekintetben a f6ldi tidvoziilés sikertelen-
sége nem egyenld a torténelem végével: a vagyak és az

ambiciok leértékel6désével ugyan, dm a politikai dilem-
mak tovabbra is veliink élnek.

A melankdlia jozansaga — a jézansag melankolidja

A dél-alfoldi kisvaros torténetében Krasznahorkai szinte
politikatuddsi precizitdssal tarja elénk a politikai megvél-
tas jelensége kapcsan ohatatlanul bekovetkezé kudarcos
folyamatot, egyttal figyelmeztetve benniinket az ember
istenné vélasat igérd politikai illizidk pusztitd kovetkez-
ményeire. Noha a megvaltoaspiransok altal megfogalma-
zott eszme tartalmi elemei torténelmi koronként érdemben
eltérhetnek egymastdl, az e vildgi tokéletesedés kollektiv
vagyatodl a fajdalmas kidbranduldsig huzédé iv mégis jel-
legzetes mintazatot mutat. A f6ldi idvoziilésnek rendsze-
rint valsdghelyzetben felbukkané mozzanatiban szétbo-
gozhatatlanul keverednek politikai és valldsi-valldsszert
elemek. A két teriilet hatirmezsgyéjén mozgo6 fogalmat
kozelrél szemlélve elmondhatjuk, hogy a fizikai valoség-
hoz hasonldan a politikai-metafizikai térben sem marad-
hat sokadig betoltetlendl tir: amiképpen a hitevesztett tar-
sadalomban logikusan fokoz6dé transzcendenciaigény
okvetleniil keresletet teremt egy tjfajta (kvazi) valldsi
képz6dmény megjelenésére, igy a metafizikai kitiresedés
tarsadalmi kozege is kedvezd tdptalajul szolgdl az emberi
korlétoktol valé megszabadulds igéretét felvillant6 idedk
felttinéséhez. A sz6ban forgé dinamika sajatosséga, hogy
a metafizikai és politikai dimenzié kozti hatdr szinte fel-
ismerhetetleniil elmosddik, s a kordbban érvényesnek te-
kintett hitelvek és az azokon alapul6 kozosségi normak
eroddléddsaval egyidejiileg a politikum latvanyos talter-
jeszkedése is megfigyelhetd. Ennek hatdsara a politikai
valldsok vezetdi feljogositva érzik magukat, hogy vélaszt,
s6t, irdnymutatdst nyujtsanak az emberi létezés barmely
szintjét érint6 kérdésekre.

Annak dacdra, hogy a bélna és a Herceg kettésének
szinre [épése a szuverén hatalomgyakorlds korlatlansagét
és korlatozhatatlansagat sugallja, id6vel nyilvanval6vd
vélik, hogy a politikum téplélta metafizikai ambiciék be-
teljesiiletlensége éppen a politikai rendre nézve bir legin-
kabb végzetes kovetkezményekkel. A kisvérosi élet anar-
chidba forduldsa maga utdn vonja az emberi méltésig
modszeres semmibevételét, egyuttal azonban lehetéséget
is tartogatva azon politikai szerepl6k szdmdra, akik a kao-
tikus viszonyok kozepette a rendteremtés igéretével ké-
pesek tarsadalmi timogatottsdgot szerezni. A politikai
megvaltds igéretének latvinyos kudarca mindazonaltal
egy olyan 0j berendezkedés kereteit vetiti el6re, amelyben

25 KANTAS: i. m. (2017)

26 Panticot idézi CUDIC, Marko: Négy kisérlet Krasznahorkai Ldszlorol.
Cetiri ogleda o Laslu Krasnahorkaiju. Belgrad, Univerzitet u Beogradu,
Filologkifakultet, 2016, 78-79.
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— az adott feltételek mellett — sem egyéni, sem kollektiv
szinten nincs moéd az animélis sziikségletek kiszolgdldsdn
tulmutatd, jo élet megélésére.

Noha a mélyen pesszimista jovokép latszolag nem en-
ged teret semmiféle bizakoddsra, a Krasznahorkai-vildg-
ban figyelmesen szemlél6dé olvasé mégis taldlhat olyan
mozzanatokat, amelyek a remény irmagjét hordozzdk ma-
gukban. Habdr a felmutatott alternativa, a Valuska-féle
mordlis és az Eszter ur altal fémjelzett értelmiségi alap-
éllds egyardnt alkalmatlannak bizonyulnak arra, hogy
gatat szabjanak a f6ldi iidvoziilés illuzidjat kergetd tomeg
tomboldsdnak, a szoveg — ambivalens médon — mégis azt
az érzést kelti az olvaséban, hogy mindennek ellenére
e kaotikus vilagban mégis veliink van a rendezettség egy
sajatos formdja. Ennek legszembe6tlébb jele a cimben is
szerepld melankolia kifejezés, amely egyidejileg magiban
foglalja a lemondds nyomaszt6 érzését és a tehetetlensé-
giinkkel valé szembesiilésbol ad6d6 felszabadulasérzetet.
Maga a szerz6 a kovetkez6képpen értelmezi a fogalmat:
»a melankolikus nézet nem csupdn a megériilésben valé
megfékezettséget jelent, hanem egyfajta beletorédést is”?”
Ennek megfelel6en a melankolikus vilaglétas politikai
értelemben kettés kovetkezménnyel bir: nem csupdn azt
a belatést foglalja magdban, hogy a foldi val6sag keretei
kozt nincs értelme a £6ldi tidvozilés bekovetkeztében
bizni, hanem azt is, hogy alig-alig érthetd, de feltétlentil
tokéletlen vilaigunkban mégiscsak kirajzolédnak a termé-
szetes rend mozdithatatlan kontdrjai. Léthelyzetiink — elsé
latasra kétségkiviil lehangold — stabilitdsa teszi végered-
ményben lehetévé, hogy réleljink a napfogyatkozas-
jelenethez hasonlé kegyelmi pillanatokra, amikor is meg-
élhetjitk mindazt, ami emberi természetiink drnyoldalai

ellenére egyéni és koz0sségi szinten is élni érdemessé
teszi életiinket.

Kevésbé feltting ugyan, 4m a cim mellett a szoveg stild-
ris meghatdrozottsiga is karakteres politikaelméleti tize-
netet hordoz magaban. Ahogy Cudi¢ felhivja r4 a figyel-
met, az alkotdst jellemzé, ,rendkiviil hosszu, kanyargd,
dm ugyanakkor nyelvtanilag megdébbentden logikus
(kér)mondatok™ nyelvi szinten a minket kériilvevé vildg
rendjének egységességét és ciklikussagat fejezik ki, amely
politikai val6sigunk minden drnyoldalét figyelembe véve
is eltolthet benniinket nyugalommal. Noha egyesek?
e nyelvi vilig kapcsan annak szerz6 ltali teremtettségét
emelik ki, legalabb ilyen fontos megjegyezni, hogy -
aposztmodern nyelvi megkozelitéssel ellentétben — szem-
beszokd az alkalmazott szokészlet organikussiga® és le-
tisztultsaga, ezzel parhuzamosan pedig a mesterséges és
onkényes szoalkotdssal szembeni averzid. Taldn elsére
meghokkentd kijelentésnek tiinhet, 4m a vilignézetileg
nehezen besorolhaté Krasznahorkai Az ellendillds melan-
kélidjdban sajatosan konzervativ vélaszokat ad arra, hogy
miképpen viszonyuljunk a politikai megvaltis reményének
teljességgel soha ki nem vesz6 jelenségéhez: az alkotds
nyelvi minGségének egységessége annak a gondolatnak
akifejez8dése, hogy sziinteleniil valsag sujtotta vilagunk-
ban is lehet bizodalmunk abban, hogy egyszer-egyszer
feltdrul majd el6ttiink a rendezettség egy sajitos formdja.
Akijézanodds utdni paradox nyugalomban, amely kizaré-
lag a kollektiv tidvoziilés illizidjanak elengedését kovets-
en koszonthet rdnk, csak akkor lehet résziink, ha képesek
vagyunk dtadni magunkat a melankoélia egyszerre er-
nyesztd és felszabadit6 létallapotanak. Politikai kihivds
ez a javabol, nem is kérdéses.

27 KRASZNAHORKAI L4szl6: Nem kérdez, nem vdlaszol. Huszondt be-
szélgetés, ugyanarrdl. Bp., Magvet6, 2012, 53.

28 CUDIC: i. m. (2016), 11-12.

29 KELLER Mirella: Készdl6 angyal a regény korkiros és a film idétlen vi-
ldgdban (1. rész). Krasznahorkai Ldszlé Az ellenallds melankdlidja
(1989) cimii regényének és Tarr Béla Werckmeister harméniak (2000)
cimi filmes adaptdcidjdnak elemzése = Filmtekercs, 2010. janius 7.

https://www.filmtekercs.hu/magazin/koszalo-angyal-a-regeny-
korkoros-es-a-film-idotlen-vilagaban-1-resz

30 Kulcsfontossagt Jergovi¢ észrevétele: ,Krasznahorkai nem a kisér-
letezdk, az avantgérdistik kdzé tartozik, [ ...] olyan ird, aki nagyon is
hagyoményos médon teszi élvezhet6vé szovegei olvasisat, amelyek
az irés Klasszikus szépségén alapszanak...”. Idézi CUDIC: i. m. (2016),
81.



