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A remeny larvaarca

»Rabja, a test lelkem szolgalvan csalta, becsapta
Fiil, szem raszedett, s lett igaz igy a hamis.”
Robert Browning

Folottébb nehéz a reménytdl fijdalom nélkil megvélni.
Ugy tetszik, miéta az ember létezik, a reménykedés léte-
zik vele. Az éskdkorszak maradvanyait vizsgald régészek
— természetesen — hajdani temetdket, sirokat is f6ltdrnak,
kivancsisaguk legytiri a kegyeletet. S6t, éppen ezek aleg-
értékesebb leletek, a sirok targyi anyaga tobbnyire igen
beszédes, noha éltalanos. Megdllapitottik példdul, hogy
madr akkoriban is vissza akartdk hozni a halottat az életbe,
lehetéséget akartak talalni a f6ltdmaddsra, j, friss vérre.
A voros okkerporban vélték a vér ekvivalensét folfedezni,
az elhunyt tetemét ezzel a porral hintették meg. Termé-
szetesen: szimbolikusan, ritudlisan.

Erdekes parhuzamot, 8si rokséget gyanitok bizonyos
somogyi halotti vinkosok himzése és a fonti vorés okker-
por kozott. A parndt ugyanis, amit a hidegigyon fekvé
feje ald szantak, barnaval himezték. Ez a barna alighanem
az emlitett okkerra hajaz (egyben kozelit a gyasz feketé-
jéhez) — ugyanazon vérszimboélumképpen. A halottas
lepeddt ugyanitt (alkalmasint mésutt szintén) élénkre hi-
mezték, mintegy az élethez ragaszkodast, az élet legy6z-
hetetlenségét hirdetve altala. Eleven reménység éltette
ezt az ornamentikt abban, hogy az elhunyt a mégia (mi
volna mds ez az ornamentika, ha nem mdgia, dmbér -
lehet — mtveldi 6sztondsen kovették) segitségével vissza-
hozhaté az életbe, foltdmaszthato.

Valamiféle larvaallapotot revelélhattak.

Szokds volt, helyenként ma is az, a halottrél maszkot
késziteni. Az utolsé kép kimerevitése, megérzéseképpen,
holott az mar t6bbé nem az él6 képe: val6jaban ldrvaarc.

Pavel Florenszkij, orosz valldsbolcselé igy ir errdl: ,Jel-
lemz6, hogy a »ldrva« sz6 mdr a rémaiaknal folvette az
alabbi jelentésmozzanatokat: a holtak asztralteste, »tires«
— inanis — a halott utdn marad6 szubsztancia nélkiili klisé,
azaz olyan sotét, személytelen vampir-ers, amely azt ke-
resi, mib6l merithetne maganak erét, hogyan kelhetne
életre friss vér és olyan eleven arc altal, amelyre ratapad-
hatna, asztralmaszkjaval elfédhetné, hogy aztan sajat 1¢é-
nyegének hazudja”

Florenszkij tehat azt vélelmezi, amikor az arc larvava
vélik, a jo és a gonosz vélik ketté; a kitirilt asztrallény

maga az 6rdog. Szentség és biin még nem kiloniilt el to-
kéletesen. Az orosz misztikus itt Platon androgiin-legen-
d4jabodl indul ki, azokra a sz6 szoros értelmében egy test,
egy lélek férfi-nékre gondol, akiket Zeusz buntetésbdl vé-
gott késébb ketté, mert fennhéjdzdsukban az égiekre ta-
madtak. Florenszkij a torténetben 4tlétszé parabolit sejt.

Az ember reményei nem meriilnek ki abban, hogy
a friss vér toltse ol élettel — dlélettel — az elhunytat, az
ember, ha mar tudomdsul kell venni a megvéltoztathatat-
lan tényt, a haldl utinra pillantgat: 6roklétet, 6rok tidvos-
séget remél, ugy véli, a kettd szorosan egyiivé tartozik.
Tud btinrd, buntetésrd], reménykedik — zsidoként, ke-
resztényként, muszlimként — a végtelen isteni szeretetben,
abban, hogy teremtéje nem tagadja meg téle az idvossé-
get. Eljon az id6 - irja az apostol Korinthoszba hiveinek,
amikor Isten lesz minden mindenekben, ami Florenszkij
értelmezésében azt jelenti: lehetetlen, hogylehetetlen le-
gyen az egyetemes tidvoziilés.

Ha ebben bizonyos lehetnék, ha a hit minden ember
szdmara ugyanolyan szilirdan jelentené ezt, akkor taldn
elnyugodnék az aggddo 1élek; akkor talan csak emlékez-
tet6iil a foldi életre — szOrnd rd az elhunytra a vords port.

Am az emberek hite korantsem egyformén szildrd (mér
ajelzett harom vallisban hdromféle); abban sem, amit in-
dividudlis érdekiik kovetelne. Az dltalanost lényegesen
kénnyebb elfogadni.

Tudomasul veendé: a haldl mindenképpen biologiai
sors, érezhetd sorscsapdsnak; az ember egyetlen Gszinte
dllapota pedig a sziintelen rettegés és félelem téle. Ez
a félelem, ez az llanddsult reszketés — Kierkegaard sze-
rint — a kozonséges halandé daimoénja, amely dltalaban
az idé siirget6 maszkjat 6lti f6l — dltala érzékeli legpreg-
nansabban a mulanddségot.

Kerényi Kdroly értelmezésében az Odiisszeia vildga az
életnek azt az aspektusit tikkrozi, amelyik ugy érintkezik
a haléllal, mint egy szovet szine a fondkjéval. De hét ez
sejtelmeink szerint is ekként lehet: nem érezziik, nem
tudjuk, nem tapasztaljuk (vagyis nem 4télt élmény!), hol
van a hatar élet és halal kozott. Eppen ez a legproblema-
tikusabb szdmunkra. Fenyegetettségiink ett6l megfogha-
tatlan, noha valéjaban nem rejtélyes, mivel — megint Ke-
rényire figyelve — a haldl éppen az élet felél foghato fel,
mint annak sorsszer(i kovetkezménye és ellentéte, amely
sziikségszertien folvaltja.

Hermész,
ismeretlen
mivész
alkotasa,
Kr.e. 27-
Kr.u. 14
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De mi vélt f6l mit? Egy pillanat egy folyamatot? Egy
végtelenség a kezdete pillanatat? Ha szabad a végtelent
egyik kiterjedésében végessé tenni?

Vagy veliink lesz az Isten kovete, az angelosz, mint a go-
rogokkel Hermész, és megnézi szemiinket a hatdron atlé-
pés pillanatdban — hiszen 6 a nagy hatdrsérté szintén -,
folébreszti mér denevérként surrogo lelkiinket, ahogyan
alegyilkolt kérékét az Odiisszeidban, és szinarany botjaval
elirdnyit az aszfodéloszmezdn..., mert ott laknak a lelkek,
az emberek drnyai egyiitt.

Ez valami mds, mint a végleges halal; tulvilagi lakozds
(esetleg a dantei hirmas beosztas szerint), ami a szelid
eltivozast koveti.

Hogy csakis aranypalcdja lehet, az természetes, annak
van legalédbb fénye, amely a belathatatlan s6tétben irdnyi-

tani képes. Es igéret némi életre. Talin rokonsagban az
egykori ,fényhozéval’, Luciferrel.

A katolikus liturgidban pontosan ezt kivanjuk a tavo-
zénak a nyitott sirjandl: az 6rok vildgossag fényeskedjék
neki. Ne riassza 6t tobbé a kiismerhetetlen sotétség. Mert
asotétség: haldl, a vilagossdg: élet. Halottak napjan az em-
1ékezés gyertyai szeretteink sirjan erétlen magia: az 6rok
vilagossag halvany, pislogé megidézése. Onmagunk kap-
raztatisa a csekélyke fénnyel. Olyasmi, mint a voros okker-
por akihult tetemen, a barna himzésti vankos a hidegagyon.
Kimondatlan remény a megemészthetetlen reménytelen-
ségben, ahogy az emlékezés nemkiilonben, az idevagd
allegéridkkal egyetemben.

Abban, amit annak érziink.

Egyuttal — ugyan ki tagadhatnd? — szemérmetlenil
megel6legezett onsajnélat, ahogy az emlékezés: az dnsaj-
nalat alighanem egyetlen realitisa az emlékezésnek.

Egészen killonleges, noha nem meglepé az az eleven-
ség, amivel az ember tudattalanjiban (?) mindmdig jelen

Mihail
Neszterov,
Filozofusok
(Pavel Florenszkij
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van vigyakozdsa a fényességre. Az emberiség legeredetibb
mitoszai valamilyen médon szoros kapcsolatban dllnak
aNappal. Valahogy mindig a fény és a s6tét kiizdelme jel-
képezte legegyértelmiibben ezt a sorsot. Az ember meg-
értette, hogy az €16 életét a Napnak koszonhet, létezésiink
igazi forrdsa a Nap. Még a mélytengerek titokzatos lakéi
esetében is; a Nap melege nélkill életelemiink: a viz, jéggé
dermedne.

A Nap-kultuszok - allapithatjuk meg sommadsan — az
élet kultuszai voltak.

Hermész aranypalcdja egyetlen sugaracskdja csupdn
ennek a ragyogdsnak.

De sugar és fény és — természetesen — élet(jel).

Mindenesetre sziiletésiink (a fajé, még inkabb az életé
dltaldban) kozmikus értelemben a Naphoz kotédik, amely
mintegy 6tmillidrd éve tevékenykedik tigytink6n, mikép-
pen elmuldsunk — az élet megsemmisiilése — ugyancsak
a Naphoz kotott: ujabb 6tmillidrd év mulva a Nap hidro-
génkészlete kimeriil, a csillag voros oridssa valik — csil-
lagsors —, a Fold felszinén hétezer Celsius-fok koriili
hoémérséklet oltja ki az élet minden csirgjat.

De mit jelent ez?

Egy kalibralt 6rokkévaldsagot?

Aligha.

Isten nemcsak a naprendszer ura, de az egész viligmin-
denségé — a vallds szerint. Az ateistdk szintén az egész uni-
verzumban kutatjik nemlétét (Hawking). Az droklét
helye topogréfiailag ismeretlen. Az univerzum végtelen;
ha véges — mérete okdn — akkor sem vagyunk el6bbre.
A végtelennek minden pontja kozéppont. Isten a kozép-
pontban van - a tétel szerint mi hasonléképpen. A ke-
resztény kozmoldgia masként gondolkodik a kozmikus
jelenségekrol, mint a materialista tudomdny. Mi tobb, az
emberiség eredeti ismerete, az dstudds sem volt materidlis
jellegii. A materialistdk altal hevesen kidtkozott metafizika
volt: a teljes létre iranyult.

Lehet, hogy az ember félelmeit elsietett (g6gos?) ma-
terializmusa okozza?

Az is lehetséges, hogy foldi életiink kicsiben, mivel
nem rendelkezik hasonl6 energidval, mint a Nap, leképezi
az éltetd égitest kozmikus sorsat. Esetleg a vilagegyetemét,
amely keletkezett, kovetkezésképpen meg fog semmi-
stilni. Metafizikai allegéria.

Erdekes, hogy errél — bizonyos ,tuddssal” — a legkii-
16nb6z6bb mitoszok rendelkeznek. A Kalevala épptigy
tartalmaz kozmogdniai képeket, akdr az ugariti eposzok
vagy az indidn mitoldgidk. Az sem kizért, hogy egyfajta
ismeret az emberben genetikailag kddolva lehet. Amikor
el6szor nyult utdna egy halottjdnak, mozdulatiban ez
a kod iranyithatta. Eszrevette a veszélyt, és ki akarta ke-

riilni, miel6tt még magét — személyében — az elmulds koz-
vetleniil fenyegetné.

Kapora jott, kéznél volt a vords por. A hasonelviiségen
alapul6 magia.

Nem érzékeljiik, mennyi lehet az az 6tmillidrdnyi év,
ami még hatra van, bdr ismeriink kozmikus térténeti
hosszokat. Marmint a legjobb esetben, mivel magunk meg
siettetjiik — megjelenésiink 6ta — Foldiink halalt.

Nem tudjuk 6sszevetni a Teremtés hét napjaval, azok
kozmoldgiai ,napok’, ekképpen tartamukat nem ismer-
hetjiik. Killonben sem lehet nagy killonbség az 6rokkeé-
val6sdg mozdulatlansagéban pillanat és évezredek kozott,
mivel - id6 hijén (az 6rokkévalosig az id6 hidnya) — ezek
a tartamok nem értelmezhetdk.

A mesében példaul harom nap egy esztendé.

Ez akar igaz is lehet, hiszen annyi munkat kell elvégeznie
amesehdsnek hdrom nap alatt, ami valéjaban esztendeig
tarthatna.

Mis, nagyon killonb6z6 idéket éliink meg eltérd hely-
zetekben; a mijalkotds — nem igazdn szerény példa — a he-
geli multjellegénél fogva, akdr az egész emberiség kultu-
ralis torténetét f6lolelheti, mi pedig néhdany perc, 6ra alatt
ugyancsak atéljiik. Nem részleteiben, hangsulyaiban
azonban foltétleniil. Mikozben a valds idét is éljiik.

Mi miatt tetszik ez a szemiinkben mégis riasztéan ke-
vésnek?

Taldn mert nem vagyunk képesek a kell6 médon in-
dividualizalni. Nem birjuk beleforgatni sajat sorsunkba?
Nem lesz bel6le egyéni életsors. Az id8 ,muldsatol”, az el-
muldstol valé ijedelmet ugyanis ez az egyéni életsorstudat
motivalja. Vagy inkdbb gerjeszti.

Az életsors a remény fellegvdra. Elképzelések, tervek,
eredmények halmozddnak 6] benne, és rd kell dobben-
niink ezek veszélyeztetettségére. Holott mi magunk, a sze-
mélyiségiink rejlik ezekben a kincsekben. Véljiik: igaztalan,
de gazdasigtalan is ezek elvesztése a lét aktualitasaban.
Az elmulds fel6l szemlélve egyértelmiien abszurdnak l4t-
szik ez a tevékenységben (fizikai vagy szellemi - egyre
megy) manifesztal6dé életsorsunk.

A kivédhetetlen abszurditdsa.

Megvildgosoddsa annak, mennyire hidbavalé ebben
a logikdban az emberi akarat. A szovet szine és fondkja
ugyanaz a dolog - kiil6nb6z6 oldalakrél nézve. Récso-
dalkozhatunk azonban bérhonnét, a szévet megmarad
annak, ami.

A halhatatlansig nem az ember birodalma; hidba re-
ménykedik, hogy valaha is meghddithatja. Ha mégis meg-
héditand, ember voltdval fizetne érte. Borgesnek lehet
igaza, aki a tokéletes, teljes elmuldst vélasztotta — végle-
gesen...
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