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Albert Camus
idOszerusége’

m Nem kell sokdig kutakodni az interneten, ha beiitjik
Albert Camus nevét. Hamar - a legkiilonb6zébb nyelve-
ken — sorjéznak a felhivasok: olvassuk tjra A pestist. Ez a
regény, amelyet 1942-ben kezdett el irni, és 1947-ben jelent
meg, hatalmas sikert aratott. Az év végéig mar leforditottak
angolra, danra, finnre, norvégra, svédre, csehre és szlovak-
ra, majd két év mulva japanra. Az 1960-as években aztin
nalunk, a ,tdborban” is diadalatjéra indult, példaul: 1962-
ben magyarul, 1969-ben oroszul litott napvildgot. Ma pe-
dig Pdrizsban lelkesen nyomjak tjra, mert e lelketlen id6-
ben lelket 6nt belénk. ,Papa - nyilatkozott a minap
Catherine Camus - azok helyett akart szdlni, akik nem jut-
hattak széhoz. Elszantan szdllt szembe a hazugsdgokkal,
hitte, az iré nem hazudhat. Nagyszert, hogy az 6j nemze-
dék felfedezi Camus-t, és remélem, hogy a kijarasi tilalom
csendjében szavai visszhangra lelnek.” Amikor pedig Ca-
mus ldnydnak gratulaltak, hogy az ujrakiadds révén extrajo-
vedelemhez jut, keserten jegyezte meg, hogy pénzmadnids
robotokkd valtunk, mérpedig nem a pénz a legfontosabb.
»Papdnak nem volt szitksége reklimra ahhoz, hogy eladja
konyveit, mive énmagéért beszél.”> Valoban, 1942-ben
mér Az idegen ismertté tette. Ezt a francia konyvet forditot-
tak le a legtobb idegen nyelvre. A regény filozéfiai parjanak
az utolsé mondata életbolcsességet hordozo szalloigévé
valt: ,A cstuccsal vivott harc kitolti az emberi szivet. Sziszii-
phoszt boldognak kell elképzelniink.” De vajon boldog
volt az, akinek a cstcsrél mindig visszagordiilt a sziklada-
rab, amelyet nagy nehezen felgorgetett? Camus sem tudja,
bar Szisziiphosz, ,az istenek proletdrja, aki magatehetetlen
ésldzado, tudatdban van nyomor sorsanak, és erre gondol,
amikor lemegy a hegyoldalon”* Erre gondolt maga az ir6,
aki a ndcizmussal szembeni ellendllas élményét sz6tte bele
Szisziiphosz mitoszaba. Viszont az idézett zdrémondatban
ott rejlik az, amit korabban Sartre Undora kapcsan vallott:
»Az élet abszurditdsinak megallapitisa nem lehet végcél,
csak kezdet. Csaknem minden nagy szellem ebbdl az igaz-
sagbol indult ki Igy jutott A pestisig, pontosabban igy

juttatta 6t el az id6, hiszen, mint 1955-ben irta: a regény

ytartalma a ndcizmussal szembeni eurdpai ellendllds”. Es
nemcsak a ndci terror jon széba. ,Kétségtelen, ez az, amit
felhanytorgatnak nekem, azt, hogy A pestis barmiféle ellen-
allast szolgélhat barmiféle zsarnokség ellenében.” Németh
Lész]6 némi kollegiélis folényeskedéssel azzal ajanlotta ki-
addsra a regényt, hogy cselekményének szinhelye, a jelleg-
telen algériai varos ,tulajdonképpen szocioldgiai kémcsé,
melyben megfigyelhet6, milyenné lesz az élet és mit hoz ki
az emberekbdl, ha a csapdst hozzaontjik. A kisérlet kozel
egy esztendeig tart, s mi egész csomé tobbé-kevésbé érde-
kes kisérleti alanyon (orvos, ir¢, ujsagird, futballista, jezsui-
ta, {ré, irnok, csempész, biinéz4, arab stb.) olvashatjuk le az
eredményét.” Aztdn ,a konyv erényei és hibdi megfogjik
[az olvasot] és hizelegnek neki. Unalmassagait is elnézi,
hisz olvasdsa kézben okosabbnak érezheti magit, mint
amilyen.” Kozben a magyar iré sajat viligdra is 6vatosan
célzott a sorok kozott: ,Mi hdt a pestis? Pestis? A németek?
Vagy éltalaban a fléau, a csapds. Az efféle rejtély, killonosen,
ha felhivjuk rd a figyelmet, betliemésztési lizat, vitdkat,
megbeszéléseket vélt ki, melyek a konyv kelendségét szin-
tén novelik.””

A pestis ugyanis allegoéria vagy metafora. Kinek hogyan
tetszik. De tetszhet? Hiszen nem egy jelenetén lehet bor-
zongani, sét, olykor undorodni, ha akarjuk. Igaz, kihagyta
azt az orwelli epizédot, amelyet 1941-ben, A felszabadi-
t6 pestis cimi regénytervezetében papirra vetett. Ebben
yegy férfi szeret egy not, és arcan mdr létja a pestis jeleit.
Soha nem szerette ennyire. De soha nem undorodott any-
nyira t8le. Meghasonlik. De mindig a test [a hulla?] gyéz.
A férfit elfogja az undor. Kézen fogja a nét, kihuzza az
agybol” Kiviszi az utcdra, és egy kanélisndl hagyja, mert
- gondolja — ,végiil is mésok is vannak ott”. Végezetil a
legjelentéktelenebb szereplé megjegyzi: ,»Bizonyos érte-
lemben ez egy csapds.«”® Ami tortént, tobb mint csapds.
Es micsoda csemege lett volna egy Simone de Beauvoirnak
és hasonszérii(bb) epigonjainak! Camus azonban nem az
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Ember, hanem a Térténelem ellen irta mivét. frés kozben
akadt olyan pillanat, amelyben gy érezte, hogy regénye
ykudarc”? Maskor pedig egyszertien ,pamflet”™ nek tartotta
regényét.”” De ezeket a pamfletszer(i részeket aztdn modo-
sitotta. Tanulsdgos modositasok. Példdul az, ahogy az 6n-
életrajzi mozzanatokat egyre balosabb kortarsai kritikaji-
val sz6tte Ossze. Tarrou némileg Camus alteregdja, hiszen
gytlolte a haldlbiintetést, ugyanakkor olyan forradalmi
mozgalom tagja lett, amely a gyilkoldst a célhoz vezetd esz-
kéznek tekintette. Camus maga is egy ideig kommunista
parttagként miakodott, aztdn élesen szembefordult a terrort
hoz6 és igéré viligmozgalommal. Minderrdl Tarrou ugy
nyilatkozott Rieux-nek, hogy a kommunista jelz6t elhagy-
ta, és kozben arrol vallott: ,,... hogy mindenki magéban
hordja a pestist, mert senki, de senki a viligon nem érintet-
len téle. Es hogy szakadatlanul iigyelniink kell magunkra,
nehogy egy o6nfeledt pillanatban mdsnak az arcdba lehel-
jiik, és rdragasszuk a fert6zést. A baktérium a természetes.
A tobbi, az egészség, a tisztesség vagy, ha tetszik, a tisztasdg
az akarat kovetkezménye, méghozza a lankadatlan akaraté.
A becsiiletes ember, az, aki ugyszolvain senkit sem fertz,
nem mas, mint az, akinek a lehet6 legkevesebb az énfeledt
pillanata. Ahhoz pedig akarat és fesziilt lelkiallapot kell,
hogy sohase legyiink 6nfeledtek! Bizony, Rieux, nagyon ki-
merit8 dolog pestisesnek [kiemelés télem — M. A.] lenni. De
még kimeritébb, ha nem akarunk azok lenni. Ezért van az,
hogy mindenki firadtnak latszik, hiszen egy kissé pestises
[kiemelés télemm — M. A.] ma mindenki. De ezért van az
is, hogy egyesek, akik szabadulni akarnak téle, olyan iszo-
nyuan faradtak, hogy mér csak a haldl vélthatja meg 6ket.”
Camus napldjaban a fentebb kiemelt pestises helyett
gazember (salaud) 4ll. Ez pedig Sartre-nal kulcsfogalom.
A vérbeli - hol nehezen érthetd, hol a lapossagig vildgos —
filozéfus terminolégidjaban a gy4va (liche) az, aki tagadja,
hogy az emberi szabadsag totalis, a gazember (salaud) pe-
dig sajat 1étét szitkségszertnek tartja, holott az esetleges."
A regényben a gydvasdg a sz6 egyszert értelmében fordul
elé. Tarrou példaul feljegyezte maganak, ,hogy mindig van
egy 6rdja a napnak meg az éjszakdnak, amikor valaki gyava,
s hogy 6 csupdn ettdl az 6ratol fé1”. A salaud nem fordul el6
aregényben, a torlés oka alighanem az, hogy Camus egyre
kevésbé értett egyet Sartre-ral. Még joban voltak. Sokad-
magukkal Gsszejdrtak, beszélgettek, ahogyan az Camus
naplojéban olvashat6. Az egyik ilyen fontos beszélgetést a
mi Arthur Koestleriink (aki Budapesten sziiletett, és élete
végén nagy sulyt fektetett arra, hogy magyarul is kiadjék
miiveit) kezdeményezte, amikor nem titkolta, hogy a hitle-
rizmust éppen ugy gyuloli, mint a sztdlinizmust. Malraux,
aki még nem csatlakozott De Gaulle-hoz, csak szerényen

kérdezte, hogy vajon ,a proletaridtus a legnagyobb torté-
nelmi érték?” Mire Camus azzal vélaszolt, hogy az utdpia
jobb, mint a haboru, de ,nem gondolja, hogy mind felel6sek
vagyunk az értékek hidnydért”, és ha megvallanak tévedé-
siiket, ez nem lehetne-e ,jj remény kezdete?” Sartre viszont
azt mondta, hogy ,moralis értékekeimet nem fordithatom”
a Szovjetunié ellen, és az amerikai négerek sorsa mosto-
habb, mint a deportdlt cserkeszeké."” A pestis ilyen parbe-
szédek eredményeképpen is alakult.

Tarrou, amikor Rieux-nek vallott, nem mast, mint Ca-
mus Onbeteljesité joslatat adta tovébb: ... attdl a pilla-
natt6l fogva, mikor lemondtam az 6lésrél, végleges szam-
Gzetésre itéltem magam. A torténelmet majd a tobbiek
fogjak csindlni. Azt is tudom, hogy ezek felett a tébbiek
felett nyilvin nem itélkezhetem. Hidnyzik belélem egy
tulajdonsdg ahhoz, hogy megfontolt gyilkos legyek. Tehat
nem felsébbrendtiség ez. Csak most belenyugszom abba,
hogy az legyek, ami vagyok: megtanultam szerénynek
lenni. Elég, ha annyit mondok, hogy ezen a f6ldén vannak
ostorok és dldozatok, és hogy amennyire csak lehet, mene-
kiilniink kell attél, hogy az ostorral tartsunk. On ezt egy
kissé talan egytigytinek fogja érezni. Magam sem tudom,
vajon nem egyiigyu-e, de tudom, hogyigaz. Annyi okosko-
dést hallottam, hogy szinte mar megzavarték a fejemet, és
mésoknak annyira megzavartik a fejét, hogy a végén gyil-
koldsra adték magukat, s igy réjottem, hogy az emberek
szerencsétlensége onnan ered, hogy nem vildgos a nyelv,
melyen beszélnek. Elhatdroztam akkor, hogy vilagosan
beszélek és cselekszem, s igy majd helyes utra térhetek. Ki-
jelentem tehdt, hogy kétféle dolog van: az ostor és az aldo-
zat, és semmi egyéb. Lehet, hogy ezzel a kijelentésemmel
magam is ostorrd vélok, de legaldbb szindékom ellenére.
Megprobalok artatlan gyilkos lenni. Amint ltja, nem va-
gyok nagyon becsvagyo. Az kéne, persze, hogy legyen egy
harmadik csoportis, az igazi orvosoké. Ilyet azonban keve-
set taldlni, s nem is lehet konnyt dolog. Elhatdroztam hat,
hogy az dldozatok oldaldra dllok mindig, hogy fékezzem a
romboldst. Az 6 kériikben legalabb kutathatom, miként ju-
tunk el a harmadik csoporthoz, vagyis a békéhez.”

A pestisben az igazi orvos Rieux. O az elbeszélé, akit
az vezetett, ,hogy tantskodjék a pestisesek mellett, hogy
némi emléket hagyjon a jogtalansigrol meg az erészakrol,
melyben résziik volt, s hogy egyszertien elmondja azt, amit
csapasok idején tanul az ember, azt, hogy az emberekben
tobb a csoddlnivald, mint a megvetnival6”. Aztdn, mikor
vége szakadt a jarvanynak, és a viros népe 6romujjongds-
ban tort ki, Rieux ,arra gondolt, hogy ez az 6rom mindig
veszélyben van. Mert 6 tudta azt, amit nem tud ez a viddm
tomeg, de a konyvekben olvashato, hogy a pestis bacilusa



sohasem pusztul el, sem el nem tinik, mert évtizedeken
4t szunnyadhat a butorokban és a fehérnemiben, tirelme-
sen vérakozik a szobdkban, a pincékben, a béréndokben,
a zsebkenddkben és a limlomokban, s hogy elj6 tin a nap,
amikor a pestis, az emberek szerencsétlenségére és okuls-
sara, felébreszti majd patkdnyait, és elkiildi 6ket, hogy egy
boldog virosban leljék halalukat.” Tehdt pusztitanak, de
pusztulnak. Taldn ez a végkicsengés is némi incselkedés-
re intette a jarvinyokkal szemben, mert ugyan magaban
hordta a tiidébaj bacilusait, a pestis kortanat is tanulma-
nyozta az orvosi szakirodalomban, de fidt Kolerdnak, l4-
nyét pedig Pestisnek becézte, amit ezek egydltalin nem
vettek rossz néven.

Abban a beszélgetésben is, amelyet fentebb idéztiink
ideolodgiai bacilusok bujkéltak. Sartre-nak még tetszett a
regény, a Harvardon beszélt rola.”® Aztan benne is erére ka-
pott a virus, a kommunizmusé. A Novij Mir, a szovjet vilag-
irodalmi folyo6irat 1947. augusztusi szimédban a dekadens
individualizmus propagandistdjaként bélyegezte meg Ca-
mus-t."* Novemberben még Camus és Sartre kdzdsen (és
masokkal egyetemben) a nemzetkézi kozvéleményhez sz6-
16 nyilatkozatot szerkesztettek, amelyben arra figyelmez-
tettek, hogy Amerika és a Szovjetuni6 ésszecsapdsa esetén
Eurdpéra, mint hadszintérre, pusztulds var."” Aztdn a hi-
deghdbort bekoszontével elhidegiiltek egymastdl, és kitort
kozottik a nyilt hdboru. Sartre nyiltan szovjetbardt vona-
lat képviselt, a kivéhdzi kommunizmus ideologusaként
kemény szellemi terrort gyakorolt. Amikor pedig Camus
A ldzadé emberben mindenfajta totalitarizmus ellen lépett
fel, rdengedte faundjat, Camus ,kritikusai” a szitokkultura
lehetéségeit ki is hasznaltak. Kozben a ,,jo hazbdl valé ari-
lany”, Simone de Beauvoir — Sartre pszeudoélettarsa — ke-
verte a kdrtyakat. A kor leszbikusokkal szembeni el6itéletei
miatt sziiksége volt egy férfi bardtra, aki egyébként szépla-
nyokkal vigasztalta magdt, mert nyomasztotta sajat nem tul
vonzo kiilseje, atirta a multat, a megalkuvébdl és a gyavibol
hést csindlt, és némileg magabol is. Minden oka megvolt ra,
Sartre ugyanis a német fogsdgban olyan szindarabbal sz6-
rakoztatta fogvatartdit, amelyben kifigurdztik a zsidokat.
Aztan feltehetSleg a nagy kollabordns, Drieu la Rochelle
kihozta ebbél a fogsagbol. Simone de Beauvoir gy adta to-
vabb, hogy élettarsa megszokott, 6 maga pedig csak a kivalo
férfia biztonsiga érdekében vallalt dlldst a Radio-Vichynél.
Val6jéban ezt Sartre jarta ki szdmdra, aki — Michel Onfray
szerint — csupdn papirfilozéfus volt, és manicheista médon
azt hirdette, hogy csak a J6 és Rossz kozott lehet valasztani,
mig Camus litta és megjelenitette az drnyalatokat, és az dl-
dozatok oldalén 4llt."” A pestisben senki f5l6tt sem mond ka-
tegorikus itéletet, még a nyerészked csempész folott sem.

Az irodalomtorténeti unalom egyik kelléke annak fir-
tatdsa, hogy milyen regény A pestis. Camus szerint a re-
gény filozofia képekben. Ezzel szemben mihelyt felvézolta
»Afelszabadité pestis™t, arrol elmélkedett, hogy ,az eurdpai
irodalom torténete nem latszik masnak, mint ezen tipusok
és ezen adott témak véltozatainak. [...] Nyugat nem rajzolja
meg sajat hétkoznapi életét. Egyfolytiban nagy képzeteket
akar, melyek lazba hozzdk. Manfréd vagy Faust, Don Juan
vagy Narcissus akar lenni. De az eredmény hozzdvet6leges.
Mindent az egységre torés 1aza mozgat. A kétségbeesés fo-
lyomanyaképpen kitalaltak a mozihést.” A pestisbél is csi-
néltak filmet, nem is sikertilt, és nem is sikertilhetett. Mint
a regény magyar forditdja, Gyory Janos egyszer mondta is
nekiink: a mozigép elrontja az irodalmat. A pestis esetében
kiilonosen ezt tette. Hiszen Camus gondolkozasra, és nem
bamészkoddsra akart 6sztonézni. A természeti képek kol-
t6i megjelenitése, a varos hangulatdnak érzékletes leirdsa,
az egyéni és a kollektiv torténetek — vagy mint nyilatkozta'®
—az egyéni és kollektiv stilus véltogatdsa az emberi torténe-
lemben végig jelen 1évé problémak taglaldsét szolgdlja. Es
hogy miként, abban az is eligazit, ahogy Chamfort, a for-
radalom eld] 6ngyilkossigba menekiilé forradalmar afo-
rizmdit értékelte: ,szervezetlen regény”, A pestis — mond-
hatjuk ezutdn — szervezett aforizmagyujtemény is. Csak
més hangfekvésben. Chamfort szerint ,a legjobb filozéfia
az, amely a vildg megitélésében a vidorsdg szarkazmusat a
megvetés megbocsatdsival 6tvozi.”” Camus ilyesmit csak
akkor tett, ha egy-egy alantas timadasra kellett vélaszolnia.

A nagy kérdés: milyenek a mi erkélesi értékeink, és
egyaltalan lehetnek-e ilyenek abban a vilagban, amely
nem hisz Istenben? Camus maga sem hitt, de fogékony
ateizmusrdl tett tantisdgot. 1944 szeptemberében csodé-
lattal adézott a keresztény ellendllék é16 hitének, és némi
kesertiséggel vélte, konnyebb egy hivének a mértirsorsot
véllalni, mint egy nem hivének.?’ Két év mulva az egyik
dominikdnus kolostorban azt fejtegette Camus, hogy a
kereszténységnek el kell vetnie a modern ideologikat,
anélkiil, hogy egyes modern szerzéket be akarna tiltatni,
a keresztényeknek sajét nyelvet kell kialakitani, és erre
megvan az esély, mert ,a keresztény metafizikdban és al-
taldban a keresztény magatartisban van valami, ami gaz-
dagitja 6t magat, és ezt kell tennie tovébbra is: ismeretem
szerint ez a ritka koherens filoz6fidknak az egyike, amely
torténelmi és 6rok sikon képes érvényesiilni”. Viszont a
kereszténység végét josolta arra az esetre, ha ez lemond a
lézadés erényérol.”!

A pestis a lazadds lehet6ségeit vizsgélja. A hattérben ott
all Dosztojevszkij Ivan Karamazovja, akinek Camus va-
laszol. ,Ha nincs Isten, mindent szabad!” - mondja Ivan.
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Erre Tarrou: ,Lehet-e az ember szent Isten nélkiil, az én
szememben ma ez az egyetlen kézzelfoghaté probléma.”
Ivan nem tudja elfogadni a vildgot, amelyben gyermekek
szenvednek. A pestisben viszont végig kell kisérni egy gyer-
mek kiszenvedését. Az emberi reakciok jelképesek. Rieux
is Ivanhoz hasonléképpen nyilatkozott: ,Soha az életben
nem leszek hajland6 szeretni azt a vildgot, ahol gyerme-
keket vonnak kinpadra.” A gyermek szenvedése littin
Paneloux, a jezsuita hitszonok, aki el6szor a hagyomanyok-
hoz hiven a hitetlenségnek tudta be a csapdst, aztdn az is-
teni akarat kiszdmithatatlansagarol prédikalt, beallt Rieux
mellé segiteni, majd dgynak esett, semmiféle kezelést nem
fogadott el, csak a fesziiletet nézte élete utolsé percéig, és
bdr a regényfogalmazvinyban hite megrendiilt, a végleges
véltozatot olvasva arra gondolhatunk, hogy a Megvalto-
ba vetett bizodalmat nem adta fel. Annél is kevésbé, mert
esténként eljott ,a hivéknek a lelkiismeret-vizsgalat ordja,
zord id6 a rabnak vagy a szdmtzottnek, mert csak a semmit
vizsgalhatja”. Viszont a csend beszédes lehet. Tarrou pedig
a masodik prédikaciot azzal a megjegyzéssel kisérte, ame-
lyet az ért igazdn, aki megtapasztalta a totalitarius vildgot:
»A szerencsétlenség pillanatdban szokunk rd az igazsdgra,
azaz a csendre.”

Camus késobb, 1951-52 tdjan keserten fejtegette, hogy
a Nyugat elvesztette gyokereit, hitét, a vallast, tarsadal-
mi eszméit.> Nem véletlen, hogy a vilsdgot kihaszndl6
csempész ,mindig igen liberdlis felfogdsu volt. Szavajari-
sa: »A nagyok mindig megeszik a kicsiket«, kelléképpen
bizonyitotta ezt.” A liberdlis haladdshit f6l6tt Rieux mon-
dott itéletet, amikor az elhunytak nyilvintartdsit végezve
megjegyezte: ,ez ugyanolyan temetés, csak mi céduldkat
is toltiink ki. A haladés vitathatatlan.” Temetésrél ugyanis
mar sz6 sem lehetett, a tetemeket hamvasztottdk. Jellemzd,
hogy egy orosz irodalomkritikus, éppen koronavirus el6l
szobdjaba zdrkézva, tobbek kozott annak jelzésével ajanlot-
ta a muvet, hogy ,az egyik legdepresszivebb iré”, marmint
Camus koényvének legmeghatobb jelenete az, amelyben
egyesek a tiltds ellenére virdgot dobéltak a hullaszéllitas
céljabol atalakitott villamoskocsikra.”

Camus vigasztal abban a vigasztalan vilagban, amelyben
az ériilet és a szolgasdg hodit teret.>* Es nemcsak az abszurd
és a lazadds mibenlétét nyomozta, hanem ezek kritika-
jét is nydjtotta. Kereste a mértéket, a hatart, amelyet nem
szabad 4tlépni, mikézben ma egyre kevésbé van mérték,
és egyre inkdbb labbal tiporjik a hatdrokat. Ma ezt egyre
tobben értékelik. De mikozben a francia kultdrrddio leg-
szinvonalasabb musordban szépen csevegnek réla,> elfe-
lejtik a harmadik nagy kényvet: A bukdst. Paratlan gyonas,
a nyugati ember lelki és erkélcsi sorvaddsianak korlelete.

»Mit ér mellette A pestis?” — irta réla az a jezsuita atya, aki
csak megkérddjelezhette Camus embervallasat.?s Igazaban
ezzel sem tudunk mit kezdeni az embervallas tragikus pa-
roédidjanak kordban. Nem véletlen, hogy Camus a futball-
palyan kapusként, aztdn a szinhdzban rendezéként érezte
magat otthon.

Annak, ahogy Camus életét és miivét magyardzzdk, meg-
van a maga torténete. Az értelmetlen folényeskedéstdl és
gyaldzkoddstdl az értelmes aldzatig és csodalatig terjed az
értelmezési skala. Ez is gyakran parddia, de olykor a maga
modjan még némileg derds. Paul de Man, a posztmodern
dekonstrukci6 és logokracia egyik jelese, kifejezetten ért-
hetdéen fogalmazott, barlehet, azért, hogy észrevétlenil a fu
alatti futball szabdlyainak megfeleléen egy kicsit keresztbe
tegye a ldbét: ,Camus fiatalon kapusa volt egy didk futball-
csapatnak, és cikkeket irt a klubujsagba, magasztalva a gy6-
zelem 6romét vagy, tin még ékesszolobban, a vereség me-
lankolidjat. Egy futballcsapat kapusa bizonyos mértékben
kitintetett figura: mezének szine kiillonbozik a csapatarsai-
étol, rendelkezik azzal a kivaltsiggal, hogy megérintheti a
labdit a kezével stb. Mindez megkiilonbozteti a tobbiektél.
Ugyanakkor fizetnie kell mindezért azzal, hogy szigort
korlétozasokat fogad el: szerepe pusztin védekezd és védel-
mezd, és legnagyobb dicsésége az, ha elhdritja a vereséget.
Soha nem lehet tényez6je a valodi gyézelemnek, és bar mu-
tathat stilust és eleganciat, csak ritkdn van a dolgok strtjé-
ben. Es nincsen semmi szomortbb litvény, mint a fldén
elteriilé vagy a labdat a hdlébol el6keresé kapusé, mikoz-
ben az ellenfél jitékosai gy6zelmiiket inneplik. A Napldok-
ban uralkod6 melankolia Camus fiatalkori, a futballpalydn
érzett szomorusdgara emlékezteti az embert: mivel tul ma-
gdnyos volt ahhoz, hogy csatlakozzon eldl a tobbiekhez, dm
nem eléggé magdnyos ahhoz, hogy lemondjon a csapatban
valo részvételrd, a tirsadalom kapusanak szerepét valasz-
totta, mikozben ez a tdrsadalom egy kiilonosen fdjdalmas
vereséget szenvedett el. Nehezen lehetne barkitdl elvarni
ebben a nehéz helyzetben, hogy pontos beszamolot adjon
a jatszmdarol.”” Paul de Mantdl még kevésbé, mert a néciz-
mus alatt az éppen aktualis gyéztesekkel a barikad masik
oldaldn hizta meg magit. Vele szemben a kongéi szarma-
z4su pdrizsi rapper, Abd el Malik is a kapusmagatartdssal
magyardzza Camus humanizmusat, de ndla mér diadalmas
humanizmusrdl van sz6, és mikozben rapperként az iré
egy-egy irdsit adja el6, A ldzadds miivészete cimen tett hitet
mellette.*® Volt oka rd.

A Camus-ellenes képtelenségeknek megvan a maga re-
ceptje. A ,kritikusok” Camus nagy erényét, a kételkedését
forditottak ellene egész az abszurditdsig. Annak rendje és
mddja szerint lefasisztaztik az antifasiszta irét. Bar az egyik



ilyen alak, egy német ,fiiggetlen szocialista” romanista®
nem érdemli meg, hogy megnevezziik, de olykor a képte-
lenségeket is némileg dijazni kell, ezért jelzem véleményét:
yPolitikai szempontbol Camus miive rovidzarlatrol révid-
zarlatra vezetd ut. »Egyetlen gazdagsigom a kétely, és ma-
vem még alakuldéban van« — mondta 1957. december 10-én,
amikor 4tvette a Nobel-dijat. Miné bizonytalansig ezekben
a kétségtelenil 6szinte szavakban! A kolt6 és a moralista
tragédidja...”** Ugyanakkor ez a szoveg a ferdités komédia-
ja. Hiszen ezek a szerénység és megilletédés szavai a ,még
majdnem fiatalember” részérél, akit nemcsak meglepett, de
még le is sujtott a varatlan kitiintetés, még az 6ngyilkossig
gondolata is megkisértette. De azért annyira nem, hogy
megtagadja 6nmagat. S6t: , A miivészet szimomra nem ma-
ganyos kedvtelés. Olyan eszkoz, amellyel a lehetd legtobb
embert meghatddasra késztetiink kozos szenvedéseinkrél
éskozos 6romeinkrol alkotott egyedi képpel.” A tarsadalmi
eszmény pedig olyan 1j vildg, ,amelyben — Nietzsche cso-
dds szavaival —- méar nem a bir6 uralkodik, hanem az alkoto,
legyen munkads vagy értelmiségi”.*

Ez a beszéd ma is gy hallhaté, ahogy akkor elhangzott.
A pestis pedig forgathat6. Reflexiora ingerel A bukds ki-
teljesedd vilagdban, amelyben — , A reflex felvaltja a ref-

lexi6t.”*
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